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Die bürgerliche Presse vergießt Tränen über die schreck- 
lichen Schicksale der Sowjetliteratur. Wurde denn nicht 
beim hellen Tage öffentlich der Romanschriftsteller Piln- 
jak gestäupt wegen eines angeblich konterrevolutionären 
Romans? Ich lese nicht den,, Osservatore Romano“. Wahr- 
scheinlich hat auch der Heilige Vater Tränen über die Ge- 
schichte der Freiheit in Sowjetrußland im allgemeinen und 
die des Schriftstellers Pilnjak im besonderen vergossen. 
Nun, die Gerechtigkeit fordert, daß man den Standpunkt 
des Landes kennt, dessen Ereignisse man beurteilt. 
Wir Sowjetmenschen sind der Meinung, daß die Freiheit, 
d. h. die gleichen Entwicklungsbedingungen für alles, was 
Menschenantlitz trägt, erst zu erkämpfen ist. Damit die 
Menschheit frei sich entwickeln könne, muß sie befreit 
werden von Not, Elend, Ausbeutung eines Menschen 
durch den anderen. Darum bekämpfen wir alles, was der 
Ausbeutung eines Menschen durch den anderen dient. 
Wir haben im schweren Kampfe den Kapitalisten die 
Fabriken und Grund und Boden entrissen, die politische 
Macht, wir haben sie entwaffnet. Wir haben ihnen die 
geistige Waffe der Schule, der Presse, der Literatur ent- 
rissen. Wie wir es verbieten, daß sich Anhänger des Ka- 
pitalismus bewaffnen, wie wir sie für Bestechungsver- 
suche einsperren, so erlauben wir auch keine Agitation, 
Propaganda des Kapitalismus. Und wir sind der Über- 
zeugung, daß die Literatur, Roman wie Poesie, ein mäch- 
tiges Mittel der Beeinflussung der Volksmassen ist. Wir 
sind der Meinung, daß auch ein großes Kunstwerk wie 
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Gift wirken kann. Wer behauptet, daß wir dadurch die 
Kunst herabsetzen, ist ein Narr. Wir sprechen ihr die 
Macht zu, Millionen zu bewegen. Zum Guten, wie zum 
Schlechten. Wir wollen ihr nicht erlauben, gegen die 
Freiheit der Menschheit zu kämpfen. Die Freiheit einer 
menschlichen, gesellschaftlichen Funktion unterordnen 
wir dem Kampfe um die Freiheit der Menschheit über- 
. haupt. Niemals haben wir die „Freiheit der Kunst“ ver- 
sprochen, wie wir die Freiheit des Waffenschmuggels, des 
Kokainhandels niemandem versprochen haben. So sind 
wir wilde Sowjetmenschen, die keine Kunst an sich, und 
darum keine abstrakte Kunstfreiheit anerkennen. Das 
Verbot eines Kunstwerkes, mag es noch so herrlich sein, 
ist bei uns Barbaren selbstverständlich, wenn es der Re- 
volution schädlich ist. 

Die deutsche bürgerliche Presse verurteilt diesen Stand- 
punkt und beweint die Geschicke der blauen Blume 
unter dem kalten russischen Himmel. Sie ist für die Frei- 
heit. Natürlich. Man könnte mit ihr diskutieren, wenn sie 
ihren Standpunkt so ernst nehmen würde, wie wir den 
unseren. Aber leider können wir es nicht tun, denn die 
deutschen Freiheitsmänner nehmen sich selbst nicht 
ernst. Da kämpften in Hamburg 1923 ein paar Tausend 
Arbeiter einen heroischen Kampf. Eine russische Schrift- 
stellerin, Larissa Reißner, kam nach Hamburg, sammelte 
die Tränen der Kinder der im Kampfe Gefallenen, die 
Seufzer der im Gefängnis Schmachtenden, die Flüche der 
der hohen Justiz Entkommenen, die Berichte über die 
Heldentaten der heiligen Hermandad, die Schandurteile 
der Justiz und schrieb die Geschichte des Aufstandes. 
Höchstes Lob zollten dem Buche als Kunstwerk bürger- 
liche Blätter. Es wurde aber nicht nur vom Reichsgericht 
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verboten, sondern die höchste Justizbehörde der deut- 
schen Republik verurteilte es zum Verbrennen. Was für 
ein Fortschritt, daß nicht die Verfasserin, sondern nur die 
Kunstfreiheit auf dem Scheiterhaufen in Flammen auf- 
ging! Aber was Hamburger Aufstandslied! Russische 
Filme, die das Wüten und Würgen der Zarenschergen 
darstellen, sie werden von der deutschen Zensur verboten, 
bestenfalls wird ihr lebendiger Leib mit Zangen gezwickt - 
und gezwackt. Deutsche Dichter, wenn sie nicht Völker- 
haß, sondern Klassenhaß singen, finden ihren Weg ins 
Gefängnis, ohne ihn gesucht zu haben. 

Es scheint also so zu sein, daß die deutsche Republik 
praktisch denselben Standpunkt der Kunst gegenüber 
einnimmt, wie wir wilden Menschen. Nur unterordnet sie 
die Freiheit der Kunst, nicht der Freiheit der Menschen- 
befreiung, sondern der der Menschenausbeutung. Wir 
wollen über den Wert dieser gegensätzlichen Freiheiten 
nicht streiten, denn wir propagieren hier unseren Stand- 
punkt nicht. Wir wollen nur die Einheit der Kriterien fest- 
stellen. Warum also die Heuchelei, warum die Entrüstung? 
Wir wilden Menschen sind doch ehrlicher, offenherziger. 
Wir haben uns über den Ausgangspunkt der Beurteilung 
des Streites um den Mitläufer Pilnjak geeinigt und können 
der Geschichte des Streites nähertreten. Damit kein Miß- 
verständnis entstehe, als entscheide ich über das Haupt 
des russischen Schriftstellers hinweg, will ich feststellen, 
daß der Verurteilte meinen Rechtsstandpunkt teilt. Er 
ist zwar kein Kommunist, aber er hat in Krieg und Re- 
volution genug vom Leben kennengelernt, um es nackt 
zu sehen*. 


* Boris Pilnjak schreibt über sich: „Ich wurde am 12. Oktober 1894 in 
Moshaisk im Moskauer Gebiet geboren. Mein Vater, Veterinärarzt, ist 
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Im Juli traf ich Pilnjak, den ich anderthalb Jahre nicht 
gesehen hatte. Ich dankte ihm für die Zusendung seiner 
Erzählungen und klagte, daß ich aus ihnen nicht ver- 
stehen könne, wohin sein Weg führe. 

„Ich habe es selbst nicht gewußt“ — antwortete Pilnjak 
und erzählte mir dann, daß erst, als er sich im letzten 
halben Jahre auf die Beine machte und mit eigenen 
Augen die große Aufbauarbeit der Revolution sah, er 
zum erstenmal seit 1919 „wieder die Flügel der Geschichte 
rauschen‘ gehört habe. Er erzählte mir alles, was er in 
Land und Stadt geselen hatte und teilte mir mit, daß er 
einen Roman geschrieben habe: „Die Wolga fällt ins 
Kaspische Meer“, worin er dieses große Ringen geschildert 
habe. Bekannte Ingenieure seien jetzt dabei, zu prüfen, 
was er im Roman über technische Fragen geschrieben 
habe, und er wolle mir ihn zu lesen geben, wenn ich vom 
Kaukasus zurückkehre. 

Nach dieser Unterredung kriege ich im Kaukasus die 
Nachricht von dem erbitterten Kampf, der um eine im 
Ausland erschienene Novelle Pilnjaks „Mahagoni“ ent- 
brannt ist. Ich konnte die formelle Seite des Streites — 
das Erscheinen der Novelle im Ausland — nicht prüfen. 


deutscher Wolgakolonist, meine Mutter Russin. Ich erhielt mittlere und 
höchste Schulausbildung, beendete das Moskauer Ökonom-Institut, das 
jetzige Plechanow-Institut. Mit dreizehn Jahren sah ich mich zum ersten 
Male gedruckt. Mein Roman „Das kahle Jahr“ aus dem Jahre 1920 führte 
mich in die Literatur ein. Insgesamt schrieb ich bisher neun Erzählungs- 
bücher, Novellen und drei Romane. 

Ich reiste viel, war in Deutschland, England und Griechenland, später in 
Palästina, Türkei, Tadschikistan, Mittelasien, Mongolei, China und in Japan. 
Spitzbergen und die Insel Nidscha lernte ich auf einer Arktisreise kennen. 
Die Sowjetunion kenne ich gleichfalls gut. Ich rechne mich zu den profes- 
sionellen Schriftstellern.“ 

* Das Kapitel Mahagoni in diesem Buch enthält wesentliche Teile der ge- 
nannten Novelle. 
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Was mich am meisten interessierte, war die F rage des 
Inhalts. Ist er konterrevolutionär, so sind die Kritiker 
und Schriftsteller, die Pilnjak verdammen, im Recht. 
Aber wie konnte er, den ich in solch zuversichtlicher, 
lebensfroher, sowjetischer Stimmung gesehen hatte, eine 
konterrevolutionäre Novelle schreiben? Ich verhehle nicht, 
daß ich annahm, Pilnjak geschehe ein Unrecht. Er ist ein 
Künstler ohne klare Weltanschauung — sagte ich mir —, 
vielleicht hat er seine Gedanken mißverständlich ausge- 
drückt. 

Nach der Rückkehr nach Moskau nahm ich bei Pilnjak 
die Novelle „Mahagoni“ und den später geschriebenen 
Roman. Er bat mich, zuerst den Roman zu lesen, aber 
da ich irgendeine Schlauheit vermutete, las ich zuerst 
das früher geschriebene „Mahagoni“. Am nächsten Mor- 
gen telefonierte ich Pilnjak, er sei zu Recht geköpft und 
da er jetzt Zeit habe, nachzudenken, so wolle ich ihn 
überzeugen, daß sein „Mahagoni“ konterrevolutionär sei. 
Ich hielt ihm zuerst einen Vortrag über Proportionen und 
ihre Bedeutungen in der Politik. Nun, unsere Pressebringt 
tagtäglich Enthüllungen über Korruption, Bürokratie, 
Verfälschung der Sowjetverfassung, Entartung von Sow- 
jetinstitutionen, daß die weißgardistische und bürgerliche 
Weltpresse daran ihre helle Freude haben. Wir haben 
keine „Pressefreiheit“, aber in keinem Lande in der Welt 
ist es denkbar, daß die Presse der herrschenden Partei 
auch nur ein Drittel der Enthüllungen über Mißstände 
im eigenen Lande bringe, die die Sowjetpresse bringt. 
Diese Enthüllungen, die bei dem Feind Schadenfreude 
erwecken, erwecken bei den Arbeitern, Kleinbauern, bei 
der revolutionären Intelligenz Zutrauen zur Regierung, 
zur Partei, zu den eigenen Kräften. Der Dreck des alten 
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Rußland reicht uns nicht nur zu den Knöcheln, sondern 
manchmal bleiben unsere Stiefel darin stecken. Und trotz- 
dem geht es vorwärts. Wir fegen ihn aus, wir trocknen 
die Sümpfe, wir bauen die Wege, indem wir alle diese 
Mißstände an die große Glocke hängen, indem wir ihre 
Gründe untersuchen, die Massen zum Kampfe gegen sie 
mobilisieren. 

Pilnjak schildert in „Mahagoni“ ein Provinznest, ohne 
Industrie, ohne Arbeiter. Die paar einheimischen Kom- 
munisten, die auf den Ruf des Oktobers aufgestanden 
sind, am Bürgerkriege teilgenommen haben, haben dann 
den Übergang vom Bürgerkrieg zum friedlichen Aufbau 
nicht mitmachen können, denn die Schwierigkeiten des 
Aufbaus waren in den Provinznestern am größten. Um- 
geben vom Kleinbürgertum verkamen sie, deklassierten 
sich, leben in Träumen von der .... kommunistischen 
Gesellschaft und im Suff. Die zugewanderten Beamten 
haben zum Teil Parteibilletts, aber es sind Menschen, die 
nicht für den Kommunismus, sondern vom Kommunis- 
mus leben. Intrige, Cliquenwirtschaft, Mangel an Initia- 
tive, Unkultur. Alles das grotesk geschildert, aber so etwas 
gibt es in Rußland nicht bloß an einem Orte. Die Partei- 
presse schildert nicht nur solche, sondern zehnmal schlech- 
tere Verhältnisse. Sie gibt doch Bilder von Korruption, 
Amtsmißbrauch, Veruntreuungen. Warum also soviel Ent- 
rüstung wegen der Beschreibung Pilnjaks? Weil er nichts 
anderes sah. Es gibt keinen Ort noch so weit vom Zentrum 
der Revolution, wo man den Hauch der Revolution nicht 
spüren würde. In Tobolsk, einem Nest hoch im Norden, 
300 Kilometer von der Eisenbahn, ohne Fabriken, sah ich 
wenig von der Revolution, bis ich eines Tages in eine Ver- 
sammlung von Lehrern, Eltern und Kindern kam. Die 
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Lehrer und Eltern plapperten revolutionäres Kauder- 
welsch nach, die Kinder hatten revolutionäre Gedanken. 
Ein Dienstmädchen, frühere Halbanalphabetin, las das 
Gesetzbuch, um sich für das Amt des öffentlichen An- 
klägers vorzubereiten. Und es sammelten sich um sie die 
Weiber, um über Recht und Unrecht ernst zu beraten. 
Tief hat der Pflug der Revolution das Land umgeackert, 
sogar in den entferntesten, faulsten Nestern hat er Fur- 
chen gezogen. Das verschwindet bei Pilnjak hinter der 
bewußten Karikierung der Mißstände. Nur an einer Stelle 
bricht es durch, daß auch er die Furchen gesehen hat: 
wo das junge Mädel stolz erklärt, sie werde dem Kinde, 
dessen Vater sie nicht kennt, das Leben geben und der 
Staat werde ihr schon helfen. Im alten Schutt keimt 
neues Leben. Pilnjak sieht es nicht. Und was das Wich- 
tigste! Moskau, Leningrad, das Donezbecken, Baku sind 
leider nicht ganz Rußland. Aber noclı weniger wahr wäre 
es, die faulen Nester, wo nur ein geschärftes Auge die 
Furchen des Revolutionspfluges entdecken kann, für 
Sowjetrußland zu halten. Denn die Großstädte, die In- 
dustriezentren, die neuen Fabriken, Elektrizitätswerke 
sind der große Traktor, der das ganze Rußland aus dem 
alten Dreck herauszieht. Das Fehlen der Proportionen 
macht das Buch Pilnjaks zum Buche ohne Revolution. 
Und wenn man das Land der Revolution ohne Revolution 
schildert, so wirkt man gegen die Revolution. 

Und weiter. Die Erzählung beginnt mit der Schilderung 
des „Aufgebots von 1917“, das im Suff, Elend und De- 
lirien und der Trauer nach den großen Tagen der Revo- 
lution endet. Alle Sympathien des Verfassers stehen auf 
der Seite dieser Gestrandeten. Sie und Pilnjak klagen die 
Revolution an, daß sie nicht gehalten, was sie versprochen 
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habe. Wenn es aber so ist, wenn der Weg der Revolution 
beendet ist, wenn es kein Vorwärts gibt, so muß es ein 
Zurück geben. Und die Erzählung endet mit einer bissigen 
Verdammung der Dorfarmut, der Nichtstuer, die zer- 
lumpt herumlaufen, Saatgut vom Staate kriegen, keine 
Steuern zahlen können. Der anständige Bauer, der satte 
Kühe hat und eine reine Hütte, der zu arbeiten weiß, 
seine Steuern zahlt, der Mittelbauer, der es versteht, 
Großbauer zu werden, er ist der Freund der Revolution. 
Die Anklage von links verhallt, die Tränen nach dem 
Kriegskommunismus vertrocknen und das Auge wendet 
sich dem tüchtigen Kleinbürger zu, der als Retter in 
der Not empfohlen wird. Aber der tüchtige Kleinbürger 
kann sich nur in den tüchtigen Großbürger verwandeln, 
d.h. in den Kapitalismus. 

Pilnjak war immer Romantiker. Das Ungewöhnliche, 
Stürmische, Leidenschaftliche zog ihn an, nicht die stillen 
Pfützen, nicht das Behagliche. Es zog ihn nicht zum Ka- 
pitalismus. Aus Mangel an Proportionen verlor er die 
vorwärtsführende Perspektive und so kam er zur Rück- 
wärtsperspektive, zum Kapitalismus. 

Das alles erklärte ich Pilnjak. Er antwortete nicht und 
wies nur auf seinen noch nicht gedruckten Roman „Die 
Wolga fällt ins Kaspische Meer“. 

„Lesen Sie ihn, dann wollen wir weiter reden.“ 

Also los. 

Sonderbare Käuze sind diese Dichter. Würde Pilnjak vor 
eine Komsomolzenkommission gestellt werden und sollte 
er ein Examen des politischen ABC bestehen, der be- 
rühmten „Politgramota“, die die Dichter so schreckt, er 
würde durchfallen. Und siehe da. Er bereist das Land, 
sieht Sowjetrußland an der großen Arbeit, das sein Ant- 
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litz ändert, und er fühlt die welthistorische Bedeutung 
dieses Kampfes. Er sieht, wie das Land aufgewühlt wird, 
wie neue Armeen von Bauern herangezogen, in große 
Schmelztiegel geworfen werden, wo sich eine neue Men- 
schenrasse bildet. Die Bauernweiber, die als Arbeiterinnen 
kollektiv das Schicksal der Frau erleben und sich zu ihrer 
Verteidigung erheben. Die Arbeiter, die sich zu Herren 
im Hause entwickeln. Die Männer der Wissenschaft, die 
zu großen Hauptleuten im Kampfe der Gesellschaft gegen 
die Natur werden. Ein Bild des werdenden Sozialismus. 
Und die neue entstehende Welt im Kampfe mit der unter- 
gehenden. Überreste der alten Klassen, in Zersetzung, 
Gärung begriffen, im Kampfe gegen die neue Welt. Und 
das alte in den Bildnern der neuen Welt, das uns hemmt, 
uns in der Arbeit stört. Alles was Pilnjak in „Mahagoni“ 
als Bild Rußlands gegeben hat, findet Platz in dem Bilde 
der Kämpfenden, im Entstehen begriffenen Welt! Die 
zerlumpten Romantiker des Kriegskommunismus wie die 
korrupten Kleinbürger mit Parteibilletts und die Schach- 
tyhelden. Aber sie sind in diesem Bilde nicht mehr Ruß- 
land, sondern das alte Rußland, das gegen das neue 
kämpft. Die neuen Proportionen schaffen die Perspektive 
nach vorwärts, den historischen Ausweg, darum ver- 
schwindet die Retrospektive, die Suche nach der Rettung 
beim Kulaken. Das ist die einzige sozialwichtige Stelle 
aus dem „Mahagoni“, die verschwunden ist in der,, Wolga“ 
und die verschwinden mußte. 

Und das Sonderbarste an alledem ist, daß diese Hinein- 
schmelzung des alten Materials in das neue vom Verfasser 
vorgenommen wurde, bevor auch nur ein Wort der Kritik 
über die Novelle erschienen ist. Der Dichter folgte hier 
nicht seinem politischen Bewußtsein. Er würde — wie 
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gesagt — bei einem politischen Examen wahrscheinlich 
als Analphabet abgestempelt werden. Er folgte dem 
Zwang des neuen Observationspunktes, der neue Pro- 
portionen und Perspektiven zeigte. Und hier kommen wir 
zum entscheidenden Punkt. 

Pilnjak hat oft seine Verachtung für die Theorie, für den 
Standpunkt bekundet. Und der Standpunkt zeigt sich 
als das, was beim gleichbleibenden Talent des Schrift- 
stellers über den Wirklichkeitsinhalt seines Romans ent- 
schied: Natürlich, wer in der Literatur eine Abspiegelung 
eines x-beliebigen Erlebnisses sieht, wem gleichgültig ist, 
ob ein Dichter Delirien literarisch formt, Träume, oder 
das Leben, wem alles wirklich ist und wer die Kunst- 
werke nach der Kunstform allein beurteilt, der wird über 
das Gesagte die Nase rümpfen. Wir aber glauben, daß 
die Literatur Werk des kämpfenden Menschen für den 
kämpfenden Menschen ist. Darum kommt es nicht nur 
darauf an, wie sie schildert, sondern was sie schildert, 
was sie sieht. 

Nimmt sie ein Sumpfnest als Observationspunkt oder ein 
Land, verkommene Individuen oder eine Klasse mit allen 
ihren Schichtungen wie sie in individuellen Menschen 
zum Ausdruck kommen. Und das hängt alles vom Stand- 
punkt ab. Das zeigen die Schicksale der beiden Werke 
Pilnjaks. 

Ihr Vergleich entscheidet den Streit über die Richtung 
der Entwicklung Pilnjaks. Nachdem sein „Mahagoni“ 
erschienen ist, erklärte eine Reihe kommunistischer Kri- 
tiker, der Mitläufer Pilnjak habe aufgehört ein Weg- 
genosse der Revolution zu sein, denn wenn er seine Hoff- 
nungen mit dem Großbauerntum verknüpfe, so führe das 
ins Lager der Bourgeoisie. Der Sieg des Großbauerntums 
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ist der Sieg des Kapitalismus. Diese These ist vollkommen 
richtig. Würde Pilnjak den beschrittenen Weg weiter- 
gegangen sein, er müßte im Lager der Konterrevolution 
enden. Zum Glück für Pilnjak war es nicht folge- 
richtig. Er schaute mit offenen Augen der Entwicklung 
im Lande zu, und das Bild der Industrialisierung, der 
Umwälzung in der Landwirtschaft flößte ihm neues Zu- 
trauen zu den Kräften der proletarischen Revolution ein. 
In dem vorliegenden Roman will er ihr hohes Lied singen. 
Er tritt in ihm wieder als Weggenosse der Revolution 
auf. 

Ist die Entwicklung Pilnjaks damit beendet? Hat er einen 
festen Standpunkt erworben, von dem aus er die Ent- 
wicklung der Revolution übersehen kann? Nein! Eine 
kritische Zergliederung seines Romans wird es zeigen. 
Was berauscht Pilnjak? Die große Energie, mit der die 
Sowjetregierung den Boden des alten Rußlands um- 
pflügt, mit der sie das alte Gestein wegräumt und neue 
Pflöcke wirtschaftlicher Kultur in den Boden einrammt. 
Aber die Industrialisierung eines Landes, mag sie auch 
im stürmischsten Tempo vor sich gehen, ist kein Sozialis- 
mus. Der Aufbau des Sozialismus besteht nicht nur im 
Ändern der Dinge, er besteht im Ändern der Menschen. 
Der Aufbau des Sozialismus kann nicht vor sich gehen, 
ohne die wachsende Teilnahme der Arbeitermassen, ohne 
ihre Entwicklung von der Masse, die stumm Befehle von 
oben ausführt, in eine, die selbst erfaßt wird von der von 
ihr geleisteten Arbeit, die diese Arbeit als ihre wichtigste 
Lebensaufgabe erkennt, ihr nicht nur den Schweiß des 
Angesichts und die Mühe der Muskeln, sondern die Plage 
des Gehirns widmet. Pilnjak glaubt, „daß Dauerndes in 
der Geschichte nicht nur die Akademiker Lasarew, 
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Woronew, Steinach, sondern auch (von mir unter- 
strichen K. R.) die befreite Arbeit schafft, die den Men- 
schen befreit für Nachdenken, Grübeln und für die Er- 
holung‘. Nein, nichts wurde von „großen Männern“ in 
der Geschichte Dauerndes geschaffen, das sich nicht auf 
die Arbeit von Massen stützt. Sogar wenn es sich um 
Werke handelt, die ein Resultat höchstpersönlichen 
Mühens einzelner gelten — seien es große Erfindungen 
oder die Entwicklung der neuzeitlichen Sprache — sie 
basieren auf molekularischen Änderungen, die nur Massen 
durchgeführt haben, und werden „dauernd“, wenn sich 
Massen ihrer annehmen. Wenn es sich aber um den 
Sozialismus handelt, so ist es überhaupt eine Blindheit, 
nicht zu sehen, daß er nur ureigenstes, bewußtes Werk 
großer Massen sein kann. Wie könnten die „stärksten 
Männer“ der Sowjetregierung in einem armen Lande 
Milliarden und Abermilliarden flüssig machen, die zur 
Industrialisierung notwendig sind, wenn enorme Massen 
von Arbeitern und Bauern in der Industrialisierung nicht 
ihr Heil sehen, wenn sie im Namen der Industrialisierung 
nicht die größten Opfer auf sich nehmen würden. Zehn- 
tausende von Ingenieuren, Technikern, Agronomen, Zehn- 
tausende von neuen Organisatoren sind notwendig für 
das neue Werk. Arbeiter und Bauern müssen nicht nur 
genug Menschenkraft verausgaben, die notwendig ist, 
sondern sie müssen aus ihren Reihen diese Zehntausende 
stellen, die genug Energie in sich finden, um vom Schraub- 
stock, vom Acker in die Schule zu gehen, mühsam sich 
die theoretischen Kenntnisse anzueignen, die notwendig 
sind, um sie zu Kommandeuren auf dem Schlachtfelde 
der Arbeit zu machen. Nur der Prozeß der tiefen Um- 
wälzung, der die Massen ergriffen hat, ermöglicht der 
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Sowjetregierung, diese organisierenden Kräfte aus der 
Arbeitermasse herauszuholen. Inwieweit es einem Künst- 
ler gelingt, diesen schöpferischen Prozeß lebendig zu 
schildern, insoweit kann er beanspruchen, daß er den 
Prozeß des Aufbaus des Sozialismus geschildert hat. 
Pilnjak beteuert, daß er diese in den Massen vor sich 
gehenden Prozesse fühlt und versteht. Sogar der Sabo- 
teur, der Ingenieur Poltorak, sieht die Verkündung seines 
Todesurteils, als er in der Sitzung des Betriebsrates teil- 
nimmt, wo die Arbeiter auf keine seiner Künste reinfallen, 
sondern alle seine Züge durchschauen. Aber es genügt, 
diese Szene durchzulesen, um zu sehen, daß Pilnjak zu 
verstehen vorgibt, was er nicht versteht. Man soll einem 
Künstler noch weniger als einem Politiker aufs Wort 
glauben. Man soll sich nur an seine Schilderungen halten. 
Wie ausgezeichnet, meisterhaft weiß Pilnjak die ver- 
kommenden Schichten, die Antiquare, Brüder Besdjetow, 
die Skudrins zu schildern, ja sogar den gestrandeten 
Kommunisten Oshogow. Man kann sie mit den Händen 
greifen. Wer wird sich jedoch an die Sitzung der Arbeiter 
in dem „Kulturteehaus“ erinnern? 

Blasse Schemen sitzen dort, die nicht den geringsten 
Eindruck auf den Leser machen. Man könnte denken, 
daß der Verfasser selbst sie niemals gesehen hat. Wir 
wissen, daß es nicht der Fall ist, daß zu seinem Freundes- 
kreise mancher Industrieorganisator aus Arbeiterkreisen 
gehört. Es ist der Intellektuelle alter Observanz in ihm, 
der ihm nicht erlaubte, die Rolle der Arbeiter im Aufbau 
des Sozialismus in sein Bild aufzunehmen. Wo sie aus 
der Masse aufsteigen, sind sie für ihn meist nicht mehr 
ein Teil dieser Masse. 

Den Prozeß des Werdens der Masse zur sozialistischen 
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Masse sieht er nur als einen geheimnisvollen, spontanen. 
Er schildert ihn in der Gestalt des Weiberstreiks, wobei 
die Leiter des Baues nicht wissen, was da vor sich geht, 
und er selbst es auch nicht recht weiß. 

Unfähig, die werdende sozialistische Arbeitermasse dar- 
zustellen, ist Pilnjak auch nicht fähig, das Verhältnis der 
um den Sozialismus kämpfenden Arbeitermasse zum 
Bauerntum auch nur zu erblicken, geschweige denn zu 
verstehen. Das Verständnis dieses Prozesses bildet den 
Grund für jede Schilderung der Kämpfe um den Sozialis- 
mus in Rußland. Pilnjak, dessen Novelle „Mahagoni“ 
darauf auslief, daß der Großbauer der Retter in der Not 
sein muß, müßte sich sagen: Hic Rhodus, hic salta. Ent- 
weder lernt er, dieses Problem zu verstehen, dann wird 
er vom literarischen Mitläufer der Revolution zum kom- 
munistischen Romanschriftsteller, oder er wird wieder 
wie in „Mahagoni“, ins Schwanken geraten und nach 
rechts abgleiten. Über dieses zentrale Problem gleitet er 
direkt hinweg. Er läßt auftauchen Bauernsöhne, die 
tüchtige Proletarier werden (Sysojew), er zeigt von 
Ferne den Konservativismus der Bauern, er läßt uns 
ahnen, wie aus Bauernweibern Proletarierinnen werden, 
aber die revolutionären Tendenzen im Dorfe zeigt er 
nicht. Pilnjak hat das, was im Dorfe vorgeht, nicht ein- 
gereiht in sein Bild des werdenden sozialistischen Ruß- 
lands, weil er den Standpunkt, von dem aus man das 
Bild allein entwerfen kann, noch nicht erstiegen hat. Er 
stieg aus dem Keller der Ziegelfabrik, in der die ge- 
strandeten Kommunisten ihre Trauer um das Jahr 1919 
versaufen, aber er bestieg nicht den Turm der bolsche- 
wistischen Theorie, von dem allein es möglich ist, weit, 
breit und tief das Land zu erfassen. 
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Und weil dies der Fall ist, darum ist das, was er über die 
sogenannten moralischen Fragen des Aufbaues sagen will, 
so unartikuliert und undurchdacht. Pilnjak hatte immer 
ein brennendes Interesse für die Fragen vom Verhältis 
der Geschlechter, die schließlich in jeder Gesellschafts- 
epoche als Prüfstein der menschlichen Verhältnisse an- 
gesehen werden können. Auch in diesem Roman spielt die 
Frage eine große Rolle. Aber Pilnjak wirft auch hier 
seine Bilder wie Kraut und Rüben durcheinander, weil 
er selbst keinen Standpunkt hat. 

Kann man Schlüsse ziehen aus dem „Liebesleben“ der 
Brüder Bestjedow und des innerlich zerfallenen Inge- 
nieurs Poltorak auf der einen Seite und den Geschichten 
der Frauen des Ingenieurs Poletika, Laszlo und Sady- 
kow? Dort eine Promiskuität von Leuten, die sich durch 
Ausschweifung und Trunk betäuben, hier die Frage von 
den Verhältnissen reiner, vorwärts strebender Menschen. 
Worunter leiden sie? Die Kommunistin Poletika verläßt 
ihren Mann, weil sie einen anderen, nicht weniger wert- 
vollen, jüngeren Mann lieb gewinnt. Hat sie dabei als 
Mensch, als Kampfgenossin verloren? Sie nimmt teil als 
Kommunistin am Bürgerkrieg, an der Arbeit ihres neuen 
Mannes, des Kommunisten Laszlo. Weder das Leiden 
Poletikas, noch die Tatsache, daß sie ihr zweiter Mann 
Laszlo verläßt, stellt hier ein Problem dar. Sie bleibt mit 
ihrem Schmerz der alternden Frau, aber sie bleibt auf 
ihren Beinen aufrecht stehen. Nicht so die Frau Sady- 
kows, die, selbst ohne jeden eigenen Lebensinhalt, sich 
Laszlo hingibt, weil sie nicht genug menschliche Nähe 
und Wärme im Verhältnis zu ihrem Manne empfängt. 
Nachdem sie sich überzeugt, daß sie Laszlo nur eine 
Geliebte, aber nicht Kamerad werden kann, erhängt sie 
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sich. Olga, die Poletika verlassen und ihm Schmerz zu- 
gefügt hat, bleibt am Leben, nachdem sie von Laszlo 
verlassen wurde. Maria stirbt. 

Es entscheidet hier nicht der Schmerz, der von den Wogen 
der menschlichen Liebe unzertrennlich ist, sondern der 
eigene erarbeitete Inhalt des Menschen, der sich als 
stärker erweist, als die Schwankungen des Verhältnisses 
eines Menschen zum anderen. Nur einen Schluß darf ein 
Kommunist aus diesen Verhältnissen ziehen: Mensch, 
ob Frau, ob Mann, erarbeite dir einen eigenen 
Inhalt, nur mit ihm kann man bestehen. Ein 
anderer wäre: Olga ist unschuldig, weil sie offen von 
ihrem Mann ging, Maria geht unter und Laszlo wird 
innerlich gebrochen, weil sie ihr Verhältnis zu Sadykow 
nicht geklärt haben. Aber es genügt, zu fragen, ob Maria 
eine Kameradin geworden wäre. Wenn sie an dem Tage, 
wo sie sich ihm ergab, mit Sadykow gebrochen hätte, 
um zu sehen, daß nicht hier der Schlüssel zur Frage liegt. 
Für die Arbeiterinnen, die aus Anlaß des Selbstmordes 
Marias zur Demonstration greifen und Laszlo boy- 
kottieren, handelt es sich hier nur um einen Anlaß. Sie 
sehen in dem Selbstmord der Ingenieursfrau einen Anlaß, 
ihr Leiden zu demonstrieren. Ihr Leiden besteht darin, 
daß die Revolution ihnen zwar juridische Gleichberech- 
tigung gab, sie als die Schwächeren schützt, aber gleich 
stark, wie die Arbeiter sind, sind sie noch nicht. Nicht 
darum handelt es sich — wie richtig es ist — daß der 
Mann für die materiellen Folgen des sexuellen Verhält- 
nisses einstehen muß. Sie sind dem Manne noch nicht 
Kameradinnen und oftmals ist er noch nicht fähig zur 
Kameradschaft. Im zweiten Fall sucht er nur das sexuelle 
Verhältnis, bringt keine menschliche Wärme in das Ver- 
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hältnis zur Frau, im ersten Fall wird er auf der Suche 
nach der Kameradin, deren es so wenig noch unter den 
aus dem Dorfe kommenden Arbeiterinnen für den auf- 
strebenden Arbeiter gibt, von einer zur anderen wandern. 
Der Protest dieser Arbeiterinnen ist ein Schritt in ihrem 
Wachstum. Durch Kampf werden sie sich neuen Inhalt 
erkämpfen. Dies wird sie nicht befreien von der Möglich- 
keit schmerzlicher Liebesgeschichten. Auch der Gelehrte 
und Kommunist Poletika wird von diesem Schicksals- 
schlag nicht verschont — aber sie werden dank dem neuen 
Inhalt, den sie sich erarbeiten, in Leid und Freud auf 
eigenen Füßen stehen. Ihre Frage ist nicht die nach der 
Moral, sondern die nach der sozialen Stellung, nach der Tiefe 
der Umwälzung der Massen im Prozeß des sozialistischen 
Aufbaues. Weil Pilnjak diese Zusammenhänge nicht ver- 
steht, laufen die menschlichen Geschicke bei ihm neben 
dem sozialistischen Aufbau, sind mit ihm nicht verfloch- 
ten. Wo die Quellen dieser Fehler suchen? 

Das Leben hat durch das Surren der Räder in den neuen 
Fabriken, durch das Krachen des Dynamits, der den 
Lauf des Dnjepr zu ändern hilft, durch den Staub, den 
die Traktoren aufwirbeln, wenn sie die jungfräulichen 
Gelände des Kasakstan und des Kuban umpflügen, Piln- 
jak gezeigt, daß auf die „kahlen Jahre“ 1919/20, die 
ihn durch das große Erlebnis des Bürgerkriegs auf- 
gescheucht und angezogen haben, Jahre folgten, die 
größer, schöpferischer, romantischer sind. Auf Jahre des 
Zusammenbrechens des Alten, Jahre des großen Aufbaus 
des Neuen. Aber um diese Tage und ihre Arbeit zu ver- 
stehen, genügt nicht das Gefühl, genügen nicht ein paar 
große historische Gedanken. Um die Technik des Änderns 
des Flußlaufs in seinem Romane zu schildern, hat er 
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Hunderte von Seiten technischer Bücher gelesen, sich 
von Ingenieuren belehren lassen. Aber den Beschluß über 
die Änderung des Laufes der Flüsse faßt eine revolutionäre 
Regierung aus ihrer Beurteilung der Klassennotwendig- 
keiten, der Notwendigkeiten ihres Lebens, aus dem Ver- 
hältnisse zu anderen Klassen heraus. 

Die große Arbeit leisten Massen, die Klassen angehören: 
proletarische Bauern, Arbeiter. Ihre Arbeit leiten Männer 
der Wissenschaft, die je nach ihrer Klassenstellung die 
Arbeit mit der Glut des Herzens oder nur mit dem Kalkul 
des Verstandes leisten. Um diesen Knäuel zu entwirren, 
muß man nicht nur den Observationspunkt richtig wählen, 
sondern sich auch die Lehre vom Verhältnis der Klassen, 
ihren Lebensnotwendigkeiten, aneignen. 

Der Mitläufer kann die Aufgaben des Künstlers nicht 
voll erfüllen. Der Mitläufer wird aus der Literatur nicht 
verschwinden, weil die Revolution ihre sozialen Mitläufer 
nicht verlieren wird. Aber wie der Mitläufer nicht der 
Bildner und Schöpfer des neuen Lebens sein kann — er 
läuft eben nur mit — ebenso kann er nicht der große 
Schilderer und Dichter des großen Kampfes sein, der jetzt 
in der Welt tobt. 

Der Mitläufer in der Literatur stellt Schichten dar, die 
dem Proletariat, der führenden Kraft der sozialistischen 
Revolution, nicht angehören. Sie gehen mit ihm, wenn 
es mit aller Macht kämpft, in ihnen die Überzeugung 


erweckt, daß es siegen wird. Tritt ein Stillstand im Vor- 


marsch des Proletariats ein, erleidet es Niederlagen, dann 
beginnen sie zu schwanken, sich von ihm abzuwenden. 
Dies wird so sein bis zum endgültigen internationalen 
Sieg der Arbeiterklasse. Dies Schwanken großer Schichten 
ist auf ideologischem Wege nicht zu überwinden. Einzelne 
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weitblickende Elemente der Mitläufer können solche 
Schwankungen überwinden, wenn sie sich zum Stand- 
punkt entwickeln, der die Zweifel an dem endgültigen 
Sieg des Proletariats ausschließt, zum Kommunismus 
als einzigen historischen Ausweg der Menschheit. Dieser 
Standpunkt ist der des Marxismus-Leninismus. Wird sich 
Pilnjak zu ihm durchringen, dann werden auch seine 
Schwankungen aufhören, die auf die Länge hin sein 
großes Talent am Wachstum hindern, ja zermürben. Denn 
ohne ein festes Weltbild gibt es zwar Ästheten, aber 
keine großen Künstler. Pilnjak steht auf dem Scheide- 
wege. Möge er wählen. 


Moskau, im August 1930 KARL RADEK 
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Die Entstehung der Flüsse reicht in die Epoche zurück, 
als die Erde aus dem astronomischen in den geologischen 
Zustand überging. Kieselerde, Granit, Schiefer, Sand, 
Ton, der Talweg, der Strom, Zufluß und Abfluß der 
Gewässer, Vertikalflächen, Horizonte, Tracierungen, 
Stromschnellen, Freistrecken, Sandbänke — alles unter- 
liegt strengster Gesetzmäßigkeit, wo nur die Gesetze der 
Physik, der Schwerkraft, der Masse, des Gewichts ent- 
scheiden, nichts anderes. Die Natur kennt keine geraden 
Bewegungen, in jedem Fluß muß es kraft des Gefälles, 
durch den Fall des Wassers auf schiefer Ebene, zwei Strö- 
mungen geben: eine abfallende, obere, keilförmige, flie- 
Bende, die im Fahrwasser bis auf den Grund reicht, diesen 
Grund zerspült,den Sand des Grundes zur Seite schwemmt 
und sich in die zweite Strömung verwandelt, die davon- 
strebende, die Grundströmung, die sich vom Boden des 
Fahrwassers den Ufern zubewegt, die getrübte, ver- 
schlammte, die ihre lebendige Kraft verloren hat. So war 
es und so ist es seit Jahrhunderten. Die Täler der Flüsse 
entstehen durch Ausschwemmung. Die Flüsse gehen ihren 
Talweg in Schlangenlinien, niemals im geraden Bett, der 
Horizont eines Gefälles gleicht einer Treppe: Strom- 
schnelle, Freistrecke, wieder Stromschnelle, Freistrecke. 
Die Gefälle der Flüsse leben, sie rücken von den Quellen 
fort, wie die Gesetze der Physik es befehlen; denn anders 
würde die lebendige Kraft des Wassers, die sich in der 
Natur an Stromschnellen und Freistrecken bricht, befreit 
eine unermeßliche Kraft und Geschwindigkeit erreichen, 
und die Flüsse würden verschwinden, sie würden ihr 
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Wasser ungehemmt ineinander gieBen. Das Wasser kennt 
wie die Natur keine geraden Richtungen, das Wasser 
bricht seinen Lauf, um sich Hemmnisse zu errichten. Die 
beiden voneinander strebenden Strömungen, die abfal- 
lende obere und die grundgebundene untere, sie sind es, 
die das Schicksal der Freistrecken und Stromschnellen 
bestimmen: je schärfer die Wendung des Flusses ist, je 
stärker die Krümmung des geschwungenen Ufers, desto 
schneller reißt die Strömung abwärts, desto größer ist die 
lebendige Kraft, desto tiefer die Ausspülung des Grundes, 
— und hier entsteht die Freistrecke. Doch ist das Wasser 
müde, hat sich seine Kraft gebrochen, erholt es sich in 
der Ruhe des Grundes, hat es keine Kraft mehr fort- 
zuschwemmen, so entsteht die Stromschnelle, im gelager- 
ten Sand zwischen den Freistrecken. Ist die Strömung 
zu stark im Verhältnis zur Grundbewegung, so zermürbt 
und zerspült sie die Ufer, verschwendet ihre Kräfte, gleicht 
sie aus, und der Fluß versandet, dehnt seine vertikalen 
Durchschneidungen zu breiten, doch niedrigen Ho- 
rizonten. So war es seit den Epochen, als die Erde aus 
dem astronomischen Zustand in den geologischen über- 
ging. Das Wasser der Flüsse bewegt sich in Parabeln, 
Hyperbeln, Ellipsen. Die Tiefbauingenieure brachten die 
Gesetze der Strömungen der Flüsse in mathematische 
Formeln, von denen es keine Abweichungen gibt. Beim 
Durchwühlen der Schichten des Jura, des Devon und der 
Kohle rechneten die Ingenieure den Flüssen ihr Alter 
nach, ihre Jugend oder ihr Greisentum. Ein Spänchen, 
das bei Kolomna in die Oka geworfen wurde, wird ins 
Kaspische Meer getragen, doch der Stein, der ebenda ver- 
senkt ward, wird erst dann vom Wasser vorwärts bewegt, 
wenn die lebendige Kraft des Wassers stärker ist als der 
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Stein. Dies geschieht sehr selten, die Steine verstopfen da- 
her den Grund der Flüsse. Die gerade Bewegung ist so ab- 
strakt wie die mathematische Null. Bei der Stadt Saratow 
an der Wolga (die vor tausend Jahren der Fluß Ra hieß) 
versank vor siebzig Jahren eine ziegelbeladene Barke. An 
ihr brach sich die Strömung und es entstand eine ganze 
Sandinsel gegenüber von Saratow, die den Strom, auf 
einige Kilometer Länge, in zwei Arme teilte. Die Be- 
wegung des Wassers ist unbeständig, sie geht von kleinem 
Aufwand zu großem über, von der Sommerdürre zur 
Frühjahrsschmelze, doch hat sich das Wasser einmal auf 
den Weg gemacht, nur seiner eigenen Schwere unter- 
worfen und nur von ihr bewegt, so wird seine Bewegung 
unaufhaltsam. Die Ingenieure, die Tiefbauer, sie kennen 
die Kräfte des Wassers, sie wissen, daß man mit diesen 
Kräften ringen muß, nicht indem man sie bricht, son- 
dern indem man sich ihnen anpaßt. 

Professor Pimen Sergejewitsch Poletika fuhr von Lenin- 
grad zur Erschaffung eines neuen Flusses. Diese Arbeit 
erstreckte sich über mehrere Gouvernements. Bei der 
Stadt Kolomna, unterhalb des Zusammenflusses der Oka 
und Moskwa wurde der Monolith* errichtet, der die Wasser 
der Oka und Moskwa staute und zurückwarf. Gleichzeitig 
wurde bei Moskau ein Kanal gegraben, der die Flüsse 
Moskwa und Kljasma vereinigen sollte. Von Schtschelkow 
an der Kljasma bis Nishnij Nowgorod wurde ein neues 
Flußbett bereitet. Die Bauarbeit hatte das Ziel, einen 
Fluß zu erschaffen, dessen Lauf von Kolomna nach Mos- 


* Monolith, wörtlich ein aus einem Stein bestehendes Bauwerk. Der Aus- 
druck wird hier für den Staudamm gebraucht. Das Wort hat in Sowjet- 
rußland auch die Bedeutung, den Aufbau dieses Staatswesens als in sichein- 
heitlich, abweichend von den anderen politischen Gebilden zu kennzeichnen. 
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kau im alten Bett des Moskwaflusses, dann im Kanal 
unterhalb Moskaus zur Kljasma und weiter nach Nishnij 
Nowgorod im Bett der Kljasma ging. Professor Poletika, 
der Schöpfer dieses Werkes war es, der nach Kolomna 
fuhr. In Moskau hielt er sich einen Tag auf. Er hatte in 
der Reichsplankommission, im Obersten Volkswirtschafts- 
rat und in der Landesvermessungsabteilung des Moskauer 
Gouvernements zu tun; diese hohen Behörden nannte er 
seine „Baubüros“. Professor Poletika stand in den Jahren, 
wo die Bewegungen des Körpers langsam werden und der 
Rücken sich krümmt, ein Greis von strengen und alt- 
erprobten Regeln, ein Mann, der ein selbst in der Revo- 
lution ungewöhnliches Schicksal hinter sich hatte. Er war 
bereits ein Gelehrter von europäischem Ruf, gleich groß 
als Theoretiker wie als Praktiker, als er sich 1903, am 
Tage der Spaltung der russischen sozialdemokratischen 
Partei in Bolschewiken und Menschewiken, den Bolsche- 
wiken anschloß und die Theorie des dialektischen Mate- 
rialismus in der Leninschen Formel annahm. Seit dem 
Jahre 1917 verwirklichte sich in Rußland das Recht, 
dessen Philosophie den Professor Poletika schon in seiner 
Jugend durchdrungen hatte; er brauchte nicht umzu- 
lernen. Im Jahre 1929 schrieb der Professor noch in der 
alten Orthografie von 1914 und sein Kolleg begann mit 
den Worten: „Geehrte Mitbürger und künftige Marxisten.“ 
Wenige Träger großer Namen gab es in ganz Rußland, 
zwanzig bis dreißig vielleicht, die im Jahre 1929 so bleiben 
konnten wie sie im Jahre 1914 gewesen waren. Dieses 
Recht, zu bleiben wie sie waren, hatten sie sich vor der 
Revolution im Kreise der Menschen, die sie nicht kannten, 
durch Taten erworben, die aus dem Dunkel der zaristi- 
schen Zeiten hervorleuchteten; im Kreise der Menschen 
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aber, die sie kannten, war dieses Recht durch menschliche 
Werte gekräftigt worden, deren Geltung für alle Zeiten 
feststeht, und die Revolution hatte ihr Recht bestätigt. 
Professor Poletika, der alte Professor, dieser Sonderling, 
fuhr nie im Automobil, ging von zu Hause nie anders fort 
als im Gehrock. Langsamkeit war für ihn eine der Grund- 
bedingungen des Fortschritts. Aber im Jahre 1925 hatte 
er dem Lenininstitut ein dickes Paket Briefe von Wladimir 
Djitschs eigener Hand übergeben. Die Studenten und In- 
genieure im Jahre 1914 hatten den Professor mit der- 
selben Ehrerbietigkeit behandelt, mit der ihn die Studen- 
ten und Ingenieure des Jahres 1929 umgaben. Die In- 
dustrialisierung, die Rußland seit 1926 ihren Willen auf- 
prägt, rief viele der Bauprojekte Poletikas ins Leben, er 
stand an der Spitze zahlreicher Werke, mußte viel durch 
Rußland fahren. Doch eine Reise von Leningrad nach 
Pawlowsk bedeutete für Pimen Sergejewitsch Poletika 
nichts Geringeres als eine nach New York. 

Professor Poletika benutzte zur Fahrt von Leningrad 
nach Moskau den Schnellzug, der am Morgen ankam. Vom 
Bahnhof nahm er eine Droschke nach dem „Großen Mos- 
kauer Gasthof“, wo er seit seiner Studentenzeit ständig 
abgestiegen war; man sprach ihn dort mit Vor- und 
Vatersnamen, als Pimen Sergejewitsch, an. Im Jahre 1929 
war der „Große Moskauer“ in ein „Grand Hotel“ um- 
getauft worden. Pimen Sergejewitsch nahm ein Rührei 
zum Frühstück und trank ein Glas Milch dazu. Dann fuhr 
er mit demselben Kutscher, der ihn vom Bahnhof ge- 
bracht hatte, zu den verschiedenen Behörden. Die Unter- 
haltung drehte sich unterwegs um die „Schere“, die 
Preisspanne zwischen Hafer, der dem Kutscher besonders 
aın Herzen lag, und Textilwaren. Im Moskauer Gouverne- 
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ments-Wasser-Bauamt erfuhr Pimen Sergejewitsch, daß 
der Ingenieur Edgar Iwanowitsch Laszlo beim Bau des 
Monoliths, wie der große Staudamm genannt wurde, be- 
schäftigt war. Das Gesicht des Professors verfinsterte sich 
bei dieser Nachricht, zwischen die Brauen grub sich eine 
strenge Furche. Vor vierzehn Jahren hatte ihn seine 
Frau Laszlos wegen verlassen und war mit dem jüngeren 
Manne davongegangen. Vom Wasserbauamt, das auf der 
Triumph-Parkstraße lag, fuhr ihn der Kutscher durch 
die engen Wege der Worotnikow- und der Pimenowgasse, 
und hier war es zum zweitenmal, daß Pimen Serge- 
jewitsch, kraft des Gesetzes der Wiederholung der Er- 
scheinungen, an seine Frau erinnert wurde. 

Vor fünfundzwanzig Jahren hatte sich Pimen Serge- 
jewitsch als frischgebackener, milchbärtiger Ingenieur in 
der Kirche des alten heiligen Pimen verheiratet. Damals 
lag noch die ganze Zukunft vor ihm. An jenem Tage stand 
der junge Ingenieur, der an keinen Gott glaubte, gleich- 
wohl andächtig vor dem Altar und vor der Liebe zu seiner 
Braut, die heilig war wie jede reine Liebe. Elf Jahre nach 
jenem Tag war die Frau von Pimen Sergejewitsch fort- 
gegangen und hatte die Kinder mitgenommen. Zurück- 
geblieben waren nur Zweifel am Wert der Menschheit. 
Seit dem Tage der Hochzeit war Pimen Sergejewitsch 
weder in der Kirche noch in der Gasse des alten heiligen 
Pimen gewesen. Er ließ den Kutscher vor der Kirche 
halten. 

Am Eingang des Vorgartens der Kirche hing eine Papptafel: 


AUKTION DES MOSKAUER LEIHAMTES 


Pimen Sergejewitsch durchschritt den Vorgarten. Auf den 
Bäumen zankten sich Krähen, in der Vorhalle der Kirche 
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drängten sich Menschen. Das Volk hier, Weiber in kurzen, 
gegürteten Jacken und Kopftüchern, wartete würdevoll 
und geschäftsbeflissen. Etwas abseits standen zwei ein- 
ander auffallend ähnliche Männer, ein Typus gemischt 
aus Handwerker und Akademiker, seltsam gekleidet wie 
Figuren aus Ostrowskischen“ Dramen, in Stiefeln mit 
Lackschäften, Mützen mit lackierten Schirmen und lang- 
schößigen schwarzen Röcken. Der Professor, der selbst 
immer einen Gehrock trug, sah verwundert auf diese 
Kleidungsstücke. Der ältere der beiden Männer wandte 
sich an den Professor mit der Miene eines Aufkäufers: 
„Um vier Uhr wird begonnen. An Mahagonimöbeln ist 
nichts Besonderes vorhanden, Ein einziges Boulleschränk- 
chen. Gehen Sie hinein und sehen Sie sich’s an. Wenn 
nötig, können wir eine Garnitur zusammenstellen.“ 
Der Professor verstand nicht, was der Mann wollte, dankte 
etwas ärgerlich, rückte seinen Hut und betrat das Innere 
der Kirche. Diese Kirche sah wie der Stapelplatz aus 
einer Feuersbrunst geretteter Gegenstände aus. An den 
Wänden türmten sich Schränke, Kleiderablagen, Diwane 
und Nähmaschinen auf. Die Heiligenbilder waren von den 
Wänden verschwunden, ihre Plätze waren in Eile über- 
tüncht, den Altar hatte man demoliert, er diente aber 
noch zur Aufbewahrung des Lagerkatalogs. Die Wände 
prangten von Plakaten: „Schart Euch im Kampf um den 
Frieden zur Verteidigung der Sowjetunion!“ Auf den 
Steinfliesen hafteten die Abdrücke schmutziger Bast- 
schuhe. Vor den heilgebliebenen Stufen des Altars stan- 
den die schmalen Bänke für die Händler wie die Sitz- 
reihen in einem Dorftheater, der Oberbau des Altars war 


* Ostrowski, russischer Dramatiker 1823—86. Vgl. Anm. S.150. 


unter Büfetts und anderen großen Stücken verschwunden. 
Hoch oben, in dreifacher Manneshöhe, war über zwei 
Kleiderablagen ein riesiger Eßtisch aufgestellt und dar- 
auf ein Tischchen mit Hammer und Stuhl für den 
Auktionator. In der Kirche, genauer gesagt im Leihhaus, 
befanden sich nur wenige Menschen. Sie hatten dieMützen 
nicht abgenommen, betrachteten geschäftsmäßig die 
Sachen und erörterten laut die Preise, die zusammen mit 
den Katalognummern der einzelnen Stücke ausgehängt 
waren. Dämmerlicht fiel durch die vergitterten und ver- 
staubten Kirchenfenster. Der Professor folgte dem Bei- 
spiel der übrigen und ging ungezwungen von einem Stück 
zum anderen. Zur Versteigerung kamen die nicht aus- 
gelösten Stücke des Leihamts, zusammengewürfelter 
Hausrat. Kattunene Puffs neben Messingbetten und EB- 
tischen aus Lindenholz erzählten eine Chronik der russi- 
schen Verarmung. Die Käufer waren ausschließlich Händ- 
ler, die ehemaligen Besitzer konnten nicht mehr den 
Bettelpreis aufbringen, für den ihr Eigentum in alle Winde 
zerstreut wurde. Der ganze Raum war feucht, grau, ohne 
den Geruch von Heiligkeit. Ein pickelbesäter junger Mann, 
den Hut auf dem Kopfe, den Mantel weit offen, die Dau- 
men in den Westentaschen verankert, schwang sich auf 
das Gerüst, klopfte mit dem Hammer auf das Tischchen 
und rief mit eintönigem Nachdruck: 

„Die Versteigerung beginnt! Nummer eins! Zur Besichti- 
gung! Zwanzig! Wer bietet mehr? Zum ersten!“ 

Die Käufer besetzten die Bänke und gaben ihren Ge- 
sichtern den Faltenwurf strenger Teilnahmslosigkeit. 
„Zum zweiten!“ 

„Einundzwanzig“, murmelte eine Stimme in den hinteren 
Reihen. 
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„Einundzwanzig, wer bietet mehr? Zum ersten!“ 

Der Professor verließ die Kirche. Die Krähen hockten 
noch dichter in den Bäumen, die Dämmerung breitete 
sich still und klar aus. Eine Gruppe von Schauspielern 
kam über die Holzbretter, die den Gehweg über den Hof 
ersetzten. Sie wollten in der Schauspielerkneipe hinter 
der Kirche zu Mittag essen, gingen im Gänsemarsch über 
den Brettersteig und lachten. Ein Kutscher, den sie beim 
Fahrlohn bemogelt hatten, schimpfte hinter ihnen drein. 
Der Professor nahm den Wagen zur Rückfahrt. 
Fünfundzwanzig Jahre waren vergangen, seit er als junger 
Ingenieur im Wagen vor diesem selben Tor vorgefahren 
war, hinter dem die Braut seiner harrte. Ein bißchen Mut- 
willen war dabei, daß er die Kirche des heiligen Pimen 
wählte, dessen Namen man ihm in der Wiege gegeben 
hatte. Damals blühte der Mai, die Dämmerung senkte 
sich während der Trauungszeremonie hernieder, in den 
Bäumen schrien die selben schwarzen Vögel, die Geister 
der Zerstörung, wie heute. Der junge Ingenieur war da- 
mals durchdrungen von Ehre und Pflicht und Glück und 
von der Last, die er aufrecht fürs ganze Leben auf seinen 
Händen tragen wollte — der Liebe. Und diese Liebe war 
im Leben des Professors Poletika die einzige geblieben. 
Stets kämpfen menschliche Arbeit, Wille und Ehre gegen 
die nackte Natur an, setzen die gleiche Natur dagegen 
zum Kampf ein, organisieren durch Natur sowohl Arbeit, 
Ehre, Pflicht wie auch die Natur selbst. Nichts läßt sich 
aus der Kette der Abhängigkeiten lösen. Pimen Sergeje- 
witsch kannte die Wahrheit, die sich für ihn als beständig 
erwies und stets in seinem Leben bekräftigt wurde, daß 
der Mensch stets dem Menschen heimzahlt mit der Münze, 
die Menschenwährung ist. Der Schuft wird zum Edel- 
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mann, und der Edelmann zum Schuft, wie man ihn be- 
handelt, in Taten wie in Gedanken. Professor Poletika 
war Naturwissenschaftler. Das Menschengesetz, sittlich 
zu sein, galt für ihn nicht bloß im Sinne einer höheren 
Moral, sondern einfach aus Nützlichkeitsgründen; denn 
sittlich zu sein entspricht dem Vorteil, wie auch derZweck- 
mäßigkeit und Vernunft, und die menschliche Vernunft 
stand für Pimen Sergejewitsch höher als alles andere. 
Abweichungen von den Normen der Sittlichkeit hielt der 
Professor für krankhaft. Als eine solche Abweichung faßte 
er das Fortgehen seiner Frau auf. Oder waren hier andere 
Ursachen im Spiele? Biologische? Etwas Unbewußtes, 
Unterbewußtes, ein Überbleibsel tierischer Entwicklung, 
Instinkt, Blut, Erblichkeit? Für Pimen Sergejewitsch war 
dies die dunkle Seite des Menschentums, etwas Menschen- 
unwürdiges. Seine Frau war zu ihm als reines, stilles 
Mädchen gekommen, dessen Horizont von Schillerscher 
oder Turgenjewscher Romantik begrenzt war, dessen 
braune Augen leuchteten, wie der blaue russische Himmel 
leuchtet. Und an der Schwelle des zweiten Jahrzehnts 
ehelicher Gemeinschaft, das Pimen Sergejewitsch so tätig 
und glückvoll schien — schlug doch alles dem Familien- 
leben gut an, seine Arbeit wuchs und wuchs, sein Ruhm 
setzte sich durch, die Kinder gediehen und machten 
Freude — da verließ ihn seine Frau, zog zu dem Studen- 
ten Laszlo, dem Hauslehrer seines Sohnes, und nahm die 
Kinder mit sich. Das war im Jahre 1914. Der Professor 
sperrte die verödeten Zimmer der Frau und der Kinder 
zu, die Revolution ging an diesen eingefrorenen Ge- 
mächern vorüber, sie drang nicht in das Studierzimmer 
des Professors vor, wo Pimen Sergejewitsch einsam saß, 
mit seinen Vorlesungen, Plänen, Zeichnungen, Formeln, 
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allein mit seiner Arbeit. Seit dem Jahre 1917 brauchte 
Pimen Sergejewitsch sich nicht umzustellen, das Schick- 
sal überließ es ihm, seine persönlichen Angelegenheiten 
zu entscheiden, die Frage seines Menschenwertes, die 
Frage Leben oder Tod, jene Fragen, die jeder einmal 
lösen muß, wenn die Schlachtreihen der Jahre gegen die 
aufrechten Schultern andrängen, noch dazu auf seine 
eigene Weise allein lösen muß. Der Student Laszlo schritt 
in den Fußtapfen Pimen Sergejewitschs weiter, wurde 
Ingenieur und Tiefbauer. Ab und zu trafen sie bei ge- 
meinsamer Arbeit aufeinander, doch niemals erinnerten 
sie sich ihrer alten Bekanntschaft. Der älteste Sohn 
Pimen Sergejewitschs fiel im Jahre 1919 an der Front 
des Bürgerkriegs. Von der Frau kam keine Nachricht 
mehr. Bei seinem Besuch im Landesvermessungsamt er- 
fuhr Pimen Sergejewitsch, daß Laszlo beim Bau des 
Monoliths beschäftigt war. Seine Gedanken wurden da- 
durch der Vergangenheit zugedrängt, gruben Jahre auf, 
die er von der Zeit verschüttet wähnte. Es waren unfrohe 
Gedanken. 

Sein Wagen bog in die Twerskaja ein. Die Sonne ging 
unter. Die Stunde war gekommen, wo die beamtete 
Menschheit, die Moskau wie ein Heerbann unter dem Be- 
lagerungszustand überzog, vom Dienst heimkehrte. Die 
Hausknechte sprengten die Straßen. Wenn in diesen Zei- 
ten die verschiedenen Moskauer Volkskommissariate, 
Syndikate, Trusts und die unzähligen anderen Amts- 
stuben der öffentlichen Hand eine Uniform für ihre tarif- 
mäßigen Gehaltsempfänger eingeführt hätten, die mit 
Plakaten tapezierte Twerskaja wäre bei Büroschluß auch 
mit Uniformen so übersät gewesen, daß man weder Alter 
noch Geschlecht ihrer Träger erkannt hätte. Es hüpfte auf 
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Straßenbahnen, kletterte auf Autobusse, ergoß sich in 
schwarzen Bataillonen über die Bürgersteige, überflutete 
die Dämme, rannte im Trab, kurzbehost, sportlich übers 
Pflaster, stand in endlosen Schlangen vor den Läden nach 
Brot, nach Wurst, nach Schnaps, nach kohlgefüllten 
Blätterkuchen und Eintrittskarten fürs Kino an. Pimen 
Sergejewitsch liebte sie nicht, diese beamtete Angestellten- 
schaft, die Plakate vollends waren ihm ein Dauerschreck. 
Der Strastnajaplatz brüllte von Plakaten der Kinotheater, 
der staatlichen Jugendbücherei, der Abend- und Morgen- 
blätter. Das Puschkindenkmal schwieg ehern. Die Twers- 
kaja glich zwischen Strastnaja- und Sowjetplatz der 
Chinesenstadt Peking, wo der Himmel hinter den auf 
Seide gemalten Firmenschildern verschwindet. Quer über 
die Straße spannten sich die Ankündigungen der Verlage, 
Zeitschriften, Theater, Kinos, Lotterien. Nur vor dem 
Haus des Vollzugsausschusses blaute durch eine Öffnung 
des Plakatzeltes ein Stück Himmel, auf dem sich der 
müde Abschied eines goldenen Julitages vollzog. 

Pimen Sergejewitsch stieg vor seinem Hotel aus und be- 
zahlte den Wagen. Im „Grand Hotel“ spielte ein Or- 
chester, vor den weißgedeckten Tischen saßen auslän- 
dische Gäste, Zeitungskorrespondenten und Geschäfte- 
macher, die hier herumschnuppern wollten, wie so ein 
Sozialismus auf Erden aufgebaut wird. Professor Poletika 
bestellte bei einem weißbekittelten Kellner, der ihn mit Vor- 
und Vatersnamen anredete, Zwieback und eine Milchsuppe. 
Das Gesetz der Wiederholung der Erscheinungen birgt 
immer etwas Aufreizendes in sich. Pimen Sergejewitsch 
dachte an die Kirche des heiligen Pimen. Während er auf 
sein Essen wartete, schickte er den Hotelboten mit einem 
Zettel zum Antiquar Michailow auf der Nikolaistraße, 
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um den Band des „Leben der russischen Heiligen‘ zu be- 
sorgen, der die Biografie des wundertätigen Pimen ent- 
hielt. Das Orchester schwelgte in Jazzklängen, die an 
allen anderen Stätten des russischen Reiches damals ver- 
boten waren. Die Ausländer machten aus ihren täglichen 
Mahlzeiten ein Fest, sie verwandelten den altrussischen 
Gasthof, der wegen seiner Fischsuppen und Pasteten be- 
rühmt gewesen war, in ein westlich-modernes „Palace“. 
Die Männer trugen zum größten Teil graue Reiseanzüge, 
einige auch den Smoking, die Damen waren durchweg im 
Abendkleid. Die Kellner bewegten sich mit einer maje- 
stätischen Langsamkeit, die den Eindruck von Eile vor- 
täuschte. Pimen Sergejewitsch betrachtete alle diese 
satten Menschen. Bargen sich nicht Verbrechen und 
Siechtum hinter diesen weißgedeckten, mit frischen Blu- 
men geschmückten Tischen? Warum ihm dieser Gedanke 
kam, wußte Pimen Sergejewitsch selbst nicht. 

An einem der Tische saßen Leute von angelsächsischem 
Typus. Die Unterhaltung wurde französisch geführt. Man 
lachte wie auf Kommando. Ein Mann, der mit dem Rücken 
zu Pimen Sergejewitsch saß, erzählte Witze. Zu Pimen 
Sergejewitsch flatterten einzelne Worte herüber: „Donez- 
gebiet . . Unglück . . .‘“ Der Sprecher drehte sich um. 
Pimen Sergejewitsch erkannte den Ingenieur Poltorak, 
erinnerte sich auch sogleich an seinen Vor- und Vaters- 
namen, Jewgenij Jewgenijewitsch. Poltorak drehte sich 
nochmals um, die Gesellschaft verstummte. Der Inge- 
nieur stand auf und ging an den Tisch Pimen Serge- 
jewitschs hinüber, die Blicke der Ausländer folgten ihm 
und als sie den einsamen russischen Gelehrten trafen, 
senkten sie sich unwillkürlich. Poltorak begrüßte den 
Professor mit beiden ausgestreckten Händen. 
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„Sie sind allein, Professor? Meine Freunde, alles aus- 
ländische Ingenieure, haben viel von Ihnen gehört und 
wären sehr erfreut, wenn Sie bei uns Platz nehmen 
wollten.“ 

Pimen Sergejewitsch erwiderte lässig den Gruß der Aus- 
länder. 

„Ich danke, Jewgenij Jewgenijewitsch, sagen Sie den 
Herren meinen Dank. Aber ich bin müde, und außerdem 
nähre ich mich von Milch und Zwieback statt von Kaviar.“ 
„Ja, ja, ich hab schon gehört, daß Sie magenleidend sind, 
ein Unglück für Rußland geradezu.“ Poltorak setzte sich 
an den Tisch des Professors. , Fahren Sie nicht noch heute 
zum Bau? Ich muß nämlich auch hin, in Angelegenheiten 
des Elektrotrusts.“ 

Poltorak war gekleidet wie ein Ausländer, doch sein Ge- 
sicht war von unverfälscht slawischem Typus. Sein 
blauer Anzug zeugte davon, daß der Träger etwas auf 
einen guten Schneider hielt, sein Scheitel war schnur- 
gerade gezogen, am Zeigefinger glänzte ein altertümlich 
gefaßter Brillant. Dieser Ring fesselte zunächst die Auf- 
merksamkeit Pimen Sergejewitschs, erst nach einiger Zeit 
richtete er seinen Blick auf das Gesicht seines Partners, 
das den Ausdruck vollendeter Höflichkeit bewahrte. Die 
Augen Poltoraks blickten klug und energisch, „und es 
sind doch nicht Augen, wie sie ein anständiger Mensch 
hat“, fuhr es dem Professor durchs Gehirn, „er weiß 
schon, warum er sie hinter dem Brillanten versteckt“. 
Der Professor erinnerte sich, daß ihm an Poltorak schon 
immer die sorgfältigen Goldplomben im Gebiß aufgefallen 
waren. Dieser Mann war immer und überall in sämtlichen 
Baukommissionen anzutreffen, war bei mindestens zehn 
Behörden angestellt. 
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Der Ingenieur redete unentwegt weiter: Der Professor saß 
ihm starr gegenüber, riesengroß, greisenhaft, weißbuschig 
an Haupt und Brauen, hinter trüben Brillen, im altmodi- 
schen Gehrock mit weißer Halsbinde. 

„Sie haben natürlich verstanden, worüber wir gelacht 
haben. Es hat sich herausgestellt, daß im Donezgebiet 
zu wenig Wasser ist. Es ist schon jetzt Mangel. In einem 
unserer wichtigsten Industriezentren! Sie wissen das ja 
besser als ich. In Stalingrad wird eine Traktorenfabrik 
errichtet, die, das Jahr zu dreihundert Arbeitstagen ge- 
rechnet, täglich hundertdreiunddreißig Traktoren liefern 
soll. Sie kennen ja die ungeheure Bedeutung des Donez- 
beckens besser als ich. Und jetzt stellt sich heraus, daß 
alle Pläne über den Haufen geworfen werden. Das Donez- 
becken verwandelt sich in eine Wüste. Es ist kein Wasser 
da. Es ist zu wenig Wasser für die Produktion, nicht ein- 
mal für den menschlichen Bedarf ist genug da. Ich sehe 
das Bild vor mir, wie die Katastrophe hereinbricht, wie 
die Fabriken stillstehen, wie der Sand alles verschüttet, 
die Sonne alles ausdörrt, wie die Hochöfen stöhnen und 
schreien: Wasser! Wasser!“ 

„Angenommen also, es ist so“, sagte der Professor und 
schoß durch die Spalte zwischen Brillenrand und Brauen- 
wald einen strengen Blick. 

„Sie arbeiten offenbar an einem Projekt der Bewässerung 
des Donezgebiets? Erzählen Sie!“ sprudelte Poltorak 
hervor. 
„Es gibt verschiedene Maßnahmen“, — der Professor 
schmatzte mit den Lippen — „man wird sie der Öffent- 
lichkeit rechtzeitig mitteilen.“ 

„Und ich treib’ mich noch immer in hundert Kom- 
missionen herum“, sagte Poltorak ironisch. Er wechselte 
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rasch den Ton. „Fahren Sie auf lange Zeit nach Kolomna, 
Professor? Kolossale Sache! Haben Sie schon bemerkt, 
Pimen Sergejewitsch, daß alle Bauten auf Blut stehen? 
Wie alles lebendige Leben überhaupt. Wir Menschen wer- 
den in Blut geboren, und wir sterben, wenn das Blut still 
steht. Die Liebe beginnt und endet mit Blut. Ich kenne 
keinen einzigen Bau, wo nicht Blut geflossen ist. Wenn 
ein Haus gebaut wird, stürzt ein Arbeiter vom Gerüst. 
Wird eine Fabrik errichtet, gerät ein Werkführer zwischen 
die Räder, wird eine Bahnstrecke gelegt, entgleist ein Zug, 
wird ein Kanal gegraben, bricht ein Damm, die Leute 
ersaufen. Es ist mystisch, aber Tatsache: alles steht auf 
Blut. Ringsum nichts als Blut. Und die blutig rote Fahne 
der Revolution ist das Symbol blutigen Gebärens. Wenn 
das Blut versiegt, wird das Donezbecken wasserlos sein, 
wird es vom Sand gefressen werden. War auf Ihrem Bau 
schon Blut?“ Die letzten Worte zischte Poltorak ganz 
leise. 

„Heut’ ist ein Tag der Wiederholung der Erscheinungen“, 
sagte der Professor erstaunt. 

„Wovon sprechen Sie?“ 

„Ach, Unsinn.“ 

„Also war auf Ihrem Bau noch kein Blut?“ 

„Nein.“ 

„Es kommt noch, es kommt noch!“ rief Poltorak, und seine 
Goldplomben gleißten. Er wurde plötzlich ernst, seine 
Augen schienen eine Distanz zu messen. Er stand auf, 
seine Stimme klang sachlich: „Sie gestatten, daß ich mich 
verabschiede. Auf Wiedersehen morgen in Kolomna.“ Er 
ging an seinen Tisch zurück, wieder verneigten sich die 
Ausländer vor dem Professor. 

So gepflegt der Ingenieur Poltorak aussah, ein sauberer, 


16 


gesunder Mensch, der Professor hatte in seiner Nähe das 
Gefühl von klebrigem Schmutz. 

Der Kellner brachte jetzt die Milchsuppe und den Toast. 
Pimen Sergejewitsch sandte einen strengen Blick in die 
Runde, entfaltete seine Serviette, spreitete sie über seinen 
Bart und band sich die Zipfel im Nacken zusammen wie 
ein Kind. Dann begann er seine Suppe zu löffeln, langsam 
und ärgerlich, es war fühlbar, daß dieser Ärger auf dem 
Grunde einer guten Sache erwuchs. 

Der Gedanke der über das europäische Rußland herein- 
brechenden Sandwüste gehörte ihm, dem Professor Pole- 
tika. Niemand war in seine Pläne eingeweiht außer zwei 
oder drei der engsten Freunde und Mitarbeiter. Poltorak 
hatte mit seinen, mit Pimen Sergejewitschs Worten ge- 
sprochen. 

Das war die „Wiederholung der Erscheinungen“. 

Der Professor saß in diesem Saale zwischen Europäern 
und als Europäer verkleideten Russen wie ein eratischer 
Block. Von der Estrade schmetterte das Orchester, das 
elektrische Licht wurde von den weißen Wänden blendend 
zurückgeworfen. 

Der Hotelbote kam mit einem Buch: „Das Leben der 
Heiligen des Monats August“. Er empfing sein Trinkgeld 
und erklärte: 

„Heilige Pimens gibt’s mindestens zehn, sagt der Anti- 
quar, vielleicht auch noch mehr. In dem Buch da sind 
nicht alle drin. Er ruft an, wenn er noch welche findet.“ 
Die Stunden bis zum Abgang seines Zuges verbrachte der 
Professor in seinem Hotelzimmer. Er blätterte im „Leben 
der Heiligen“ mit derselben Aufmerksamkeit, mit der er 
Zeit seines Lebens viele hunderte, tausende Seiten mathe- 
matischer Werke von deutschen, englischen, französischen 
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und russischen Gelehrten durchblättert hatte, Werke über 
Technik oder reine Mathematik, die Wissenschaft vom 
Unendlichen, die sich gegen die Erkenntnisgrenze des 
Menschen stemmt, die dem Menschen das Recht gibt, 
auf Grund der Bahn der Gestirne, Maschinen, Kanäle, 
neue Flüsse zu bauen oder Atome zu zertrümmern. Hinter 
den Büchern glich Pimen Sergejewitsch nicht mehr einem 
Greise. 

Das Telefon klingelte. 

„Ist dort der Genosse Professor Poletika? Guten Tag 
Pimen Sergejewitsch, hier Antiquariat Michailow, ich 
hab’ Ihnen die Heiligen für August geschickt, andere hab’ 
ich nicht auf Lager, ich liefere sie nach, sobald ich sie 
auftreiben kann. Einstweilen darf ich Sie informieren: 
es gibt verschiedene heilige Pimens in der rechtgläubigen 
Kirche. Der erste ist der palästinensische. Als Einsiedler 
in der Wüste Ruwe 582 n. Chr. bis 602. Sein Gedenktag 
für Seelenmessen ist der 27. August. Zweitens: Pimen der 
Große. Gestorben 450 n. Chr. als ägyptischer Abt. An- 
hänger des großen Paisius und des Johann von Konow. 
Beweinte unablässig seine eigenen Sünden wie auch die 
seiner Mitmenschen. Übte durch seine eindringliche Be- 
redsamkeit großen Einfluß auf seine Umgebung aus. 
Drittens und viertens: Pimen der Dulder und Pimen der 
Fromme. Beides Mönche des Kiewer Höhlenklosters. Ihre 
Reliquien werden im Antonskloster aufbewahrt. Der 
letztgenannte besaß die Gabe der Prophezeiung. Sein 
Gedenktag ist der 27. August. Das ist vorläufig alles. 
Weiteres werde ich Ihnen brieflich mitteilen, sobald ich 
die Bücher schicke. Gestatten Sie, daß ich mich empfehle.“ 
Der Antiquar hängte an. Pimen Sergejewitsch kehrte zu 
seinem Heiligenbuch zurück. Er war sich nicht genau be- 
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wußt, wozu er diese heiligen Pimens brauchte. Hinter 
diesen Gottesmännern wuchs der Schatten des Ingenieurs 
Laszlo empor. Mit dem Blick des büchergewohnten Ge- 
lehrten verleibte Pimen Sergejewitsch semem Gedächtnis 
den Erscheinungsort ein: „Verlag der Petscherskaja 
Lawra, Kiew“. Das heilige Kiew war die Heimatstadt 
Pimen Sergejewitschs. Als Gymnasiast war er oft be- 
klommen zwischen den flackernden Kerzen und Lämp- 
chen der Petscherskaja Lawra, des berühmten Höhlen- 
klosters, gewandelt, hatte er die kühle, feuchte Luft der 
Grotten über dem Dnjepr, wo in Särgen die hilflosen 
Mumien und Reliquien schliefen, eingesogen. Von den 
feuchten Höhlen sprang seine Erinnerung zu den hellen, 
großen Zimmern semer Petersburger Wohnung über, 
in denen ihn seine Gattin Olga allein zurückgelassen hatte. 
Professor Poletika las den kirchenslawischen Text: 
„Jetzo benennen wir Dich, teurer Vater Pimen, der Du 
bist ein Vorbild mönchischer Gemeinschaft, ein Born 
starken Glaubens, ein Mitbürger und Bittgenoß der seli- 
gen Engel, ein standhaft Turm der himmlischen Zita- 
dellen, ein hilfreich Nachbar der Tugenden und guter 
Werk. Hilf uns bitten für unsere Seelen! 

Sei eine Leucht unser Gedanken, erfüll die Seelen derer, 
die Dir nahen, mit dem Licht des Glaubens, zeig ihnen 
durch Dein makellos Leben die Pforten der Weisheit. Lob 
sei Dir, heiliger Pimen, der Du Dein hundertstes Wunder 
erfüllest, Lob durch die Gebete aller Brüder, durch Fasten 
und Bußen. Hilf uns bitten für unsere Seelen!“ 

Auf dem Einband des Heiligenlebens war in Gold eine 
Kreuzigung Christi geprägt. 

Der Professor klappte das Buch zu und trommelte mit 
den Fingern darauf. Seine Kindheit, das Höhlenkloster, 
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die Kirche des heiligen Pimen, seine Frau, seine Ehe, die 
Revolution, die Möbelversteigerung in der Kirche — wie 
war dieses Heiligenbuch doch albern, morsch, nein — 
tot! Tot ist es, nie wird das Leben es wieder berühren, 
dieser Strom des Menschengeistes ist versiegt, die christ- 
liche Ära zu Ende. Dort freilich war alles auf Blut auf- 
gebaut. Mag dieses Blut in Rußland in Hostien verbacken 
bleiben. Vor fünfundzwanzig Jahren hat die Moral jener 
Zeit die Liebe des Professors Poletika gesegnet — heute 
werden in seiner Trauungskirche Möbel versteigert. Den 
Liebesfrühling des Professors, des Baumeisters Poletika 
hat ein jüngerer Mann geerntet — der Professor hat seine 
Arbeit dem Sozialismus geweiht. Geschlecht, Liebe, Blut, 
jeder Mensch gibt viel in seinem Leben dahin. Bei der 
Versteigerung werden Nähmaschinen und Büfetts von 
Händlern aufgekauft und weggeschleppt. Eines bleibt 
unverbrüchlich bestehen: der Mensch soll ehrlich, wahr- 
haft und rein bleiben, „ein hilfreich Nachbar der Tugen- 
den“, sonst droht der Untergang. Jeder muß seine eigene 
Ehre blank halten. Die heiligen Pimens, diese Mumien, 
sind kein Vorbild. Im Antonskloster der Kiewer Lawra 
ist’s kühl, dunkel, beklemmend; der Knabe Pimen Serge- 
jewitsch hatte sich in diesen Höhlen immer hilflos ge- 
fühlt, alles schien dort überflüssig, die Lampen flackerten 
der Ewigkeit entgegen, die Kerzenflammen bejahten zu- 
nickend die Dumpfheit und Überflüssigkeit der ganzen 
Welt, angefangen von diesen Mumienhöhlen. So ist es im 
Leben, wenn das Gefühl des Überflüssigen beginnt: Krank- 
heit, Tod. Pimen Sergejewitsch Poletika hat die schläfrige 
Ewigkeit ersetzt durch Wachen und Bauen. Der Biologe 
Lasarew will bei der Durchwühlung der menschlichen 
Natur, bei dem Streben nach den physischen Gesetzen 
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der Unsterblichkeit des Menschen, festgestellt haben, daß 
die höchste Aufnahmefähigkeit dem Lebensalter der 
zwanzig zukommt. Mag es so sein: was der Mensch mit 
zwanzig Jahren aufgenommen hat, daraus bildet er ein 
Fundament für sein Leben. Er muß sein Fundament ehr- 
lich bilden — im Namen der Gesetze des Lebens und des 
Aufbaues der Menschheit. Pimen Sergejewitsch schüttelte 
die Gedanken an die Vergangenheit aus seinem Hirn. Der 
Ingenieur Poltorak tauchte in seiner Erinnerung auf. 
Hinter den kühlen Klosterhöhlen lauerte die Glut der 
Wüste. Und hinter der Wüste lag Rußland, der Sowjet- 
staat, der Aufbau des Sozialismus. 

Pimen Sergejewitsch ging ans Fenster. Dämmerung hatte 
sich über die Erde gesenkt. Der Kreml barg sich mit 
seinen Türmen in der dunkeln Kuppel des Nachthimmels, 
die Sterne glänzten in der Müdigkeit der Julinacht. Über 
dem Hause des Zentralsowjets brannte feuerrotes Licht. 
Unter dem Kreml streckte sich Moskau, das Moskau von 
eintausendneunhundertneunundzwanzig, das Moskau der 
riesigen Pläne und Werke, des ungeheuren Mutes und der 
ungeheuren Anspannung. Bis zum Krampf aller Fibern 
gespannt marschiert Moskau, marschiert die ganze Sowjet- 
Union im kriegsmäßigen Schritt dem Sozialismus ent- 
gegen, um zu siegen. In diesen Jahren rückte die Welt- 
geschichte nicht vor, sie rannte; sie floß nicht dahin, sie 
türmte sich auf, wie Rußland sich auftürmte. Wäre für 
die Leute von diesem Turmbau eine militärische Uniform 
eingeführt worden, ganz Rußland wäre in Waffen ge- 
gangen. Die Stadt Moskau lebte in diesem Jahre das 
Leben eines Kriegslagers, in Werktagen, die grau und 
heroisch waren wie das feldgraue Kleid, in Befehlen, die 
die eherne Sprache des Belagerungszustandes redeten, 
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gegen die es keme Berufung gab, im Schlangestehen nach 
Lebensmitteln, das die Schrecken des Ungewöhnlichen 
verloren hatte. In eine Festung hatte sich die einst fried- 
liche Stadt verwandelt, eine Festung, in der Greise und 
Kinder zurückgeblieben waren, unnütze Geschöpfe für 
den Feldzug der Geschichte, ihr Troß. Die Stadt führte 
das Leben einer übervölkerten Festung. Die Geschichte 
gleicht dem Dom eines Gletschers. Gletscherbäche führen 
die Wasser ab. Unter dem Gletscher hervor kriechen die 
Abwässer der Feuchtigkeit und des Schimmels, der Flau- 
macherei, der Nörgelsucht und des Verrats, des Schmut- 
zes und Gestankes. Wohin mit diesem Abfall in einer 
Festung? Und wie es oft in einer Festung zu gehen pflegt, 
tuschelte gerade dieser Abschaum am meisten vom Kriege. 
Alles war verständlich. So, nicht anders wird Geschichte 
gebaut, muß sie gebaut werden. Der Abfall muß in Ver- 
gessenheit geraten. Neue Straßen müssen gebaut werden, 
in noch nie geschautes Land, damit auf ihnen das Leben 
vorwärts geht. Die Menschen müssen auf diesen Straßen 
in die Geschichte getrieben werden. Denn alles Vernünf- 
tige ist wirklich. Der Schutt der Menschheitsgeschichte 
muß in die Erdgeschichte ebenso eingehen, wie der Erd- 
schutt beim Bauen. 

Die Stadt Moskau und der Kreml tauchten in dieser 
Stunde in die Gruft des Himmels ein, über dem Hause 
des Sowjets wallte in rotem Feuer die Fahne. Im Kreml 
und in der mauerumgürteten alten Innenstadt* lagen um 
diese Stunde die Amtsstuben hinter ihren Glasfenstern, 
die Schreibtische, von denen die Weltgeschichte dem 


* Die Moskauer Innenstadt , Kitaigorod , d. h. Chinastadt, führt ihren 
Namen davon, daß sie von einer Mauer umgeben ist, die an die große 
chinesische Mauer erinnert; sie ist das alte Handelsviertel Moskaus. 
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Sozialismus entgegen gelenkt wird, verödet da. Der Men- 
scheninhalt Moskaus hatte sich in die Enge der Woh- 
nungen ergossen, in die Theater und Kinos, in die Garten- 
anlagen und Kneipen. Man dachte nicht viel an den Krieg, 
schwatzte vom Gastspiel des japanischen Theaters Kabuki 
und vom Besuch Maxim Gorkis, vom Konflikt um die 
chinesische Ostbahn oder von den Tarifgehältern, vom 
Personalabbau, oder vom Rendezvous mit irgendeiner 
Ljuba oder Murotschka. Mag es so sein. Pimen Serge- 
jewitsch denkt an seine Arbeit. In wenigen Monaten 
wird an Moskau vorbei ein neuer Strom fließen. 

Er, Professor Pimen Sergejewitsch Poletika, hat durch 
seine Arbeit und sein Wissen, gemeinsam mit dem Willen 
der zum Sozialismus führenden Revolution, gemeinsam 
mit dem Mühen des werktätigen Volkes den Gedanken 
dieses neuen, jungen Stromes verwirklicht. Und das war 
eine Schlacht für den Sozialismus, so wie Professor Pole- 
tika den Sozialismus verstand: wo Menschenarbeit durch 
ihren Willen neue Flüsse lenkt und durch diese Flüsse 
allen Abschaum der Festungsenge fortspülen läßt und 
neue auf Arbeit gegründete Menschenordnung einleitet. 
Die Flüsse werden zusammen mit der geschichtlichen 
Entwicklung der leuchtende Gletscher der weißen Wasser 
sein. Sie werden die Dumpfheit des militärischen Lagers 
ausschwemmen, die Schlappheit und Zweifelsucht und — 
die Zeit. Denn langes Leben der Menschen ist, nicht das 
Privileg der Verjüngungshexenmeister, eines Lasarew, 
Woronow, Stemach. Gesundes Menschenleben schafft die 
befreite Arbeit, die den Menschen von sich selbst frei 
macht für Gedanken, Vernunft und Besinnung. 
Professor Poletika durchdrang die Finsternis mit den 
Augen eines Künstlers, So versteht nur ein Künstler zu 
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schauen. Nicht bloß das was ist, nein, auch das, was er 
sehen will: 

Frühlingsnacht, Strom, breites Bett, Lichter über dem 
Wasser, granitene Dämme, Ozeandampfer vor Anker bei 
Moskau. Uber dem Wasser schweben feucht schwellende 
Klänge. Der Professor hört Mädchenlachen vom Strom 
herauf, feucht und jung, das Lachen seiner Tochter. 
Lachen wird immer das Glück der Menschheit bleiben, 
gleich wie die Jugend. Doch das Lachen wird deutlicher, 
Pimen Sergejewitsch erkennt es. So lachte Olga, seine 
Braut, damals, vor fünfundzwanzig Jahren. Im Jahre 
emtausendneunhundertneunundzwanzig wird in Rußland 
wenig gelacht. Es wird gebaut. Ja. Und wenn das Lachen 
das Glück der Menschheit bleibt, so ist die in Anspannung 
gefurchte Stirn ihr Stolz. Die buschigen Brauen des Pro- 
fessors ziehen sich zusammen. 

Der Professor klingelt nach der Hotelrechnung. 

Der Professor vermerkt in sein Notizbuch: 

„Zum Projekt der Bekämpfung der Wüsten: Die Be- 
rechnung des durch die Überschwemmungen ausgespülten 
Humusquantums ermittelt sich durch ein Prozent ihrer 
Ablagerung in den Meeren.“ 

Der Zug des Professors Poletika ging um 22 Uhr 45. 

Der Bahnhof zeigte das übliche Menschengewimmel, die 
Bogenlampen warfen ein weißliches Licht, die Luft war voll 
säuerlicher Gerüche. Hinter den letzten Laternen krochen 
die Schienen ins Dunkel hinaus, tasteten m die Unend- 
lichkeit des russischen Raumes. Von den Schwellen 
strahlte die Trockenheit der Julinacht zurück. Dürftig 
lag dieser Boden da, langsam nur löste er sich aus mittel- 
alterlichem Rückstand. Es war ein Lokalzug, die Ein- 
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wohnerschaft der Moskauer Umgebung schleppte ihr arm- 
seliges Gepäck in die Waggons. Zwischen den Menschen 
auf dem Bahnsteig gewahrte der Professor die Ingenieurs- 
mütze und den stattlichen Ledermantel Poltoraks. Der 
Ingenieur verbarg seine Augen vor Poletika hinter den 
Rücken der Leute — lauernde argwöhnische Augen, 
schien es dem Professor. In Poltoraks Begleitung befand 
sich eine sehr aufgedonnerte Frau. Pimen Sergejewitsch 
verlor das Paar beim Einsteigen aus den Augen, dafür 
erkannte er, als er Platz nahm, auf der Bank gegenüber 
jene beiden Althändler, die ihm bei der Versteigerung 
in der Kirche des heiligen alten Pimen aufgefallen waren, 
mit ihren langschößigen Bratenröcken und ihren schwarz- 
lackierten Mützenschirmen, die wie Rabenschnäbel un- 
heilverkündend vorragten. 

Der ältere der beiden Händler verbeugte sich vor dem 
Professor und sagte ehrerbietig: 

„Wir haben wohl heute bei der Pimen-Auktion die Ehre 
gehabt?“ 

Der Professor antwortete nicht, die Wiederholung der 
Erscheinungen berührte ihn unangenehm, er tat so, als 
hätte er die Anrede nicht gehört. Auch die Nachbarn 
bemühten sich nicht weiter. Der Zug tastete sich auf die 
endlose Strecke hinaus. Schnell verschwand der Moskauer 
Dunstkreis. Die Felder lagen in ursprünglicher Unbe- 
rührtheit und Stille da, die Stille ergoß sich in die 
Waggons. Die Mitfahrer machten sich zum Schlafen 
fertig, schoben sich ihre armseligen Bündel unter die 
Köpfe. Der Waggon hallte vom Schnarchen wider, füllte 
sich mit den Gerüchen der Schläfer, mit Ausdünstungen 
von Lederstiefeln und den stickigen Kohlengasen der 
Lokomotive. 
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Die Kerzen hinter schmutzig trüben Laternengläsern ver- 
wandelten die Abteile des Waggons in Boxen eines Pferde- 
stalls. Professor Poletika stellte eine Kerze auf das Klapp- 
tischchen an der Fensterwand und nahm ein Buch, um 
zu lesen, bis der Zugschaffner hereinkam, sich nachdenk- 
lich neben das Licht stellte und schließlich den Befehl von 
sich gab, das Licht auszulöschen, da es nicht erlaubt sei, 
Kerzen an ungeschützten Stellen brennen zu lassen. 
Pimen Sergejewitsch versuchte unter Berufung auf die im 
Waggon herrschende Finsternis zu erwidern, doch der 
Schaffner ließ sich nicht erweichen. 

„Waggons sind nicht zum Lesen da, sondern zum Schla- 
fen, löschen Sie aus, sonst werden Sie bestraft.“ 

Der Zug zottelte weiter, schleppte die Zeit an Dörfern 
vorbei, hielt auf den Stationen. Professor Poletika schlum- 

merte, ein Kissen unter dem Kopf, ein. Seine Fahrt- 

genossen gegenüber blieben wach, diese beiden Brüder, 

die dem Aussehen nach aus der altslawischen Gegend von 

Jaroslawl stammen mußten. Sie nahmen ihre Mützen ab, 

zwei schnurgerade Scheitel kamen darunter zum Vor- 

schein. Den ganzen Weg hindurch tranken sie Kognak, 

wechselten nur ab und zu einmal ein Wort. Etwa alle 

halben Stunden schloß der ältere Bruder den Koffer auf, 

nahm eine Kognakflasche und ein altertümliches silbernes 

Kännchen heraus, goß erst sich selber ein, dann dem 

Bruder und packte die Flasche wieder in den Koffer. Der 

jüngere Bruder fragte: 

„Nehmen wir die Perlen?“ 

„Versteht sich“, antwortete der Ältere. 

Sie schwiegen wieder eine halbe Stunde, genehmigten 

wieder einen, der Jüngere fragte: 

„Nehmen wir das Porzellan?“ 
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„Versteht sich.“ 

Wieder eine halbe Stunde. Der Jüngere: 

„Nehmen wir die Gobelins?“ 

„Versteht sich.“ 

Der Zug zottelte durch die Nacht, streifte die Zeit an den 
Signallichtern ab, an den grünen, roten, gelben und an 
den Rufen auf den Stationen. Der Waggon schnarchte 
friedlich unter der Weihe der Nacht. Hinter den Waggon- 
fenstern loderte kalt der Mond. Die Julinacht lagerte 
drückend über der Erde. Die Mutter Rußland blieb Stück 
für Stück hinter den Fenstern zurück, Dorfhütten, Felder, 
Waldblößen, Sümpfe, die zufallsverstreuten Siedlungen 
des Moskwatales segelten vorüber wie fallendes Laub. 
Unbekümmert um den taukühlen Mond wirbelte der Zug 
unter Schnauben und Stampfen von den Schwellen glut- 
heiße Wirbel auf, ließ sein Echo von den Schienen wider- 
dröhnen. Im Halbschlaf überdachte Pimen Sergejewitsch, 
daß dort im Osten, wo unter dem blutigen Timurlenk 
Gärten und Felder geblüht hatten, heute Wüste, Sand, 
Glut und Gestein wucherte, und daß die Tataren, die 
einst aus den Steppen um den Aral- und Kaspisee hervor- 
gebrochen waren und hier im Moskwatal um Kolomna 
über russisches Land geherrscht hatten, also nicht bloß 
Bringer der Zerstörung waren, sondern auch Vorboten 
des mongolischen Sandsturms. War nicht einst die arabi- 
sche Wüste ein reiches, fruchtbares Land gewesen, wo 
Kultur, Wissenschaft, Religion sich entfalteten, war nicht 
aus dem roten Sand Ägyptens ein mächtiger Kulturstaat 
entsprossen? Und die Tataren selbst, hatten sie nicht noch 
vor fünfhundert Jahren — für Rußlands historische Er- 
innerung jüngste Vergangenheit — die blühendsten Städte 
im Wolgatal gegründet, Städte, von denen arabische und 
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genuesische Gelehrte berichteten, von denen hanseatische 
Kaufleute kündeten? Und heute haben diese Städte sogar 
ihre Spuren im Sand verloren. Sand und Glut verzehren 
die Gewässer, rücken die Wolga stromauf gegen Nishnij 
Nowgorod vor, gegen den Don und den Kuban: Sand, 
Glut und Tod, wie sie die Gesichter der Tataren versengt 
haben, die gelb und trocken sind wie der Sand selbst. 
„Was später als Biedermeier ist, nehmen wir nicht?“ 
murmelte der jüngere Bruder. 

„Ausgeschlossen“, sagte der Ältere. 

Eine Stunde vor Sonnenaufgang hielt der Zug in Kolomna. 
Der erkaltete Himmel im grünen Osten überzog sich rötlich. 
Der Bau, das Schlachtfeld des Sozialismus, lag rings von 
Feuern, Lärm und Wachsamkeit umhegt, vor denen die 
Lüfte erzitterten. Der Bahnhof freilich hockte noch ver- 
loren im Hinterland. Im Waggon wurde es munter. Pro- 
fessor Poletika wurde vom Ingenieur Sadykow erwartet. 
Auf dem Bahnsteig traf sich alles, Poltorak und seine 
Reisegefährtin, der Professor und das Händlervolk. Neben 
den Schienen brannten die zuckenden Flammen des Bau- 
platzes, doch hinter der Stationsvorhalle braute Finster- 
nis über leeren Plätzen und lastete auf der Stadt. Hunde 
heulten, Pferde wieherten aus der Dunkelheit, die Nacht 
über der Stadt roch nach Pferdeschweiß. 

Poltorak sagte: 

„Sind Sie auch mit dem Zug 5 Professor? 
Schade, daß wir nicht im selben Waggon waren. Darf ich 
Sie bekannt machen? Nadeshda Antonowna Saranzew, 
Schauspielerin. Da sind ja auch die Ritter vom 
Mahagoniholz, meine Gönner und Lieferanten, die 
berühmten Möbeltischler und Restauratoren Pawel 
und Stepan Fedorowitsch Besdjetow.“ Er wartete keine 
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Antwort ab und rief in die Dunkelheit hinein: „He, 
Kutscher!“ 

Der Ingenieur Sadykow, dem man eine schlaflose Nacht 
anmerkte, faßte den Professor fürsorglich unter. Die 
Wangen Sadykows waren erdfarben, seine Schultern vor- 
gebeugt, er zitterte. Die Ankunft Poletikas auf dem Bau 
war ein Ereignis. Sadykow, der Ingenieur vom Schraub- 
stock, wie man ihn im Scherz nannte, hatte eine ungeheure 
Ehrfurcht vor dem Wissen, das sich in diesem Greise barg. 
Der Professor schritt munter aus, ließ es sich nicht neh- 
men, seinen Koffer selbst zu tragen. Sadykow berichtete, 
trocken wie ein militärischer Rapport. Eine Autodräsine 
erwartete sie und sauste auf schmaler Spur mit ihnen in 
die Finsternis hinein, die tief schwarz vor den Feuern des 
Baues lag. Aus der Finsternis flog das Getöse nächtlicher 
Arbeit empor. Die Dräsine raste zwischen Laternen durch, 
zwischen mächtigen Lagerplätzen, bis sie vor einer Gruppe 
in die Erde gegrabener Baracken hielt. Der Wind, derihnen 
entgegengeblasen hatte, hielt gleichzeitig den Ateın an. 
Sadykow ging voraus. Über Böschungen, durch Schlünde 
aufgerissener Erde, durch Kolonnen von Zementfässern, 
Ziegelhaufen, Holzstapeln, Torfhügeln, ausgezackt und 
durchfurcht von Laternenlichtern lief der Schützengraben 
dieses Kampfes, wo Granit und Beton sich gegen die 
Natur stemmten, wo Erde, Wald und Fluß von Eisen und 
Menschenhand in die Zange genommen wurden. Der 
zyklopische Monolith lief im Schein der Lichterkette 
kilometerweit zur Oka hinunter. 

Des Professors harrte ein weiches Bett, ein Licht auf dem 
Tischchen und die neueste Nummer der „Bauzeitung“. 
Auf der Diele unter dem Bett nistete demütig der Nacht- 
topf. Sadykow verabschiedete sich. Durch das offene 
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Fenster summte die Julinacht ins Zimmer, roch es nach 
Fichten, wie die Wächterhäuschen in der Stille der Neu- 
bauten riechen. Hinter dem Fenster hupten die Loko- 
motiven der Schmalspurbahn, ratterten die als Erdbagger 
vermummten riesigen Sumpfvögel. Dicht unter dem Fen- 
ster pfiffen die Nachtwächter, daß man sich der Stille 
und Nacht noch deutlicher bewußt wurde. Elektri- 
sches Licht wirkt immer ermunternd. Das Haus für 
fremde Gäste lag und schlief in elektrischem Licht. Der 
mit Plakaten tapezierte Korridor hütete Stille und Fich- 
tengeruch. Hinter den Wänden schliefen Schweden, Deut- 
sche, Amerikaner, die gekommen waren, um auf dem Bau 
zu arbeiten oder Maschinen aufzustellen. 

Pimen Sergejewitsch legte sich nicht gleich schlafen. Er 
nahm aus seinem verbeulten Köfferchen ein dickes Heft 
in Wachstuchband und mit Rotschnitt, wie es die Schüler 
„für alles“ haben und trug mathematische Formeln ein, 
unter denen seine Gedanken über den Sand und die 
Wüstenglut keimten. 

.. . Rußlands Urgebiete, das Okaland um die Flüsse Oka 
und Moskwa, der Rjasaner Strich, der alte Hordensitz 
der Tataren, die Moskauer Provinz, die guten alten Raub- 
nester, haben ihre Geschichte erlebt: Hier saßen in grauer 
Zeit die finnischen Stämme der Muromer, Merianen, 
Rjasaner, Meschtscherer, hier führt der Weg von der Zer- 
rissenheit der Teilfürstentümer zur völkerverbindenden 
ersten Eisenbahn, hier stand der lebende Schutzwall gegen 
die Tatareneinfälle aus der Krim, hier wüteten in den 
Jahren der Zerrissenheit die Kosaken des Iwan Sarutzki, 
des letzten Gatten der Marina Mniszek, die in Kolomna 
den Tod erlitten hat. Und die blutige Spur der Landschaft 
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führt weiter von jenen Tagen des falschen Demetrius zu 
den Strafexpeditionen des Obersten Riemann*. Bevor es 
ein Rußland gab, saßen hier die Sarmaten und Alanen, 
die Finnen und Skythen, gab es ein bronzenes und ein 
steinernes Zeitalter. Die Landschaft ist die urrussische: 
der Moskwafluß zieht durch Fluren der Oka entgegen, 
über dem Okabett wölben sich fichtenbewachsene, hüge- 
lige Ufer, dunkeln die Wälder von Tschernoretschensk und 
Schtschurow. Trübselig ist diese Landschaft, mit ihren 
Hügeln, Bäumen, Wiesen, Steinen, Sandlöchern, Kieseln 
aus dem alten Okabett der Juraepoche. In den 
schwarzen Wäldern lauern Wölfe, Sümpfe und Feuers- 
brünste. 

Drei Jahre sind es her, daß hier das Vorspiel unserer Ge- 
schichte anhob: in den weißen, wolkenlosen Juninächten 
thronte am Zusammenfluß der Oka mit der Moskwa 
stumm das ehemalige Goltuwinkloster, das man in ein 
Artillerielager umgewandelt hatte, dampfte der Schlot 
der Kolomnaer Werke, während die Stadt Kolomna, das 
russische Brügge, ihren Todesschlaf begonnen hatte, seit 
die Moskau-Kasaner Eisenbahn gebaut worden war. Da 
gab es Schienen und Schwellen, da gab es die Eisen- 
bahnbrücken über Oka und Moskwa, Fichten, Sand 
und Himmel und die Schnadahüpfin der Bauern von 
Neudorf und Biberdorf, wo das Weibervolk den Kohl- 
acker pflanzte, das Heu mähte und das Vieh hütete, 
während die Mannsleute ins Kolomnawerk gingen, in die 
Maschinenfabrik, Eisen zu schmieden. | 
Hier war es, wo das Volk die Schlacht lieferte — dem 


* Berlüchtigter zaristischer Offisier zur Zeit der Niederwerfung der Revo- 
lution von 1905. 
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alten Ruotsenland, Reußenland, Rußland*, — für den 
Sozialismus. 
Drei Jahre sind es her, daß in den weißen Sommernächten 
auf die Wiesen Männer kamen, maßen, wühlten, in den 
Raum hinausguckten und in die Zukunft, die Erde bis in 
die Jura- und Permepoche aufgruben, die Wiesen längs 
der Flüsse absteckten, Lagerfeuer brannten wie einst die 
nomadischen Vorfahren — bis es sich herumsprach, daß 
hier, gerade hier, die Schlacht geschlagen werden sollte, 
die Menschengeschichte und Erdgeschichte umstürzt, daß 
Biberdorf, Jungferndorf, Neudorf und viele andere Dörfer 
verschwinden sollten, weil der Boden, auf dem sie stehen, 
unter Wasser gesetzt werden muß. Die Biberdörfler sollten 
sich an neuer Stelle wieder anbauen. Den Bauern war’s 
gar nicht nach Kampf zumute, doch hinter den Männern 
mit den Vermessungsinstrumenten kamen zu Tausenden 
andere Menschen, die das Kampfrüstzeug angeschleppt 
brachten: die bauten nun Straßen, Wachttürme, Bastio- 
nen, Festungsmauern, und mit den Leuten kam Geld und 
Zug ins Geschäft. Über ein Jahr fanden die Biberdörfler, 
daß bei der Sache nicht sie, sondern die Neuankömmlinge 
die Hereingefallenen waren. Die Fremden schlugen vor, 
ganz Biberdorf zu verpflanzen und neu, mit allem euro- 
päischen Komfort, als Mustersiedlung aufzubauen. Die 
Weiber meldeten sich: ja, aber das neue muß Stein 
um Stein, Pfahl um Pfahl genau so sein wie das alte. Und 
die Weiber begannen zu messen, mit Strippen und nach 
Knoten, in die Länge und Breite, hier die Decke, dort 
Türen und Fenster und Gewölb, damit ja alles aufs Haar 


* Die Ruotsen waren der skandinavische Stamm, der von den Slawen im 
9. Jahrhundert zu Hilfe gerufen, dem Lande den späteren Namen „Bussj“, 
Rußland, gab. 
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genau dem alten gliche. Die Männer unterdessen lachten 
sich ins Fäustchen und gingen auf den Bau, Auf dem Bau 
nannten sie Biberdorf: „Dummdorf“. Dummdorf schlich 
sich wie ein Wolf mit eingekniffenem Schwanz vom Bau 
fort in die Wälder von Gutdorf, doch auch Gutdorf trollte 
den Dummdörflern nach, denn die Dummdörfler brachten 
vom Bau knisternde Rubel heim und dazu ganze Fuder 
von Gedanken oder gar Büchern, zum Platzen voll mit 
Gesprächsstoff über nie gehörte Dinge. 

Ein neuer, junger Fluß wurde hier erbaut. Ein Fluß nicht 
von der Erde, von Menschenhand geschaffen. Dieser Fluß 
wollte die Moskwa, die Oka und das ganze Okaland um- 
bauen. Dieser Fluß vernichtete nicht nur die Dörfer und 
die Gegenwart, sondern auch die älteste Vorzeit. Die 
Dörfer übersiedelten auf neue Standplätze, die Ingenieure 
gruben sich in den tiefsten Grund ein, die Altertums- 
forscher sagten den Jahrtausenden Lebewohl. Archäo- 
logen kamen aus Moskau angerückt und verteilten sich 
in Gruppen zu zehn Quadratkilometern über das Land, 
das unter Wasser gesetzt werden sollte: die Ursiedelungen 
der ersten Menschen in Rußland, die Grabhügel und 
Wohnstätten der alten Finnenstämme. Während Fang- 
dämme den Boden der Oka bloßlegten, forschten die 
Archäologen den in den Wassern versunkenen Jahr- 
hunderten nach. Die Leute vom Bau kannten gar gut die 
wache Sucht neuer Geburt, wie sie mit jedem Bauen ver- 
bunden ist, die Archäologen kannten ebensogut den Spür- 
einn des Nimmerwiedersehens. Fort mit dem Unsinn von 
Mystik des Bauens auf blutigem Grund! In den Hunger- 
dörfern um das alte Kolomna herum hat das Asiaten- 
weib Rußland vor leeren Läden und Siechenhäusern ge- 
bettelt. Hier, auf dem Bau, wo vor drei Jahren nichts als 
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Ödland war, wie schon tausende Jahre vorher, hier kämpft 
und siegt jetzt, unter Lärm und Getümmel, neues Leben, 
Energie, Arbeitsfreude, Vernunft, Wohlstand. Alt-Ruß- 
land mag in die Wälder gehen zu den Dummdörflern. 
Mathematisch festgelegt sind die Profile der Flüsse Oka, 
Moskwa, Kljasma, ihre Talrinnen, ihre Betten, ihre geolo- 
gische Grundlage, ihre Vertikalflächen, Abflüsse, Was- 
serkräfte, alles, was die Wissenschaft der Flüsse er- 
schließt. Nach den Profilen des Moskwaflusses beträgt 
die Sohlendifferenz zwischen den Städten Moskau und 
Kolomna im ganzen sieben Meter, das heißt, der Grund des 
Moskwaflusses bei der Stadt Moskau liegt über dem Meeres- 
spiegel sieben Meter höher als der Moskwaboden bei 
Kolomna. Wenn man also den Moskwagrund bei Kolomna 
auch nur um acht Meter erhöht, so werden die Wasser des 
Moskwaflusses zurückfluten. Der Staudamm bei Kolomna, 
der Monolith, soll durch die Oka in Breite von fünfund- 
zwanzig Metern gebaut werden, damit der Anprall des 
Okawassers den einmündenden Moskwafluß auf Moskau 
rückwärts treibt. Bei der alten Stadt Rostislawl, unter- 
halb Kolomnas, sowie bei Bronnizi sollten große Seen 
entstehen, Speisekammern des neuen Flusses. Von ihnen 
sollte die neue Geografie gestaltet werden. Die Pfahl- 
roste unter dem Staudamm von Kolomna legen das Fluß- 
bett bloß, den Fundplatz der Altertumsforscher. Die Jahr- 
hunderte laden ein. 

Ein Julitag brach an, mit Sonne, Tau und Wolkenflaum. 
Pimen Sergejewitsch Poletika hatte kaum eine Stunde ge- 
schlafen. Der gestrige Tag mit der Versteigerung in der 
Kirche war verschüttet. Bevor Pimen Sergejewitsch in 


den Speisesaal hinüber ging, um stillund einsam zu früh- 
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stücken, wollte er noch den ständigen trigonometrischen 
Vermessungspunkt besichtigen. Das genaue Funktionieren 
eines solchen „Punktes“ war für ihn das wichtigste An- 
zeichen dafür, ob bei einer Arbeit tadellose Ordnung 
herrschte. Der betonierte Wächter des Baues erwies 
sich in bestem Zustand. Der Werktag war in vollem 
Gange. In der Arbeitersiedlung waren die Lautsprecher 
seit dem frühen Morgen in Tätigkeit. Als sieben Uhr 
angesagt wurde, betrat der Professor den Speisesaal 
des Gasthofes. Die Werkführer und Techniker, Menschen 
mit konzentriertem Ausdruck, in Arbeitskleidung, in ge- 
teerten Stiefeln bis zu den Hüften hinauf, saßen schweig- 
sam beim Kaffee oder aßen Rühreier, bevor sie in den 
Kampf gingen. Draußen ratterten und zischten die Bagger. 
Flinke, weißbeschürzte Kellnerinnen klapperten mit dem 
Geschirr. 

Auf dem schwarzen Brett an der Wand war der tägliche 
Arbeitsplan ausgehängt. Professor Poletika war stets ein 
aufmerksamer Leser dieser Tagesbefehle des Generalstabs 
der Arbeit, sie waren für ihn ebenso ein Bestandteil der 
Ordnung wie der Vermessungspunkt. Die um den Bau ver- 
sammelte zehntausendköpfige Arbeitsarmee hatte alles, 
was eine zehntausendköpfige menschliche Gesellschaft 
brauchte, von ihrer eigenen Miliz bis zur Funkstation und 
zur gedruckten Wandzeitung. Pimen Sergejewitsch las die 
Wandzeitung, während er auf den Ingenieur Sadykow 
wartete. Das satirische Feuilleton war Dummdorf ge- 
widmet. Ferner wurde in diesem Teil veröffentlicht, daß 
Filmaufnahmen auf dem Bau gemacht würden: es sollten 
die ärgsten Arbeitsschwänzer und Radaubrüder auf der 
Leinwand verewigt werden. Daneben war bereits eine 
Fotografie aufgeklebt: ein junger Bursche schlief 
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häuptlings im Rinnstein, die Beine lang ausgestreckt, 
und hielt ein Rohrstöckchen zärtlich im Arm. Die Frauen- 
sektion verspottete die putzsüchtigen Arbeiterinnen. Eine 
Karikatur zeigte einen Mann mit der Mütze eines Inge- 
nieurs oder Technikers*, der zehn Hände ausstreckte; er 
umarmte gleichzeitig eine Schnapsflasche, eine Arbeiterin 
mit Kopftuch, ein städtisch angezogenes Fräulein und ein 
Stativ mit einer Wasserwage. Der Leitartikel handelte 
davon, daß die Bautätigkeit die Befreiung der Arbeit und 
die Befreiung des menschlichen Zeitbegriffs innerhalb der 
Ziele der Sowjetunion bedeute. Aus dem Anzeigenteil 
ging hervor, daß auf dem Bau zwei Kinotheater be- 
standen, ein Kabarett der „blauen Blusen“, eine „lebende 
Zeitung“, sowie siebzehn fahrbare Bibliotheken, die an 
den Arbeitsstellen Bücher ausgaben. In einem zweiten 
Leitartikel wurde die Vergewaltigung einer Arbeiterin 
durch drei Strolche sowie der am Sonnabend im Goltu- 
winer Bahnhofsgebäude veranstaltete „Ball der Tech- 
niker“ gebrandmarkt. In den Mitteilungen für die Inge- 
nieursbelegschaft kündigten zehn Spezialorganisationen 
ihre Versammlungen an, ferner wurde ein Verzeichnis von 
Vorlesungen der Ingenieure für die Arbeiterschaft bekannt 
gegeben, Verlautbarungen des leitenden Ingenieurs, das 
Statut des technischen Büros, sowie die Liste der neu 
eingetroffenen ausländischen Fachzeitschriften. 

Pimen Sergejewitsch liebte es, aus diesen Tagesbefehlen die 
scharfe Luft angespannter Arbeit einzuatmen, ihr plan- 
mäßiges Tempo, ihren Drang zum Neuen. Auch in diesem 
* In Rußland trugen schon unter dem alten Regime Studenten der Tech- 
nik und Ingenieure auf der Mütze die Kokarde mit zwei gekreuzten Häm- 
mern. Gegen diese Mütze hat sich erst 1929 eine Protestbewegung erhoben, 


da sie nach dem Schachtyprozeß von manchen Kreisen als „überflüssiges 
Privileg“ gegenüber dem Arbeiter erklärt wurde. 
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fichtenen Speisesaal roch alles neu, die Wände, die Tische, 
die frischgestärkten Tischtücher, der Glasschrank, aus 
dessen Fugen goldiges Harz quoll. Die Vergewaltigung 
der Arbeiterin war natürlich ein niederträchtiger Buben- 
streich, nach dem Vorbild jenes in ganz Rußland berüch- 
tigten Attentats in der Leningrader Tschubarowstraße, 
wo dreißig Kerle ein Mädchen überfallen hatten; der 
„Technikerball“ mit den geschminkten und gepuderten 
Schreibmaschinendamen war natürlich eine arge Ge- 
schmacklosigkeit, doch das alles verschwand in dem Gro- 
Ben, dem Entscheidenden, dem Vernünftigen — dem Bau. 
Pimen Sergejewitsch erwartete den Ingenieur Sadykow. 
Die Ingenieure und Techniker hatten den Speisesaal ver- 
lassen, der Professor war der einzige Gast. Er wandte sich 
an eine der weißbeschürzten Kellnerinnen: 

„Was hat da in der Zeitung gestanden? Ein Mädchen ist 
von einem Kerl...“ 

„Da kommt noch was anderes dazu“, unterbrach ihn die 
Kellnerin streng und klapperte aufgeregt mit dem Ge- 
schirr, „von einem von unseren Ingenieuren hat sich die 
Frau erhängt. Wir werden denen schon zeigen, was wir 
Frauen sind! Die Revolution hat uns gleichgestellt. 
Sie verstummte und ging hinter den Verschlag, wo ab- 
gespült wurde. Pimen Sergejewitsch verstand nur un- 
deutlich, was sie zu einer Kollegin sagte: „Natürlich gehen 
wir mit, wir werden es ihnen zeigen, wir müssen organi- 
siert. 

Der Ingenieur Fedor Iwanowitsch Sadykow verspätete 
sich. Die Madchen räumten auf, ohne den alten Professor 
weiter zu beachten und tuschelten hinter dem Verschlag. 
Endlich kam Sadykow, verschlossen, sachlich, übermüdet. 
Seine Stiefel waren bis zu den Knöcheln lehmbeschmutst, 
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seine Stirn feucht, unter dem Mützenschirm sonnver- 
brannt. Sadykow war der leitende Ingenieur des Baues, 
doch er glich in nichts einem Marschall der Technik, 
dieser Ingenieur vom Schraubstock, Die leitenden Inge- 
nieure, die Armeen von zehntausend Menschen, Millionen 
Tonnen Material, zehn Millionen Rubel und Gehirne zu 
befehligen haben, sind sonst Männer des stillen Arbeits- 
zimmers, durch eine lebende Hecke von Sekretären und 
Portiers abgeschlossen; die Schreibstubenluft erzeugt 
blasse, gedunsene Gesichter, sie tragen korrekte Anzüge. 
Sadykow aber roch nach frischer Erde, sein Hemdkragen 
stand offen, daß man die Schlüsselbeine sah, er glich 
einem Werkmeister, kein korrekter Sekretär war weit 
und breit zu sehen. Professor Poletika liebte diesen Mann 
der geradlinigen Gedanken und Taten. Unmittelbar hinter 
Sadykow betrat der Ingenieur Poltorak, der in der Stadt 
Kolomna abgestiegen war, den Saal. 

„Verzeihen Sie die Verspätung“, sagte Sadykow laut und 
schwerfällig, „gestern ist Maria, meine geschiedene Frau, 
gestorben, die nach mir den Ingenieur Laszlo geheiratet 
hatte. Sie hat sich erhängt. Heute wird sie begraben. Wir 
gehen jetzt ins Büro hinüber, damit wir Ihnen Bericht 
erstatten. Es ist alles vorbereitet.“ 

Sadykow setzte sich auf eine Bank und stützte die Arme 
auf den Tisch. Die Sonne traf gerade den helleren Streifen 
auf seiner Stirn unter dem zurückgeschobenen Mützen- 
schirm. Die Mädchen hörten auf mit dem Geschirr zu 
klappern, Die Sonne leuchtete wie zuvor. „Wiederholung 
der Erscheinungen!“ dachte Pimen Sergejewitsch. Olga, 
die einst ihm gehört hatte, war also nicht mehr Laszlos 
Gattin, Laszlo hatte sie verlassen, um einer anderen 
willen, wie Olga um Laszlos willen ihn, Pimen Serge- 
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jewitsch Poletika verlassen hatte. Die Frau, die Kirche 
zum heiligen Pimen, die Möbelversteigerung, das Höhlen- 
kloster, die Heiligenchronik, alles versank ins gestern, 
in die Jahrzehnte alte Vergangenheit, ins nirgendwo. Die 
Hilflosigkeit der Klostergrotten ist eine Krankheit, doch 
die in geistiger Konzentration gespannten Stirnmuskeln 
sind der Stolz der Menschheit. Pimen Sergejewitsch barg 
seine Augen unter den Brauen und setzte sich fester auf 
der Bank zurecht. Der Zusammenstoß der Zufälle, die 
Wiederholung der Erscheinungen, gewann System. Ein 
Lorenzug der Feldbahn ratterte vorbei. Eine Sirene heulte. 
„Wie hat sie sich umgebracht?“ fragte der Professor. 
„Das ist eine verwickelte Geschichte“, antwortete Sady- 
kow, „es fällt mir schwer, davon zu sprechen, Pimen 
Sergejewitsch.“ Sadykow schwieg eine Weile. „Wenn ich 
nicht irre, Pimen Sergejewitsch, ist Laszlos erste Frau, 
Olga Alexandrowna, Ihre geschiedene Gattin?“ 
„So ist es“, antwortete der Professor. 
„Olga Alexandrowna lebt hier in Kolomna mit ihrer 
älteren Tochter Ljubow Pimenowna Poletika und Alice, 
der kleinen Tochter Laszlos.“ 
Poltorak, der bisher schweigend zugehört hatte, zuckte 
zusammen und mischte sich ins Gespräch: 
„Ljubow Pimenowna? Sie muß doch ein Mädchen von 
dreiundzwanzig Jahren sein?“ 
„Ljubow Pimenowna arbeitet hier bei den archäologischen 
Ausgrabungen“, erklärte Sadykow, „sie ist Kommu- 
nistin.‘“ 
„Ja, sie ist meine Tochter“, sagte der Professor. 
An diesem Punkte brach das Gespräch ab, denn der Land- 
streicher Iwan Oshogow betrat den Speisesaal, ein Mann 
mit den Augen des Wahnsinns, der als Heizer beim Bau 
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diente. Er reichte flüchtig den Kellnerinnen die Hand 
und begrüßte dann Sadykow und Poletika, wobei er sich 
jedesmal mit den Worten vorstellte: „Iwan Oshogew, 
aufrichtiger Kommunist bis zum Jahre eintausendneun- 
hunderteinundzwanzig!“ Vor Poltorak blieb er stehen, 
schnitt eine schreckliche Grimasse, die Verachtung be- 
kunden sollte, versteckte die Hand hinterm Rücken und 
sagte: „Ihnen biete ich keinen Gruß, Sie sozialer Schäd- 
ling, Sie können sich mit meinem Bruder abküssen !““ 
Noch einmal schnitt er seine Fratze, wandte sich dann 
dem Professor zu, kieuzte, sich verneigend, die Arme über 
der Brust und rief laut: 

„Sie — ja! Sie sind ein alter Bolschewik von echtem 
Schrot und Korn, Pimen Sergejewitsch, Genosse Pro- 
fessor Poletika! Wir haben einander noch manches zu 
wo > 

Um halb elf Uhr begaben sich Professor Polstika 

und Ingenieur Sadykow aus dem Büro nach dem 

Bau. 

Die Arbeiten erstreckten sich über einige zehn Quadrat- 

kilometer. Auf den Wiesen, durch die seit Urzeiten die 

Moskwa und Oka flossen, arbeiteten zehntausend Arbeiter 

in Tag- und Nachtschichten. Siebentausend Erdarbeiter, 

Karrenschlepper und -schlepperinnen, dreitausend Stein- 

metzen, Zimmerleute, Tischler, Maler, Gießer und andere 

Gebilfen arbeiteten in Gemeinschaft mit den Maschinen 

daran, die Natur umzuwühlen und umzubauen. Ein Auto 

brachte Sadykow und Poletika zum Staudamm. Der 

Professor wollte Schultern und Schlußstück in ihrem 

Vollendungsbau sehen, die Stelle, wo der Monolith mit 

der Geologie verlötet wurde. Die Krane holten in Reihen 
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Granitblöcke heran, die mit Preßluft losgesprengı waren. 
Hunderte von Karrenschieberinnen führten die von den 
Baggern aufgewühlte Erde ab. Ein Werkführer in Stroh- 
hut und weißer Hemdbluse, mit Stiefeln, die bis zu den 
Hüften reichten, redete dem Oberingenieur Sadykow zu, 
noch eine Arbeiterpartie einzusetzen. Die Zähne des Mannes 
glänzten weiß in der Sonne, als wollten sie den Granit 
zerbeißen, mit dem sich die Schulter des Monoliths in 
den Boden stemmte. Die Oka brach hier ihren Lauf, zwei 
Kilometer floß sie von hier durch einen Abzugskanal. An 
den Fangdämmen schlürften und sprudelten die Pumpen. 
Der Pfahlrost entblößte den Grund der Oka: Sand, Granit 
und Muscheln. Die Ketten der Bagger knirschten unter 
den Lasten, ihre Schaufeln fraßen sich in die Erde ein 
und wählten sie auf. Poletika kletterte auf die Granit- 
blöcke und sah rings um sich. Seine Augen lagen tief 
unter den Brauen. Über ihm wölbten sich die Krane, unter 
ihm, am Fuße des Dammes, krochen die Schienen .der 
Feldbahn zwischen den Pfählen durch. Die Spitzhacken 
benagten den Kalkstein. Die Karrenschieberinnen mar- 
schierten in endloser Reihe. In der Sonne roch es nach 
frischer Erde und Beton. Die Karrenschieberinnen zu des 
Professors Füßen, hunderte gesunder, kräftiger Mädchen 
und Frauen in bunten Baumwollröcken, mit roten Kopf- 
tüchern, mit aufgekrempelten Ärmeln und nackten Beinen 
schoben im Gänsemarsch ihre Karren über den Bretter- 
steig, kippten die Last in die Loren und kehrten über 
einen anderen Steig mit den leeren Karren zurück, um 
sie neu zu füllen. 

Diese Landschaft mit den Marschall-Ingenieuren Pole- 
tika und Sadykow auf dem Granithügel, im Kampf fürs 
neue Rußland gegen das alte Rußland, wie wenig glich 
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sie doch dem Historienbild eines Sjerow*, auf dem Zar 
Peter seinem neuerbauten Petersburg zuwinkt .. 

Die Sirene heulte. Mitten in der Arbeitszeit. 

Wie auf ein Kommando ließen die Karrenschieberinnen 
ihre Karren im Stich. 

Die Weiber stellten eich in Reihen auf. 

Die Weiber gingen von ihren Arbeitsplätzen in streng ge- 
ordneten Reihen, 

Einen Kilometer entfernt, beim Dorf Konstantinowe, 
sah man gleichfalls eine bunte Kolonne von Weiberröcken 
zusammenwachsen. 

Die Kolonnen rückten gegen die Stadt vor. 

„Was ist los?“ rief Professor Poletika. 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Sadykow verwundert. 

Die Weiber rückten vor, stumm und sachlich wie Soldaten. 
Der Werkführer sprang auf sein Fahrrad, jagte der Ko- 
lonne nach bis an ihre Spitze, sprang ab. Die Weiber mar- 
schierten weiter, an ihm vorbei, ohne sich umzusehen. 
Der Werkführer schob sich den Strohhut in den Nacken 
und kehrte um. Über die Felder zogen von verschiedenen 
Seiten die bunten Massen. Der Werkführer stürzte ans 
Feldtelefon. 

„Streik!“ schrie er den En: zu und schwenkte 
im Laufe den Strohhut. 

Sadykow lief zum Auto, der Professor folgte ihm. Der 
Werkführer warf den Telefonhörer fort und rannte ihnen 
nach. Der Telefonhörer, der seinen Platz am Aufhänge- 
haken verfehlt hatte, gab ein piepsendes Geräusch von 
sich. Plötzlich riß es ab. Über die Wiesen kam in vollem 
Lauf der Vorsitzende des Arbeiterbetriebsrats dem Wagen 


* Walentin Sjerow, russischer Historienmaler, 1865—1910. Dasselbe Sujet 
auch von Kotzebue im Münchener Maximilianeum. 
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entgegen: auf das Sirenensignal hatten die Weiber mitten 
in der Arbeit auf sämtlichen Baustellen die Karren hin- 
geschmissen und waren losmarschiert. Der Vorsitzende 
legte sich, völlig ausgepumpt und verschwitzt von seinem 
Gewaltslauf lang auf die Erde hin. Mit jagendem Herz- 
schlag berichtete er Sadykow die Vorgänge, die er selbst 
nicht begriff. Im Baubüro lief alles durcheinander, die 
Telefone sprangen vor Aufregung von ihren Haken. Ein 
vollbesetzter Autobus fuhr nach Kolomna ab, zum Voll- 
zugsausschuß des Ortssowjets, aus der Richtung des Ge- 
bäudes des Vollzugsausschusses kam gleichzeitig ein 
Motorrad über die Wiesen gesaust. Sämtliche Bagger 
standen still. Ihr Zischen war aus der Luft verschwunden. 
Die Sonne stand im Zenit. 
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MAHAGONI 


Kolomna: tiefste russische Provinz! 

Eine verfallene rote Ziegelmauer stößt auf der einen Seite 
der Straße an ein ockergelbes Haus mit Aussichtsterrasse, 
auf der anderen an die Kirche. Dann folgt ein Platz, dann 
wieder eine Kirche, Weidengebüsch, Sommerhimmel und 
ungepflasterte Straße. Ein Schwein liegt mitten im 
Straßendreck. Um die Ecke fährt der Wasserwagen, das 
Schwein denkt nicht daran, aufzustehen, der Kutscher 
lenkt geschickt vorbei, nur die Spitze des Ringelschwan- 
zes muß daran glauben. Hinter einem Gartenpförtchen 
öffnet sich ein grüner Hof auf einen eingezäunten Garten 
mit weinumrankter Terrasse. Unter Lindenbäumen steht 
ein grünüberwuchertes Haus, daneben ein halbzerfallenes 
Badehäuschen, ringsum Ruheund Behagen, ein Hund, der 
sich in der Sonne räkelt und ein Beet voll Sonnenblumen. 
In den Zimmern zur Straße hinaus wohnen die Besitze- 
rinnen des Hauses, die betagten Schwestern Skudrin, die 
Töchter Karpow Skudrins, mit Vornamen Kapitolina und 
Rimma. Die Gartenfront mit der Terrasse wird von Olga 
Alexandrowna bewohnt, der Frau, die den Professor Pole- 
tika verließ und von Laszlo verlassen wurde, mit ihren 
beiden Töchtern Ljubow Poletika und Alice Laszlo. Im 
Bade haust, einsam mit seinem Hund, der Lumpenprolet 
Iwan Oshogow, Kapitolinas und Rimmas jüngerer Bruder, 
der den Namen Oshogow statt seines Geburtsnamens 
Skudrin angenommen hat. 

Was die Schwestern betrifft, so war Kapitolina Kar- 
pownas Zimmer ärmlich, doch stets nett und sauber auf- 
geräumt. Seit Jahrzehnten stand hier alles so, wie es sich 


bei einer alten Jungfer gehört. Das Bett hatte eine 
weiße Decke, das Arbeitstischchen stand zwischen Näh- 
maschine und Probierpuppe, die Fenster trugen Musse- 
linvorhänge. 

Diese beiden späten Mädchen, Kapitolina und Rimma Kar- 
powna, lebten als anerkannte und eingesessene Stützen 
des Kleinbürgerstandes* der Stadt Kolomna und des ge- 
samten kleinbürgerlichen Rußlands: als Weißnäherinnen 
und Schneiderinnen. Außer für sie selbst hatte ihr Dasein 
keinen Zweck. Sie waren eine der anderen nachgeraten — 
Kapitolina war die ältere. Das Leben Kapitolinas verlief 
voll der Würde kleinbürgerlicher Moralbegriffe, ein Leben, 
das offen auf der Handfläche lag, vor den Augen und der 
Moral einer Kleinstadt. Es hatte auch den Segen aller 
Klatschbasen. Die ganze Stadt wußte wie Kapitolina 
selbst, daß sie alle ihre Feiertage bei der Messe verbrachte, 
so wie sie ihre Werktage über Nähzeug und Elle gebeugt 
saß, über Blusen und Hemden, über Kilometern von Leinen 
und Meilen von Garn, und daß nie ein fremder Mann sie 
geküßt hatte. Sie, nur sie kannte die Gedanken und 
Schmerzen des sauergewordenen Lebensweines, des un- 
trinkbar unnützen Restes. Und doch war Mädchentum 
und Jugend und Altweibersommer in ihrem Leben ge- 
wesen! Aber nicht ein einziges Mal hatte sie erfahren, was 
Liebe ist. Ein Muster der Ehrbarkeit für die ganze Stadt 
war sie geblieben, den Wein ihres Lebens hatte sie in 
Keuschheit sauer werden lassen, den Opferwein für den 
moralischen Spießergott von Kolomna. 

Ganz anders hatte sich das Leben Rimmas gestaltet, die 
ihres Zeichens gleichfalls Weißnäherin war. Ereignet hatte 


* Das vorrevolutionäre Rußland kannte eine Einteilung der Bevölkerung 
in Stände: Adel, Ehrenbürger, Kaufleute, Zünfte, Kleinbürger, Bauern. 
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sich die Geschichte vor achtundzwanzig Jahren, gedauert 
hatte sie drei Jahre — drei Schmachjahre für ganz 
Kolomna, die auf Lebenszeit unauslöschlich zu bleiben 
drohten. Es war damals, als Rimma der Schwelle der 
dreißiger Jahre nahte, der Schmelz der Jugend zergangen 
war und die Hoffnungslosigkeit Wurzeln schlug. In Ko- 
lomna waltete damals der Finanzbeamte X., ein eifriges 
Mitglied des dortigen Schauspieler-Dilettantenvereins, 
Schönling und doch zugleich Dreckseele, Gatte und Vater, 
ein ausgemachter Säufer. Rimma liebte ihn und küm- 
merte sich den Teufel um die allkolomnäische Herrscherin 
Moral. Und alles kam, wie es kommen mußte, um in All- 
Kolomna mit gewaltigem Krach zu enden. Hinter der 
Stadt wuchs der „Sieben-Brüder-Wald“, an die Moskwa 
geschmiegt dehnte sich die „ trunkene Wiese“, dort ließ 
sich lauschige Heimlichkeit pflegen, dort war es, wo 
Rimma sich jenem Finanzer in nächtlicher Stunde hingab. 
Die Straßenjugend Kolomnas lauerte hinter den Bü- 
schen, um im grauenden Morgen das Wild mit Halali über 
die Wiesen zu hetzen. Während der ganzen Jahre der 
Schmach traf Rimma ihren Liebsten nie unter schützen- 
dem Dach. Freiluft war die Losung, selbst im Herbst und 
im Winter. Felder und Straßen, gestrandete Barken und 
das geborstene, historische Gemäuer des Kreml mit dem 
Turm der Marina* boten sich als Sündenlager dar. Der 
„Turm der Marina“ bewahrte in seinen Mauern nicht nur 
das Todesstöhnen der polnischen Wojwodentochter Ma- 
rina Mniszek, sondern auch das Liebesseufzen der Rimma 
Skudrin. Auf den Straßen wiesen Fremde mit Fingern auf 
Rimma, ihre Angehörigen schämten sich ihrer, selbst die 


* Marina, die Gattin des falschen Demetrius, starb um 1614 im Gefängnis 
zu Kolomna, das nach ihr der „Turm der Marina“ genannt wurde. 
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Schwester Kapitolina zog sich von ihr zurück. Die an- 
getraute Gattin des Finanzers und Romeos der Dilettan- 
tenbühne ging hin und ohrfeigte Rimma, ja sie stiftete 
die Straßenjungen an, das unglückliche Mädchen zu ver- 
prügeln. Wie sollten Kolomna und sein Gesetz bestehen, 
wenn es sich nicht zum Schutze des ehelichen Herdes er- 
hob? Rimma bekam keine Aufträge mehr auf Hemden 
und Nachtjacken. Sie hungerte. Rimma gebar eine Toch- 
ter, die in der Taufe den Namen Warwara erhielt, als 
lebendiges Zeugnis der Schändung und Schande. Rimma 
gebar ein zweites Kind, das Mädchen Klawdia, einen 
zweiten schreienden Schmachbeweis. In Rimmas Paß 
stand eingetragen: „Hat zwei Kinder“ — „Jung- 
frau“, wie man es vor der Revolution auch Maria, 
der Mutter Christi, ins Paßbüchlein hineingeschrieben 
hätte. Der Finanz-Romeo prügelte Rimma und liebte 
sie zwischen zwei Schnapsräuschen, bis er versetzt 
wurde und Kolomna mit der ehelich angetrauten Gattin 
verließ. Rimma blieb allein mit ihren zwei Kindern in 
Schimpf und bitterer Armut zurück, eine Frau, die 
damals schon das zweiunddreißigste Lebensjahr hinter 
sich hatte. 
Seit jener Zeit waren fast nochmals dreißig Jahre ver- 
gangen. Kommt Regen — kommt Sonnenschein. Rimma 
weiß: sie hat gelebt. Glück war das Leben, voll des 
Glückes war es. Die ältere Tochter Warwara ist ver- 
heiratet, zwei Kinder sind bereits der glücklichen Ehe 
entsprossen. Warwaras Mann hat eine Stellung als Zeich- 
ner, Warwara selbst ist Lehrerin, die jüngere Schwester 
Klawdia hat es inzwischen zur Hilfslehrerin gebracht. 
Rimma führt die Wirtschaft als Haushaltsvorstand, als 
Familienhaupt. Rimma Karpowna Skudrin kann ihr 
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Leben glücklich nennen. Die Jahre haben ihr Haupt ge- 
beugt, ihren Leib gerundet. 

Und Kapitolina, die ältere Schwester, hat heute nur ein 
Lebensziel: das Leben Rimmas, Warwaras, Klawdias und 
der beiden Enkelchen. Kapitolinas Keuschheit, dies bibli- 
sche Feigenblatt, der Ehrenzoll All-Kolomnas, was haben 
sie ihr genützt? Kapitolina Karpowna hat kein eigenes 
Leben gehabt. Regen und Sonnenschein ! Rimmas Schand- 
mal hat sich stärker erwiesen als Kapitolinas Ehrenschild, 
Schmach hat sich in Glück verwandelt. Rimmas Ehre ist 
Stauwasser geworden, der Monolith der Liebe hat sie ab- 
fluten lassen, sie hat sich durchgekämpft gleich den Strom- 
schnellen und Freistrecken der Flüsse. . Im Stübchen 
Kapitolina Karpownas stehen die Nähmaschine und die 
Kleiderpuppe; hinter Musselingardinen verstaubt die Zeit. 
Über Kolomna starben die Glocken. 

Russische Provinz, russische Altertümer, versponnen im 
Okatal zwischen Wäldern, Sümpfen, Dörfern, Klöstern, 
Gehöften! In der Spießbürgerstadt Kolomna stehen sie- 
benundzwanzig Kirchen und vier Klöster. Um sieben 
Städtekrönlein windet sich die Okaschlange: Tarussa, 
Kaschira, Rostislawl, Kolomna, Rjasan, Kassimow, Mu- 
rom. Sie sind die Fruchtknoten der Kleinfürstentümer 
undder Winkelherrschaften in dergiftspendenden Wucher- 
blume russischer Historie. Hier ragen die steinernen Zeu- 
gen der Morde und Jahrhunderte, die grauen Quadern 
der Kremlburgen: hier starb die falsche Zarin Marina 
Mniszek im Turm, der ihren Namen trägt. Glich Moskau 
in diesem Jahre eintausendneunhundertneunundzwanzig 
einer sturmtrotzenden Festung, so sühlte sich das spießige 
Kolomna als richtige Hinterlandsstadt in Zehnten, Zöllen 
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und Zinsabgaben, als Etappe, die im sozialen Kriege grade 
so weit mittat, als der Krieg sich ins Land fraß. Die 
Spießerstadt tobte sich aus in Schlangestehen und Ge- 
werkschaftsbüchlein. War auch in den Läden keine Ware, 
weil das Hinterland an die Front abgab, so stand man 
dafür vor den Läden gleich in Doppelreihen an: in der 
einen Reihe die Inhaber von Gewerkschaftsbüchlein, in 
der anderen die Habenichtse der Unorganisiertheit. Selbst 
an der Kinokasse zahlte, wer ein Buch vorwies, fünf, zehn 
oder fünfzehn Kopeken, die Buchlosen berappten für die 
gleichen Plätze fünfundzwanzig, vierzig oder sechzig 
Nickel. Wo ein Büchlein im Hause war, da lag es auf dem 
Ehrenplatze neben der Brotkarte; doch Brotkarten, und 
damit auch Brotlaibe, wurden nur jenen zuteil, die Bürger- 
recht besaßen. Wer dessen verlustig wurde, bekam auch 
kein Brot. Hinterland im Kriege kann Hungers sterben, 
ohne Blutvergießen, kann darben und welken ohne Koller 
und Kanonen. Die Leute im Hinterland sind fein still 
und verstehen sich nicht auf Welthändel. Die Häuser im 
Hinterland sind mürrisch und saumselig, wie ein Sonnen- 
untergang im Flachland. Die Einwohner schwelgen in 
Kleinviehzucht, womit sie die Not der Zeit zu überlisten 
glauben, sie flüchten mit ihren Spargroschen in „Sach- 
werte“, wobei sie jedem gerissenen Gauner auf seinen 
Ramsch hereinfallen. Alkohol wurde in der Stadt Kolomna, 
genau genommen, nur in zwei Sorten verkauft: Wodka 
und Meßwein. Wodka wurde viel gesoffen, Meßwein 
zwar weniger, aber auch noch reichlich, teils als Christi 
Blut und Segen, teils erhöhter Zeugung wegen. Von 
Zigaretten wurden zwei Sorten bevorzugt, „Kanonen- 
königin“, die Schachtel zu elf Kopeken, und „Meister- 
boxer“ zu vierzehn Kopeken; was anderes wurde nicht 
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geraucht. Beim Wodka ebensogut wie bei den Zigaretten 
gab es das Zweiklassensystem: mit Gewerkschaftsbuch 
und ohne. Tiefster Hinterlandsgeist herrschte über Kolom- 
na, es lebte das Leben einer Wachkompagnie. Der Kustos 
des „Museums für Altertumskunde“ ging durch die 
Straßen Kolomnas in Zylinder, Pelerine und karrierter 
Hose. Er ließ sich Bartkoteletten stehen wie der selige 
Dichter Gribojedow*, wurde deshalb auch „Gribojedow“ 
genannt. In den Taschen seiner Pelerine trug er pud- 
schwere Schlüsselbünde zu den Museen und Klöstern. Es 
roch nach Zwiebeln, Schnaps und Schweiß um Gribo- 
jedow. In seiner Wohnung, die wie eine Rumpelkammer 
aussah, häuften sich Foliantenbibeln, Gesangs- und Ge- 
betbücher, Priesterstolen, Mönchskutten, Heiligenbilder, 
Hostiendecken, Altargeräte, Ornate, Stücke aus dem 
dreizehnten bis siebzehnten Jahrhundert. Unter einer 
Staubschicht stand die lebensgroße Holzfigur eines nack- 
ten Christus, den Dornenkranz auf dem Haupte, eine 
Arbeit des siebzehnten Jahrhunderts, die aus dem Kloster 
von Biberdorf stammte. Im Arbeitszimmer des Museums- 
menschen standen die Mahagonimöbel aus dem ehe- 
maligen Besitz des Gutsherrn Karasin, den Schreibtisch 
zierte als Aschenbecher eine porzellanene russische Adels- 
mütze mit rotem Besatz und weißem Kopf. Der Guts- 
besitzer Karasin, Wjatscheslaw Iwanowitsch mit Vor- 
und Vatersnamen, hatte seinerzeit in einem feudalen 
Garde-Kavallerieregiment gedient und war schon fünf- 
undzwanzig Jahre vor der Revolution um seinen Abschied 
eingekommen. Das kam so: eines Tages hatte er vom 
Regimentskommandeur den Auftrag erhalten, Betrüge- 


* Gribojedow, russischer Dichter der Biedermeierzeit, besonders durch sein 
Lustspiel „Verstand schafft Leiden“ berühmt 
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reien und Diebstähle eines Kameraden zu untersuchen. 
Er berichtete die Wahrheit, die um Gottes willen nicht 
dem allerhöchsten Chef des Regiments, der Kaiserin- 
Mutter Maria Feodorowna, zu Ohren kommen durfte. Der 
Kommandeur deckte den Dieb, Karasin nahm seinen Ab- 
schied und zog sich auf sein Gut zurück, von wo er jede 
Woche einmal in einer altmodischen Kutsche mit zwei 
Lakaien zu Einkäufen nach Kolomna fuhr, um im Laden 
des Kaufmanns Kostakow lässig mit weißbehandschuhter 
Hand hinzudeuten: hier auf ein Halbpfund körnigen 
Kaviars, dort auf geräucherten Lachs, dort auf ein Stück 
Störfleisch. Der eine Lakai zahlte, der andere nahm die 
verpackte Ware in Empfang. Eines Tages versuchte der 
Kaufmann Kostakow schüchtern, dem Junker die Hand 
hinzustrecken. Karasin rührte sich nicht und bemerkte 
nur kurz: „Es geht auch so!“ Der Gutsherr Karasin trug 
die Adelsmütze und einen Mantel aus der Zeit des Zaren 
Nikolaus I. Die Revolution vertrieb ihn aus seinem Guts- 
hof in die Stadt, doch ließ sie ihm Mantel und Mütze. So 
stand er in den Schlangen vor den Läden, in der alten 
Mütze, nur daß statt der Lakaien seine Frau neben ihm 
die Wacht hielt. Das Ehepaar lebte vom Verkauf seiner 
alten Sachen. Aus diesem Grunde pflegte Karasin auch 
den Kustos des Museums zu besuchen. Dort traf er seine 
Möbel wieder, die ihm aus seinem Gutshaus durch den 
Willen der Revolution genommen worden waren, dort 
sandte er ihnen verächtliche Blicke zu. Einst sah er auf 
dem Tisch den Aschenbecher in Form einer Adelsmütze 
und das Blut färbte seine Wangen rot wie den Mützen- 
besatz. 

„Nehmen Sie das fort“, sagte er streng. 

„Warum?“ 


* | 5] 


„Die Mütze cines russischen Edelmannes ist kein Spuck- 
napf.“ 

Die beiden Kenner des Altertums entzweiten sich dar- 
über. Niemals mehr überschritt Karasin die Schwelle des 
Kustoden ... 

Über Kolomna starben die Glocken. Man beschlagnahmte 
sie von den Glockentürmen für den Erz- und Metall- 
handelstrust. Mit Blöcken, Flaschenzügen und Tauen 
wurden die Glocken aus ihren Behausungen geholt, hingen 
hoch in der Luft, bis sie schwer herabstürzten. Solange 
sie noch an den Tauen glitten, gaben sie dumpfe Klage- 
laute von sich. Das Klagen erstarb im Dickicht der Stadt. 
Dann stürzten sie mit Getöse ab, schlugen wie eine 
Kanonenkugel auf und bohrten sich metertief in die Erde. 
Bei Anbruch des nächsten Tages holte man sie mit gut 
russischen Hebebäumen aus dem Erdboden hervor. 


Die Kunsttischler und Antiquitätenhändler Pawel und 
Stepan Fedorowitsch Besdjetow lebten in Moskau in der 
Wladimir-Dolgoruki-Straße,diein früherer Zeit den Namen 
„Der Schindanger“ geführt hatte. Ausgerechnet in der- 
selben Straße wohnte auch der Ingenieur Jewgenij Jew- 
genijewitsch Poltorak. Der „Schindanger“ war eine enge, 
krumme, düstere Straße, wo die Welt mit Brettern ver- 
nagelt schien; stets war sie von lärmenden Lastfuhr- 
werken, schimpfenden Kutschern und Staubwolken er- 
füllt, das richtige Moskau, wo schon Asien beginnt. 

Die Brüder Besdjetow waren treu ergebene Jünger einer 
namenlosen, doch altüberkommenen Kunst. 

Die Kunst des russischen Mahagonimöbels, die nach Ruß- 
land unter dem ersten Peter verpflanzt worden war, hat 


ihre vorgeschichtliche Ära, Diese Leibeigenenkunst hat 
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keine geschriebene Geschichte, die Zeit hat es nicht nötig 
befunden, die Namen ihrer Meister aufzubewahren. Sie 
war die Sache namenloser Einsiedler, ein Ruhm der 
Kellergrüfte in den Stadthäusern oder der hintersten 
Winkel der Leutestuben auf den Bauernhöfen. Russischer 
Bitterschnaps und Lustqual der Einsamkeit mochten da 
zu Taten berauschen. Jacob und Boulle, die Künstler des 
französischen Möbels*, wurden die Lehrmeister. Junge 
Leibeigene wurden aus den Dörfern nach Moskau und 
Petersburg gebracht und von dort nach Paris und Wien 
geschickt, um die Kunst zu erlernen. Dann kehrten sie 
zurück, erst in die Kellergräber der großen Städte, von 
dort in die stinkenden Leutekammern der Dörfer und 
arbeiteten, solange sie atmeten. Zehn Jahre oder noch 
mehr saß mancher Meister an einem Ruhebett, einem 
Schreibtisch, einem Bücherschrank oder Spiegeltisch, 
schuftete und soff, bis er verreckte. Seine Kunst hinterließ 
er des Bruders Söhnen, denn eigene Kinder zu zeugen war 
diesen Meistern verboten. Die Neffen wurden entweder 
in der Kunst der Oheime fortgebildet, oder sie machten 
einfach nach, was sie sahen. Die Meister starben, doch 
ihre Werke lebten fort: in den Herrenhäusern auf dem 
Lande und in den Palästen der Städte. Auf ihren Betten 
liebte und starb man, in den Geheimfächern der Sekre- 
täre wurden Liebes- und Staatsgeheimnisse verwahrt, 
Bräute beschauten vor den Spiegeltischen ihr blühendes 
Fleisch, Matronen ihre Runzeln. Unter den Kaiserinnen 
Elisabeth und Katharina war Barock und Rokoko im 
Schwange, Bronze mit Girlanden und Schnörkeln, Pali- 
sander und Rosenholz, Ebenholz, geflammte karelische 
a o·w d A E EHRE 
* Französische Meister des 17.— 1. Jahrhunderts. 
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Birke und persischer Nußbaum. Dann kam die strenge Zeit 
des Zaren Paul, des Malteserritters, des Freimaurers und 
Kommißkaisers, der militärisch gerade Linie, starren 
Kastengeist und Kadaverruhe forderte. Das Mahagoniholz 
mußte dunkel poliert werden, aus grünem Leder waren die 
Polster, schwarze Löwen und Greife bildeten die Zierate. 
Mit Alexander I. kam Empire, Klassizität, Griechentum 
zur Herrschaft. Sein Nachfolger Nikolaus I. war ein neuer 
Paul, auf dem die Größe seines strahlenden Bruders 
Alexander lastete. So spiegelte sich der Zeitgeist in der 
Kunsttischlerei. Als unter Alexander II. die Leibeigen- 
schaft fiel, die die Quelle dieser Kunst gewesen war, er- 
setzten moderne Möbelfabriken die schollengebundene 
Meisterschaft. Doch die Neffen der letzten Meister klebten 
am Wodkakrug — und lebten weiter. Sie haben heute 
nichts Neues mehr zu bauen, sie stellen das Alte wieder 
her, restaurieren mit der ererbten Fertigkeit und Über- 
lieferung ihrer Vorfahren. 

Die Brüder Pawel und Stepan Besdjetow lebten als Neffen 
eines Meisters dieser Kunst einsam und wortkarg dahin, sie 
hatten aber nicht nur die Tischlerkunst ihres Oheims er- 
lernt, sondern auch die Handelsschule im Stroganowschen 
Institut zu Moskau besucht. Sie wohnten auch heute 
noch, dem Herkommen getreu, in einem Keller. 

Meister solchen Schlages schickt man nicht in eine Möbel- 
fabrik, so wenig, wie man sie etwa veranlassen könnte, 
ein Stück zu restaurieren, das aus der Zeit nach Niko- 
laus I. stammt. Solch ein Meister ist kein Tischler, sondern 
ein Kenner und Hüter des Altertums. Er findet auf dem 
Dachboden einer Moskauer Wohnung oder im Leihamt, 
in Provinzbehausungen oder in dem vom Brand ver- 
schonten Schuppen eines Gutshauses einen Tisch, ein 
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Ruhebett, eine Vitrine aus der Katharinen-, der Pauls- 
oder der Alexanderzeit; er wird das Stück mit sich neh- 
men und monatelang in seinem Keller darüber grübeln, 
Tabak verqualmen, die Kanten mit zwinkernden Augen 
abmessen, bis er dem toten Holz Leben eingehaucht hat, 
Er ist ein Erwecker, er blickt rückwärts in die Zeiten, wo 
sein Werk am Leben teilgenommen hat, findet wohl auch 
im Geheimfach eines Schreibtisches ein vergilbtes Päck- 
chen Briefe. Stolz sind diese Erwecker auf ihr Werk wie 
Philosophen, wie die Dichter lieben sie es. Durch die 
Bank sind sie Sonderlinge, und es paßt ganz zu ihrer 
Art, daß sie ihre wiedererstandenen Werke ausschließlich 
wiederum an Sonderlinge von Sammlern verkaufen. Beim 
Kaufabschluß wird ein Kognak genehmigt, der aus der 
Flasche zunächst in eine adlergeschmückte Karaffe aus 
katharinischer Zeit umgeleert werden muß, um dann in 
Spitzgläschen zu weiland kaiserlichem Mundgebrauch, 
dem „Diamant -Service“ entstammend, gegossen zu 
werden. | | 
Die Stadt Kolomna lag im dichten und lautlosen Dunkel 
vor Anbruch der Dämmerung, als die Brüder Besdjetow 
die Station verließen. Der Ingenieur Poltorak holte sie im 
Wagen ein, ließ den Kutscher halten und rief dem Älteren 
zu: | 

„Also heute abend bei Skudrin!“ 

Die Julinächte im Moskauer Landstrich sind schon herbst- 
lich dunkel und langlebig. In der Finsternis der Nächte 
strömen Raum und Gerüche durcheinander. Die Umrisse 
der Dinge lagern im Hinterhalt, in der Luft mengen sich 
Pferdeschweiß und Blumenzucht der kleinen Leute. Die 
Morgendämmerung ist der Feind der Geheimnisse. Die 
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Stadt fröstelte im grünen Licht des Ostens. Der Ost- 
himmel überzog sich lila, der Raum begann trübe hervor- 
zuquellen. Hundegebell verfolgte den Abmarsch der Nacht. 
Steinern verharrten die Straßen mit ihrem Katzenkopf- 
pflaster zwischen den Häusern, die vor einem halben Jahr- 
hundert in Totenhemden von Stein gestorben waren. Das 
Pjatnitzkitor führte zum Kreml, dasselbe Tor, durch das 
Dimitrij Donskoj auf das Schlachtfeld von Kulikowo* ge- 
ritten war. Die Festungsmauer lag unter dickem Moos, 
unter Wacholderbüschen und der Staubschicht ihrer Jahr- 
hunderte. Der Turm der Marina Mniszek stemmte sich 
gegen den Himmel, verfing sich in den ausgeblichenen 
Wolken, verbarg seinen Fuß im Nebel. Die Erde ent- 
schlüpfte dem Schoß der Nacht, geschwächt sank die 
Nacht in den flimmernden Osten zurück. Von den Wiesen 
krochen Nebel auf die Stadt und die Dämmerung zu. 

In einem der Häuser des Kremls brannte in einem ein- 
samen Fenster Licht. Dieses Haus gehörte dem Museums- 
beamten. Die Brüder Besdjetow gingen bis vor das Fen- 
ster und schauten hinein. Das Zimmer, das sie erblickten, 
glich einer Gerümpelkammer, angefüllt mit Folianten, 
Heiligenbildern und Mönchskutten. Mitten im Zimmer 
saßen zwei Menschen. Dem Museumsbeamten befand sich 
ein nackter Mann gegenüber. Der Nackte saß unbeweg- 
lich, die Hände über der Brust gekreuzt. Der Kustos goß 
aus einer Viertelflasche Schnaps in ein Glas und hielt es 
dem nackten Mann an den Mund. Der Mann rührte sich 
noch immer nicht. Jetzt trank der Kustos den Schnaps 
selber aus. Der Kopf des nackten Mannes trug einen 
Dornenkranz. 


* Der Sieg der Russen unter Dimitrij über die Tataren 1380 n. Chr. auf 
dem „Schnepfenfeld‘ (Kulikowo). 


56 


Die Brüder erkannten durchs Fenster: der Kustos soff 
seinen Schnaps einsam mit der sitzenden Statue eines 
hölzernen Christus. Die Statue war in Menschengröße aus 
Holz geschnitzt. Ein Glas nach dem anderen trank der 
Kustos, nachdem er es zu den hölzernen Lippen geführt 
hatte. Jetzt knöpfte er seinen Gribojedowfrack auf, ent- 
blößte seine haarige Brust, seine Backen schlotterten. Er 
war unsäglich besoffen. Der Christus sah teilnahmslos zu. 
Der hölzerne Christus im Dornenkranz, mit den blutigen 
Tropfen auf der Brust, mit den gekreuzten Armen, glich 
einem lebenden Menschen. 
„Das sind dir Hundesöhne“, sagte erstaunt der jüngere 
Besdjetow. Man wußte nicht, was er meinte. 
Der Turm der Marina stemmte sich gegen den Himmel, 
seinen Fuß umarmten Nebel. Hinter den Wiesen, hinter 
dem Moskwafluß begann die Sonne aus der Erde hervor- 
zuwachsen, der neue Tag wollte geboren werden. Die 
Nacht verstarb sachlich, das Licht zerrte erst die Spitzen 
der Türme aus dem Dunkel hervor, hierauf die Mühle 
neben dem Hause des Museumskustos, zuletzt den Damm 
und die Weidenbüsche, wusch ihnen die Schläfrigkeit ab 
und stellte sie an ihre Tagesarbeit. Im Zimmer des Kustos 
erlosch die Lampe. Die Nacht verschwand in der Schlucht 
hinter der Kremlmauer. Die Brüder gingen an der Mühle 
und der Wasserpumpe vorbei über den Damm zum Wehr. 
Von der Mühle roch es feucht nach Wurmkraut. Unter 
der Morgendämmerung verharrte lautlose Stille, nur von 
einzelnen heilgebliebenen Glockentürmen bimmelte es zur 
Frühmesse. Die Nacht hatte sich spurlos aus dem Staube 
gemacht. Das Licht war jetzt völlig emporgeklettert und 
wies dem Weltraum seinen Platz an. Die Nebel flohen in 
Auflösung. Die Gesichter der Brüder waren blaß, von der 
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Nacht, die sich in Sicherheit gebracht hatte, um ihren 
Schlaf betrogen. 

Jakow Karpowitsch Skudrin wohnte in einem eigenen 
Hause mit Säulenumgang hinter dem Wehr an der 
Skudrinbrücke. Die Brüder trafen den Alten im Morgen- 
grauen, zwischen Nebeln, am Mühlendamm. Der Alte 
weidete die Kühe in Nachthemd und Unterhose, barfuß, 
die rechte Hand im Brustschlitz, in der linken eine lange 
Gerte. Die Sonne schoß ihre ersten Pfeile vom Wiesen- 
rand schräg hinauf zu den Kirchenkuppeln und zum Turm 
der Marina. Ein Dohlenschwarm flog mit betäubendem 
Geschrei durch die Luft. Die Stadt brütete traurig unter 
ihren glockenberaubten Türmen. In der Ferne auf dem 
Bau knallte es von Explosionen flüssigen Sauerstoffs bei 
den Sprengarbeiten. Jakow Karpowitsch war so ver- 
sunken, daß er die Besdjetows erst sah, als sie dicht vor 
ihm standen. Er erkannte sie, freute sich, räusperte sich 
umständlich und lächelte ihnen entgegen: 

„Ah! Käufer! Ich hab’ für euch auch extra eine neue 
Theorie des Proletariats ausgedacht! Wann seid ihr an- 
gekommen?“ 

„Du weidest lat das Vieh?“ kicherte Pawel Besdjetow. 
„Ich weide es.“ 

„Du spähst, du wachst? Du alter Kriegsmann!“ 

„Ja, ich wache! Und ich führ' Krieg! Eine Idee hab' ich euch 
ausgedacht! Für Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorakk .“* 
„Er ist mit uns gekommen und läßt dir sagen, daß er dich 
am Abend aufsuchen wird. Und der Museumsmensch, der 
Gribojedow, säuft Wodka mit einem Christus.“ 

„Er säuft.“ 

Sie gingen zu dritt über die Wiese zur Straße und trieben 
das Vieh vor sich her. Die schnatternden Dohlen flogen 
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hoch über ihren Köpfen, die Schwalben flogen niedrig über 
der Erde, gaben der Nacht das Geleite. Die Sonne stand 
schon hoch. Die Straße lag unter dem Schwalbenstrich 
öde und verfallen da, Kamillenkräuter sproßten aus ihr. 
Die letzte Fledermaus flog heim. Die fahlgrauen Kühe 
rupften gemächlich die Spitzen des Krautes ab. Der 
Schlaf der Dinge und die Schöpfung des Lichtes hatten 
sich vollendet: der Tag war da. 
„Hört ihr — wieder cine!“ sagte Skudrin. „Sie stehlen 
die Glocken wie unter dem Zaren Peter Alexejewitsch*. 
Man kann jetzt bei vielen in der Stadt den Nervenklaps 
beobachten, sie erwarten fortwährend, daß Glocken stür- 
zen. Wißt ihr, wenn die Rekruten auf den Schießplatz 
geführt werden, kneifen sie die Augen zusammen, sobald 
der Nebenmann im Glied zu zielen anfängt. Wenn die 
Glocken stürzen, ist das wie ein Kanonenschuß. Viele in 
der Stadt gehen jetzt herum wie die Rekruten und kneifen 
die Augen zu, weil sie Angst haben: jetzt — bums. Vor 
lauter Nervenklaps sehen sie überhaupt nichts. Und be- 
achtet, bitte, man hat sich jetzt die frühen Morgenstunden 
ausgesucht, um die Glocken abzukappen. Ohne das Ar- 
beitskommissariat zu fragen.“ 
Das Skudrinsche Haus ragte in die Gegenwart herein wie 
ein mürrischer Graukopf, die Säulen bleckten in die Sonne 
wie stumpfgewetzte Eckzähne, die Fenster verdeckten 
die Aussicht wie trübe angelaufene Brillengläser, abge- 
blühte Fliederbüsche rahmten es ein wie altmodische 
Bartkoteletten. Das Gartenpförtchen hing wie ein lahmer 
Flügel herab, das Holz trug einen Moospelz. Die drei 
Morgenwanderer schritten durch das Pförtchen, gingen 


Peter „der Große“, der „Antichrist seiner bigotten Zeitgenossen. 
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über die Säulenterrasse und betraten die verdunkelten 
Zimmer. Wie trockene Schwämme an der Schnur reihten 
sich diese Räume aneinander, Staub aus dem 18. Jahr- 
hundert mochte auf den Mahagonimöbeln des Wohn- 
zimmers liegen, sein Geruch vermischte sich mit den 
Düften von Sellerie und Zwiebeln. Die Nacht schien hier 
steckengeblieben zu sein. Mit den Augen von Kennern 
und den Händen von Meistern streichelten die Besdjetows 
die Möbel. Der ältere sagte: 

„Du gibst nicht nach? Verkaufst nicht?“ 

Der Alte wetzte hin und her, kicherte, antwortete schließ- 
lich mit kläglicher Stimme: 

„Ja, so ist's schon. Ich kann nicht, ich kann einfach nicht. 
Was mir gehört, bleibt bei mir.“ Nach einer Pause fügte 
er giftig hinzu: „Ich überleb’ euch noch alle, aber hier 
hab’ ich euch eine Liste aufgestellt, wo ihr kaufen könnt.“ 
Aus dem Schlafzimmer kam eine Frau, die Gattin des 
alten Skudrin, Maria Klimowna, verbeugte sich tief vor 
den Gästen, wobei sie die Hände unter der Schürze ver- 
steckte und rief: 

„Wenseh’ich? Verehrte Gäste! Willkommen, willkommen, 
liebe Gäste!“ 

Hinter der Tür kam die Tochter Katharina zum Vor- 
schein, im Nachthemd, mit nackten Beinen, die Hände 
vor dem Busen, und machte vor den Fremden einen Knicks. 
Ihr hölzern grobzügiges Gesicht schien schmerzverzerrt. 
Der Alte zog sich hohe Filzstiefel an. Die Augen der 
Gäste blickten leer wie die Augenhöhlen von Toten- 
schädeln. Die Frau stellte Fragen nach der Gesundheit, 
während sie Milch auftischte. Es war Tag geworden. Die 
Besdjetows fragten, wo sie schlafen könnten, legten sich 
im Wohnzimmer auf den Fußboden, über den ein Feder- 
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bett gebreitet wurde, zogen sich die Bratenröcke aus, 
behielten aber die Hosen an. Über dem Haus, über 
der Straße donnerten die Einschläge der stürzenden 
Glocken, daß die Fenster klirrten und die Mauern 
zitterten. 

In der Baumschulenstraße stand ein Haus, das schon arg 
Schlagseite hatte. Darin lebte die siebzigjährige Witwe 
Mischkin. Das Haus stand nicht Front zur Straße, son- 
dern schräg dazu; es hatte schon lange da gestanden, be- 
vor es eine Straße gab, und die Balken, aus denen es er- 
richtet war, hatten keine Säge gekannt, sondern waren 
mit dem Beil zugehaucn. Es war also noch in einer Zeit 
gebaut, wo die Axt dem Zimmermann alles ersetzen 
mußte — vor dem Zaren Peter, oder in seiner ersten Zeit. 
Ursprünglich war es für einen Bojaren gebaut, davon hatte 
es seinen Kachelofen bewahrt und seine gekachelte Ofen- 
bank. Die Kacheln waren im Stil des siebzehnten Jahr- 
hunderts glasiert und mit ockerfarbigen Rittern und 
Schäfchen verziert. 

Die Brüder Besdjetow betraten den Hof. 

Die Witwe Mischkin saß auf einem kleinen Rasenhügel, 
vor ihr stand der Schweinetrog. Das Schwein fraß mit 
heißem Wasser abgebrühte Brennesseln. Die Besdjetows 
grüßten und setzten sich stumm neben die Alte. Die 
Witwe Mischkin beantwortete den Gruß schüchtern und 
zugleich freudig. Sie trug zerrissene Filzstiefel, einen Kat- 
tunrock und einen bunten persischen Schal. 

„Also — verkaufen Sie?“ fragte Pawel Besdjetow. 

Die Alte versteckte ihre Hände unter dem Schal und 
starrte zu Boden. Die Brüder sahen sich ernst an, Stepan 
zwinkerte mit einem Auge: sie verkauft. Die Alte rieb 
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sich ihre pergamentenen Lippen mit der knochigen Hand, 
deren Nägel schwarz waren. Die Hand zitterte. 

„Ich weiß schon nicht mehr, was ich tun soll“, sagte die 
Alte kläglich und sah dabei die Brüder an. „Hier hat mein 
Großvater gelebt und mein Urgroßvater, die ganze alte 
Zeit steckt hier drin... . Seit mein letzter Mieter gestorben 
ist, das himmlische Reich werde ihm zuteil, komm’ ich 
nicht mehr zurecht. Drei Rubel hat er mir monatlich fürs 
Zimmer bezahlt, Petroleum hat er gekauft, für mich hat’s 
mit gelangt. Auf der Ofenbank hier ist mein Vater selig 
gestorben und meine Mutter und mein Mann.. Was 
soll ich tun? Mein Mieter — das himmlische Reich — war 
ein so stiller Mann, drei Rubel hat er gezahlt, unter meinen 
Händen ist er gestorben . . . wieviel Nächte hab’ ich nicht 
bei ihm gewacht .. .“ 

Pawel Besdjetow sagte: 

„im Ofen und in der Bank stecken zusammen hundert- 
zwanzig Kacheln. Wie ausgemacht: fünfundzwanzig Ko- 
peken für die Kachel. Macht zusammen dreißig Rubel. 
Das langt für Ihr ganzes Leben. Wir schicken den Ofen- 
setzer her, er setzt dafür Ziegel ein und weißt sie sogar. 
Das alles zahlen wir.“ 

„Über den Preis red’ ich ja nicht“, klagte die Alte, „Ihr 
zahlt schon ordentlich. Soviel gibt bei uns hier niemand. 
Was sollen mir auch die Kacheln? Wenn’s nicht wegen 
der Eltern wär’... nach mir kommt niemand mehr. 
Die Alte döste dahin, ihre Augen krochen in die Höhlen 
zurück. Das Schwein fraß die Brennesseln mit Stumpf 
und Stiel auf und trampelte mit den Hinterbeinen auf 
den Filzstiefeln der Alten herum. Die Brüder machten 
sachlich strenge Gesichter. Wieder rieb sich die Alte die 
Mundwinkel mit der zitternden Hand. Dann lächelte sie 
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schuldbewußt, sah sich demütig nach allen Seiten um, 
den schiefen Zaun um den Hof und das Gemüsebeet ent- 
lang und senkte schließlich den Blick, als er vor den 
Besdjetows angelangt war. 

„Soll’s also dabei bleiben, Gott mit euch!“ sagte sie 
und streckte Pawel Besdjetow ihre Hand hin, die 
hilflos herabhing; denn Handschlag ist alte Händler- 
regel, zum Zeichen, daß Preis und Ware gleiche 
Hälften sind. 
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Auf dem Domplatz im Kellergeschoß ihres früheren Eigen- 
hauses lebte die hinterbliebene Familie des Gutsbesitzers 
Tutschkow. Ihr ehemaliges Landhaus war in eine Molke- 
rei umgewandelt worden. Hier in der Kellerwohnung 
hausten sie zu zwei Erwachsenen und sechs Kindern. Die 
beiden Großen waren Frau Tutschkow und ihre Schwie- 
gertochter, deren Mann, früherer aktiver Offizier, sich vor 
vier Jahren als Todeskandidat angesichts unheilbarer 
Tuberkulose erschossen hatte. Der alte Tutschkow war 
im Weltkrieg als Oberst in den Karpathen gefallen. Die 
Schwiegertochter, Olga Pawlowna hieß sie mit Vor- und 
Vatersnamen, hatte vier Kinder in ihrer Ehe geboren. 
Olga Pawlowna war die Ernährerin der Familie, sie 
spielte am Abend in einem Kino Klavier. Die dreißig- 
Jährige junge Frau glich einer Greisin. 
Der Keller stand offen, wie in allen Häusern armer Leute, 
als die Brüder Besdjetow eintraten. Olga Pawlowna 
empfing sie. Sie nickte ihnen einladend zu und lief voraus 
in das sogenannte Wohnzimmer, um das Bett zuzudecken. 
Die Gäste sollten nicht sehen, daß unter der Decke die 
Betten unbezogen waren. Dann warf sie noch schnell 
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einen Blick in den dreiteiligen Spiegel, der über dem 
Toilettentisch aus Mahagoni im Empirestil hing. 

Die Brüder traten sachlich und geschäftsmäßig auf. 
Stepan stellte die Stühle auf den Kopf, rückte den Diwan 
zur Seite, hob die Matratze vom Bett hoch, zog die Schub- 
fächer der Kommode auf und prüfte das Holz. Pawel be- 
sichtigte die Miniaturen, das Porzellan und die Perl- 
stickerei. Die junge Greisin Olga Pawlowna hatte sich 
die mädchenhafte Leichtigkeit ihrer Bewegungen und die 
Fähigkeit, sich zu schämen, bewahrt. Die beiden Alter- 
tumshändler verrichteten stumm das Werk der Mu- 
sterung des Zimmers, nicht Dreck noch Plunder war 
sicher vor ihren Händen. Das halbe Dutzend Kinder 
kroch unter die Röcke der Mutter und Großmutter, voll 
Gier, das ungewohnte Ereignis zu begaffen und hinderte 
die Erwachsenen, zu helfen oder sich zu schämen. 
Stepan Besdjetow stellte drei Stühle und einen Armsessel 
zusammen und sagte: 

„Ist keine vollständige Garnitur davon da?“ 

„Wie meinen Sie?“ Olga Pawlowna versuchte ein paar 
Kinder abzuschütteln. „Kinder, ich bitte, macht endlich, 
daß ihr hinauskommt, hier habt ihr nichts zu suchen.“ 
„Ist keine vollständige Garnitur da?“ wiederholte Stepan 
Besdjetow. „Das ist doch nur ein Sessel zu drei Stühlen! 
Die Stücke sind ganz gut, müssen aber sehr aufgearbeitet 
werden. Sie sehen ja selbst, in Ihrer Wohnung wird alles 
schimmlig. Wir brauchen vollständige Garnituren.“ 

Die Kinder waren verstummt, sobald der fremde Mann 
zu reden begann. 

Olga Pawlowna errötete: 

„Die Garnitur war einmal vollständig, aber ob man sie 
wieder zusammenstellen kann, weiß ieh nicht. Ein Teil 
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ist auf dem Gut zurückgeblieben, als wir fortmußten, ein 
Teil ist in die Dörfer verstreut worden, ein paar Stücke 
haben die Kinder zerbrochen. Und dann die Feuchtigkeit 
hier. Ich wollte sie in den Schuppen stellen. 

Pawel Besdjetow mischte sich ins Gespräch, 

„Sie verstehen Französisch und Englisch?“ 

„O ja“, versicherte Olga Pawlowna, „ich spreche. 

„Diese Miniaturen sind au und Cosway?“ 
„Gewiß, diese Miniaturen . 

Pawel Besdjetow sah seinen i Bruder an: 

„Einen Viertelrubel pro Stück könnt’ man geben.“ 
Stepan unterbrach ihn streng: 

„Wenn Sie eine Garnitur zusammenstellen, meinetwegen 
eine zerbrochene, kaufen wir Ihnen die ganzen Sachen ab. 
Wenn bei den Bauern noch etwas ist, wie Sie sagen, könnte 
man ja hinfahren.“ 

„ewig“, rief Olga Pawlowna, „vielleicht die halbe Gar- 
nitur noch.. . Bis zu unserem Dorf sind's dreizehn Kilo- 
meter, fast ein Spaziergang, ich schaff's bis morgen. Heute 
geh ich hin und bring' Ihnen morgen Bescheid. Die Hälfte 
krieg’ ich zusammen, Wenn ein paar Stücke zerbrochen 
sind. 

„Das macht nichts, das ziehen wir vom Preis ab, aber 
geben Sie nicht erst Bescheid, sondern bringen Sie die 
ganzen Sachen gleich nach der Station, heute nacht noch, 
unser Packer ist dort, übernimmt sie und bezahlt. Für 
einen Diwan fünfzehn Rubel, für einen Sessel siebenein- 
halb, für einen Stuhl fünf. Verpackung zahlen wir.“ 
„Gut, ich geh gleich. Bis zu unserem Dorf sind's dreizehn 
Kilometer, ein Spaziergang, ich geh gern .. gleich. 
Das älteste Kind fragte: 

„Maman, werden Sie mir dann Schuhe kaufen?“ 


5 Pilnjak, Die Wolga 65 


Gegen die Fenster des Kellers prallte der heiße, goldene 
Julitag. 


Der Edelmann Wiatscheslaw Iwanowitsch Karasin lag 
in seinem Wohnzimmer auf dem Diwan, mit einem grauen 
Pelzrock zugedeckt, dessen kahle Stellen unzählbar waren. 
Das Speisezimmer wie auch das von ihm mit seiner Frau 
gemeinsam benützte Schlafzimmer glichen Museums- 
räumen, die in der Wohnung eines Postkutschers Her- 
berge gefunden hatten. 

Die Brüder Besdjetow grüßten von der Schwelle aus. 
Der Junker Karasin betrachtete sie lange, ehe er schrie: 
„Hinaus! Betrüger! Hinaus aus meinem Hause!“ 

Die Brüder rührten sich nicht. 

Dem Junker Karasin schoß das Blut ins Gesicht, aber- 
mals tobte er: 

„Hinaus, Ihr Gauner!“ 

Seine Frau kam eilends herbei. Die Brüder verneigten 
sich vor ihr und traten hinter die Türe zurück. 

„Nadja, ich kann diese beiden Schufte nicht sehen, die 
mich vor einem Monat so hineingelegt haben“, rief Kara- 
sin seiner Frau zu. 

„Gut, Wjatscheslaw, gut, geh nur hinein ins Schlaf- 
zimmer, ich werd' mit den Leuten schon reden. Ach, 
Wjatscheslaw, du weißt doch, wie es mit uns steht!“ 
„Sie haben meine Siesta gestört. Gut, ich gehe hinein. 
Aber bitte, keine Vertraulichkeiten mit diesen Sklaven- 
seelen!“ N 

Karasin ging aus dem Zimmer, seine Felljacke schleifte 
ihm nach. Kaum, daß er draußen war, traten die Besdje- 
tows wieder ein und verneigten sich nochmals ehrerbietig. 
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„Zeigen Sie uns Ihre russischen Gobelins und sagen Sie 
uns auch noch einmal den Preis für den Schreibtisch“, 
begann Pawel Besdjetow. 

„Setzen Sie sich, meine Herren.“ 

Die Tür zum Schlafzimmer flog auf, der Kopf des Edel- 
manns Karasin streckte sich vor, seine Augen suchten das 
Fenster, um die Brüder auch nicht zufällig bemerken zu 
müssen, seine Stimme toste: 

„Nadja, lade sie nicht zum Sitzen ein! Wissen denn 
diese Leute, was wahre Kunst ist? Laß sic nichts aus- 
suchen! Verkauf’ Ihnen nur, was wir fortgeben wollen, 
verkauf’ ihnen Porzellan, Porzellanuhren und Bronze!“ 
„Wir können auch wieder gehen“, sagte Pawel Besdjetow. 
„Warten Sie doch, meine Herren, nur ein Weilchen, 
Wjatscheslaw Iwanowitsch wird sich gleich wieder be- 
ruhigen, er ist sehr krank.“ Frau Karasin ließ sich hilflos 
auf einen Stuhl sinken. „Wir müssen einiges von unseren 
Sachen verkaufen. Ach, meine Herren .. Wjatscheslaw, 
ich bitte dich, mach’ die Tür zu, hör’ nicht hier zu, geh’ 
in den Garten, ich bitte dich. 


— — —— — — — — — — — — — 


Jakow Karpowitsch Skudrin wohnte hinter dem Mühlen- 
teich an der Skudrinsbrücke, in einem Eigenhause. Dies 
Eigen war der Damm, durch den er der Zeit Halt gebot. 
Jakow Skudrins fünfundachtzig Jahre blieben von der 
Revolution unberührt. Eine Jugend hatte er nie gekannt. 
Er lebte, um durch sein Alter sich selbst zu überlisten. 
Nichts entging seinem Gedächtnis, nichts fürchtete er im 
Leben, er hielt Abrechnung, mit dem Leben so gut wie 
mit seinem Sohne Alexander. Dieser Greis pflegte sich 
in ein niederträchtiges, zugleich sklavisches und tücki- 
sches Lächeln zu verkriechen, seine weißlichen Augen 
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tränten, wenn er lächelte. Er schuf sich eine Lebenslinie, 
glitschig und verfilzt wie Knieholz, das im Sumpf ge- 
deiht. Hart lebte der Alte und hart war er, wie seine 
Söhne hart gegen ihn losgingen. Der älteste Sohn Alexan- 
der war noch im vorigen Jahrhundert vom Vater, der 
damals schon ein Greis war, emmal mit einem Eilbrief 
zum Postdampfer der Okalinie nach Rjasan geschickt 
worden. Der Junge verspätete sich und erhielt dafür vom 
Vater eine Backpfeife mit dem Spruch: „Für deine Eile, 
du Lümmel!“ Dieser Schlag war der Tropfen, der den 
Topf des Familiensinns zum Überlaufen brachte. Der 
vierzehnjährige Junge machte kehrt, ging aus dem Hause 
und — kam sechs Jahre später als Student der Peters- 
burger Technischen Hochschule zurück. Es war gerade 
an der Jahrhundertwende. Der Vater hatte in den sechs 
Jahren dem Sohn einen einzigen Brief geschrieben, worin 
er ihm befahl, zurückzukehren und mit Entziehung des 
väterlichen Segens und feierlichem Fluche drohte. Allein 
der Sohn war dem Vater nachgeraten. Er sandte den 
Brief zurück, bloß mit der gleich unter die väterliche 
Unterschrift gesetzten Bemerkung: „Geh zum Teufel mit 
deinem Segen.“ Aber als Alexander sechs Jahre nach 
seiner Flucht an einem sonnigen Frühlingsmorgen wieder 
das Wohnzimmer betrat, lief ihm der Alte entgegen, glück- 
selig lächelnd, mit erhobener Hand, um ihn in die Fresse 
zu schlagen. Der Sohn packte, gleichfalls freundlich 
lächelnd, den Vater beim Handgelenk und lächelte 
nochmals, strahlend in seiner jungen Kraft: die 
Vatershand saß fest wie in einer Zange. Mit einem 
leichten Druck gegen das umspannte Gelenk zwang 
der Sohn den Vater in den Lehnstuhl neben dem 
Tisch und sagte freundlich: „Guten Tag, lieber Papa, 
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warum denn solche Umstände? Bleib doch sitzen, lieber 
Papa.“ 

Der Alte schnaubte, keuchte, kicherte, über sein Gesicht 
huschte zornige Güte, schließlich rief er seiner Frau zu: 
„Marjuschka, los, Wodka auf den Tisch, den kältesten 
aus dem Keller, meine Liebe, und einen kalten Imbiß 
dazu! Erwachsen ist das Söhnchen! Ein Mann ist es ge- 
worden! Heil unserem Haus, der Sohn ist heimgekehrt, 
o du Hundesohn !“ 

Alexander, der Sohn, war der erste, der den Vater über- 
wand, der zweite Überwinder war — die Revolution. Der 
Sohn ging andere Wege als der Vater. Alexander, der 
Sohn, stemmte sich gegen die Revolution, wollte sie 
unterkriegen, rannte sich den Schädel an ihr ein. Er 
endete im Keller eines Provinznestes. Aufrecht stand er 
an der Wand und blickte mit ruhigen, bösen Augen der 
Kugel des Brownings entgegen. Der Vater, der den Sohn 
überdauert hatte, begann nun, mit der Revolution seine 
Listen zu treiben. Er glaubte keinem, nicht dem Sohne 
und nicht der Revolution. 

Die Reihenfolge der Söhne Jakow Skudrins war: ein 
Ingenieur, ein Priester, ein Ballcttänzer, ein Arzt und 
wieder ein Ingenieur. Keiner war unter ihnen, der seines 
Vaters Hause untreu geworden wäre, sie alle rannten sich 
an der Revolution den Schädel ein. Nur der Alte sparte 
sein listiges Leben. Im Jahre neunzehnhundertneunund- 
zwanzig waren die ältesten Enkel Jakow Skudrins bereits 
verheiratete Männer, seine einzige Tochter Katharina, 
sein jüngstes Kind, zählte neunzehn Jahre. Dem Alten 
war nichts von der Vergangenheit geblieben, die er ge- 
hütet hatte. Das Andenken des Sohnes Alexander war 
ein Scheinbild der Ehre, 
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Seit vierzig Jahren litt Jakow Skudrin an einem Leisten- 
bruch, beim Gehen stützte er die kranke Stelle mit der 
Hand durch den Hemdschlitz. Seine Hände waren grün 
geschwollen von der Wassersucht. Aufs Brot streute er 
sich Salz aus dem Familiensalzfaß in dicken Schichten, 
biß hinein, daß es knirschte und schüttete die herab- 
rieselnden Krümel achtsam ins Faß zurück. In den letzten 
Jahren hatte Jakow Karpowitsch verlernt, wie ein ge- 
wöhnlicher Mensch zu schlafen. Um Mitternacht wachte 
er auf und begann die Bibel zu lesen oder ging bis zum 
Morgengrauen mit den Kühen auf die Weide. Dann schlief 
er bis zum Mittag. Am Mittag stand er wieder auf, ging 
in den städtischen Lesesaal und las die Zeitungen. Jakow 
Karpowitsch war ganz aufgequollen von der Wassersucht, 
schlohweiß, kahlköpfig, hustete und spuckte eine Ewig- 
keit, bevor er zu sprechen begann. Das Skudrinsche Haus 
hatte früher dem Gutsbesitzer Werejskij gehört, der nach. 
der Aufhebung der Leibeigenschaft verarmt war und 
sich als eine Art Allerweltsvermittler durchschlug. Nach 
geleistetem Militärdienst trat Jakow Karpowitsch als 
Schreiber bei diesem Werejskij ein, erlernte die Kniffe 
eines Winkeladvokaten und kaufte von seinem Brot- 
geber sowohl das Haus wie auch das Geschäft. Fortan 
beriet er seine Mitbürger bei Rechtshändeln und lief bei 
den Bauern herum, um sie in Prozesse hineinzuhetzen. 
Das Haus stand unverändert seit der Katharinenzeit da, 
es hatte im Laufe von anderthalb Jahrhunderten außen 
eine ebenso dunkle Beize angenommen, wie die Maha- 
gonimöbel im Inneren. Die Fenster waren von dichtem 
Grün überwuchert. Der Alte erinnerte sich an alles. An 
den Landjunker, dem er als Leibeigener gehört hatte, an 
den Feldzug von Sewastopol, den er im Krimkrieg mit- 
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gemacht hatte. Die Leibeigenschaft war ihm so gegen- 
wärtig wie sein Sohn Alexander. Im Laufe der letzten 
fünfzig Jahre hatte er seinem Gedächtnis die sämtlichen 
russischen Minister und Volkskommissare mit Vor-, Zu- 
und Vatersnamen einverleibt, dazu die Botschafter und 
Gesandten sowohl am kaiserlich-russischen Hofe wie auch 
beim Zentralvollzugsausschuß der Sowjets, ferner die 
Reichskanzler und Ministerpräsidenten der auswärtigen 
Staaten nebst zugehörigen Kaisern, Königen und Päpsten. 
Er pflegte zu sagen: | 

„Hab' ich Nikolai Pawlowitsch überlebt, Alexander Niko- 
lajewitsch, Alexander Alexandrowitsch und Nikolai 
Alexandrowitsch — werd’ ich auch Alexei Iwanowitsch“ 
überleben.“ 

Die Bewohner des Skudrinschen Hauses waren außer 
Jakow Karpowitsch seine Gattin Maria Klimowna und 
seine Tochter Katharina. Der Lebensgang des Hauses war 
trotz der Revolution und der Greisenlist des Besitzers 
noch genau so wie in den mittelalterlichen Zeiten vor 
Peter „dem Großen“, mochten im Inneren auch die 
Mahagonimöbel aus Katharinischer Ära prunken. Die 
alten Leute fanden ihren Unterhalt durch Gemüsezucht. 
An Industrieprodukten gab es im Hause nur dreierlei: 
Streichhölzer, Petroleum und Salz. Diese drei Dinge ver- 
waltete der Alte selbst. Im Garten mühte sich die ganze 
Familie mit Kohlköpfen, Rüben, Möhren, Gurken, Zwie- 
bein und Bohnenstangen ab. Nachts bis zum Morgen- 
grauen weidete der Alte die Kühe, lief über die Wiesen 
bis zum Staudamm, schweifte im Nebel umher, barfuß, 


* Die aufgezählten Namen sind die der Zaren Nikolaus I., Alexander II., 
Alexander III. und Nikolaus II. — Alexei Iwanowitsch ist der Vor- und 
Vatersname des Präsidenten des Rates der Volkskommissare Rykow. 
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in Nachthemd und Unterhose. Im Winter durfte die 
Lampe nur angezündet werden, wenn der Alte in der 
Bibel las, die übrige Zeit mußten Mutter und Tochter im 
Dunkeln sitzen. Zu Mittag ging der Alte in den städtischen 
Lesesaal und sog die Namen und Daten der kommunieti- 
schen Revolution in sich ein. Die Tochter setzte sich dann 
ans Spinett und übte geistliche Lieder des Kirchen- 
musikers Kastalskij. Um die Abenddämmerung kam der 
Alte heim, aß und ging zu Bett. Das Haus versank im 
Getuschel der Frauen. Wenn es dunkelte, stahl sich die 
Tochter fort, in die Kirche zum Chorgesang. Der Vater 
erwachte um Mitternacht. Jakow Skudrin verlor den Be- 
griff der Zeit, verlachte den Tod, verlernte das Leben zu 
fürchten. Er weidete sein Alter, wie er das Vieh weidete. 
Mutter und Tochter schwiegen in seiner Gegenwart. Die 
Mutter ging nie vom Hause fort, außer in die Kirche. Sie 
kochte Kascha und Kohlsuppe, buk Kuchen, stellte die 
Milch auf den Herd zum Sauerwerden, ließ die Sülze ge- 
rinnen, räumte die Zimmer auf, spielte mit ihren Ur- 
enkelchen, kurz, sie wirtschaftete und lebte so wie die 
Russenweiber vor fünf- oder sechshundert Jahren gelebt 
und gewirtschaftet haben. Diese vertrocknete und faltige 
Maria Klimowna war genau der Typus der Frauen, 
der sich in Rußland auf den Ikonen der Gottesmutter 
des fünfzehnten Jahrhunderts erhalten hat. Der harte 
Wille des Mannes, der vor fünfzig Jahren, am Tage nach 
der Hochzeit, der Frau mit angefeuchtetem Finger den 
Scheitel gezogen hatte, der harte Wille des Mannes, der 
alle die kleinen Freuden der Frau bis an ihr Lebensende 
in eiserner Truhe versperrt hielt, machte ihre Unter- 
würfigkeit zur unverbrüchlichen Regel, die Haustür zur 
Grenze ihrer Welt. Die Mutter sang mit der Tochter die 
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langweiligen Psalmen Kastalskijs. In diesem Hause 
herrschte das vorpetrinische Rußland. Der Alte las in den 
Nächten die Bibel und verlor den Respekt vor dem Leben. 
Sehr selten, nach Monaten wieder einmal, kam in laut- 
loser Nacht der Greis an das Bett seiner Frau geschlurft, 
röchelte und flüsterte: 

„Marjuschka, du... . wir leben ja noch .. .“ 

Die Kerze zitterte in seinen Händen, seine Augen tränten 
und lachten. Maria Klimowna bekreuzte ihn und sich voll 
Schreck. Jakow Skudrin blies die Kerze aus. Hinter dem 
Hause ging die Revolution ihren Gang, lag die Stadt des 
revolutionären Hinterlandes. Die Tochter Katharina lag 
hinter der Wand in ihrem Bett. Katharina hatte gelbe 
Augen, die vom endlosen Schlafen unbeweglich schienen. 
Auf ihren gedunsenen Backen trieben sich die Sommer- 
sprossen das ganze Jahr lang herum. Ihre Arme und Beine 
glichen Balken, ihre Brüste den Eutern einer Schweizer 
Kuh. Der alte Skudrin bewachte die Keuschheit seiner 
Tochter wie einen vor Jahrhunderten vergrabenen Schatz. 
Ihre Mitgift war unter den Bodenbrettern des Badehäus- 
chens tief versteckt. 

Die Raben trugen den Tag davon. Der Himmel war gegen 
Sonnenuntergang von Raben schwarz, die, den Tag im 
Schnabel, davonflogen. Die Abenddämmerung holperte 
heran mit grauen, regenschwangeren Wolken, wie die 
müden Mähren vor dem Wasserfaß auf vier Rädern. Die 
Brüder Besdjetow kehrten zu Skudrin zurück, als die 
Arbeit des Glockenbergens für diesen Tag eingestellt 
wurde. Müde von den Geschäften blickten die Augen der 
Brüder, leer wie die Augenhöhlen von Totenschädeln. Sie 
setzten sich nebeneinander zum Essen und tranken da- 
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nach Kognak. Dann legten sie sich wieder, ohne sich aus- 
zuziehen, auf den Fußboden schlafen. Neben ihren. Köpfen 
stand die Kognakflasche. Jakow Skudrin begab sich un- 
mittelbar nach dem Essen auf Geschäftswege, die Taschen 
vollgestopft mit Rubelscheinen und Inventuren, die ihm 
die Besdjetows übergeben hatten. Er mußte zum Kisten- 
tischler, zum Fuhrmann, hatte Stricke und Decken zu 
besorgen, sollte disponieren und expedieren, bis dieser 
ganze Hausrat aus Katharinas, Pauls und Alexanders 
Zeiten auf der Station verfrachtet war. Der Alte zog, 
einen breitkrämpigen Filzhut auf dem Kopf, doch ohne 
Schuhe an den Füßen, los. Im Weggehen sagte er: 

„Man hätte am besten dem Lumpenvolk die Fuhren und 
die Packerei übertragen, die Kerle sind blödsinnig, aber 
noch immer die anständigsten hier im Ort. Leider geht’s 
nicht. Mein Brüderchen Iwan, der sich jetzt Oshogow 
etatt Skudrin nennt, erlaubt es nicht. Er ist ja der Ober- 
revolutionär der Genossen Lumpen, er erlaubt ihnen nicht, 
für Gegenrevolutionäre wie mich zu arbeiten.“ 

Die Erde kreiste der Nacht entgegen. Am Abend hatte 
ein Sprühregen eingesetzt. Den ganzen Abend schon 
klopfte es heimlich ans Fenster Maria Klimownas. Die 
Tochter Katharina mußte hinaus, mit den Leuten reden. 
Bettler waren es, die stotternd ihre Ware „für die Zu- 
gereisten, die alles alte Zeug aufkaufen“ anboten: alte 
Münzen, zerbeulte Samoware, Bücher, Leuchter, Opern- 
gucker. Diese Hinterlandsmenschen verstanden sich nicht 
auf Werte der Kunst, sie waren bloß bettelarm. Katha- 
rina ließ sie nicht ins Haus mit ihren grünspanbedeckten 
Lampen, sie schlug ihnen vor, morgen zu kommen, wenn l 
die Fremden ausgeschlafen hätten. Ostwind blies, trieb die 
Wolken vor sich her, drängte die Julinacht dem August 
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entgegen, der Regen roch herbstlich. Die Kunst des 
Mahagonimöbels ist die Kunst der Dinge, die viel länger 
am Leben bleiben als die Meister, die sie geschaffen haben 
und die Menschen, für die sie geschaffen wurden. In der- 
selben Nacht lief Olga Pawlowna Tutschkow durch die 
Wälder am Okaufer, die Frau mit dem Gesicht einer 
Greisin und den Bewegungen eines jungen Mädchens. Der 
Westhimmel erstickte unter zusammengejagten grauen 
Wolken, der Wald rauschte im Wind, das Okatal streckte 
sich endlos wie seit Urzeiten. Hier wehte die Luft weithin, 
mit Wald, Hügeln und Gräsern verschwägert. Die Frau 
mit der mädchenhaften Angst vor den Wäldern lief in das 
Dorf, das einst leibeigen war, um bei den Bauern die 
Stühle und Sessel aus dem roten Holz, die dem Dorf doch 
nichts taugten, aufzukaufen. 

Zum erstenmal seit dem halben Jahrhundert ihrer Ehe 
sah Maria Klimowna in jener Nacht, daß Jakow Skudrin 
tanzte. Jakow Karpowitsch kehrte von seinem Geschäfts- 
gang, vom Feldzug um das Mahagoni, zu ungewohnter 
Stunde zurück. Der breite Hut saß ihm hinten im Genick. 
Mit seinen nackten Füßen kam Jakow Karpowitsch in 
ungelenk jugendlichen Tanzschritten über seinen hundert- 
jährigen Hof einher. Bald schien es, als glitte er auf 
Schlittschuhen, bald hopste er wie ein Husar zu Pferde, 
bald schnellte er wie ein Mazurkatänzer hoch und schlug 
die Hacken zusammen. Den Hut hielt er wie seine Tänzerin 
umarmt. Jakow Karpowitsch tanzte, als gäbe es weder 
Nacht noch Regen, Maria Klimowna aber sah, wie sich das 
runzelige Gesicht des Greises vor Glück glättete in dieser 
Stunde, die eine der letzten seines Lebens sein sollte. 

Den Tag hatten die Raben davongetragen. Der Turm der 
Marina Mniszek thronte schweigsam über dem Kreml 
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von Kolomna, in tiefe Finsternis getaucht. Aus schwarzen 
Wassertonnen ergossen sich Nacht und Regen. 

Jakow Skudrin, der im Tanz seinen Hof durchmessen 
hatte, suchte eilends die Brüder Besdjetow auf. Er rüttelte 
sie aus dem Schlaf auf dem Fußboden des Wohnzimmers 
wach, führte sie in sein Geschäftskabinett und schloß die 
Tür dicht hinter sich zu. Unter seinen Füßen bildeten 
sich Pfützen auf der Diele. Mit dem Alten zusammen kam 
in dieses Kabinett des Voltairestiles das asiatische Kolomna 
gekrochen, mit seinen Vorgärten, seinen Bänkchen vor 
den Haustüren, seinen ausgespuckten Sonnenblumen- 
kernen. Jakow Skudrin fachte schleunig die Petroleum- 
funzel an. | 
„Auf dem Bau war heut Krach“, flüsterte er den Brüdern 
zu, „die Weiber haben gestreikt. Punkt halb elf, aufs 
Signal, wie die Sirene außer der Zeit geheult hat, haben 
sämtliche Arbeiterinnen die Arbeit hingeschmissen und 
sind gegen die Stadt gezogen. In Reih und Glied, stumm, 
ohne Gesang. An der Ecke der Rjepinstraße sind sie auf 
den Sarg der Sadykow gestoßen und haben den Trauer- 
marsch angestimmt. So sind sie hinter dem Sarg her- 
gezogen. Geweint haben viele, geheult wie die Schloß- 
hunde. Streik! Wer hätt’ das gedacht!“ 

„Hast du das Dynamit auf die Wiese geschafft?“ fragte 
Pawel Besdjetow. | 

„Heut nacht — wird’s gemacht, unter Weiberröcken 
— geht’s fein zu verstecken.“ 

Die Brüder hörten ihm stehend zu, schweigend, mit be- 
sorgtem Ausdruck, der in Strenge überging. Der Alte 
tobte in ausgelassener Lustigkeit. Die Provinz, die asiati- 
sche Megäre Kolomna, an die nassen Fußspuren Jakow 
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Karpowitschs geheftet, stand begriffsstutzig, verständnis- 
los vor diesem Streik. Wie?! Das Weibervolk, die Karren- 
schlepperinnen vom Bau, es hatte stumm, ärger als unter 
Keifen und Schimpfen, den Sarg der Maria Sadykow zur 
letzten Ruhe geleitet? Tausende von Weibern, erde- 
beschmiert, versteinert unter steinerner Arbeit, waren in 
lautlosen Reihen, mit bunten Kopftüchern und Röcken, 
diesen Überbleibseln Altrußlands angetan, durch die 
Straßen des alten Kolomna marschiert bis zum Grabe? 
Skudrin sah hinter diesen Marschkolonnen seinen Sohn 
Alexander, sah den Keller mit der blutbespritzten Wand, 
sah die Revolverläufe, sah sich selbst, sein klägliches 
Greisentum, seine in den Staub getretene Menschen- 
würde, sah Katharinas Mitgift, die unter den Brettern 
der Badehütte vergrabenen Schmuckstücke, seine im 
Lesesaal verhockte Zeit, wo die Zeitungen sich über ihn 
lustig machten. Hinter den Marschkolonnen der Weiber 
sah der Alte eine Rauchsäule aufsteigen, hörte er das 
Krachen des Dynamits, das Knirschen von Knochen, 
sah zerrissene Menschenleiber, sah das Wasser, das alles 
niederflutet. Und sich selbst sah er im Dynamitqualm, 
über der Wasserwoge, über geborstenen Granitblöcken, 
sich, den grindigen Greis Jakow Karpowitsch Skudrin, 
mit den Besdjetows, mit dem Ingenieur Poltorak im Ge- 
folge, ganz wie auf Sjerows Gemälde, wo Peter der Zar 
nach Sankt Petersburg schreitet. Er, der lausige Alte, 
ist der große Peter. Er, der grindige Greis, legt seine 
eiternden Schwären in die Revolution, um heimzuzahlen 
für sich, für seinen Sohn Alexander, für Rußland, für 
sein Voltairezimmer mit den Möbeln aus Mahagoni. Die 
russische Provinz, in Pfützen unter den Schritten Jakow 
Karpowitschs hervorgequollen, stand mitten im Zimmer. 
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Jakow Karpowitsch setzte sich auf den Diwan. Er lebte, 
er genoß seinen Tag. | 

„Bums wird es in die Luft knallen! Niemand wird uns 
in dem Rauch und in dem Krach sehen!“ 

Die petroleumgetränkte Fackel qualmte. 

Punkt neun Uhr kam der Ingenieur Jewgenij Jewgenije- 
witsch Poltorak an. Er fuhr in einer Droschke vor, ging 
schnell über den Hof, schüttelte im Vorraum das Wasser 
von seinem Mantel und trat ins Zimmer ein. Die Tochter 
Katharina saß nebenan am Spinett und begleitete sich 
selbst zu den Kirchenliedern Kastalskijs. Die Musik klang 
traurig. Das Zimmer Jakow Karpowitschs prunkte in 
Mahagoni. Oben auf dem Bücherschrank schwamm ein 
Schiff, eine altertümliche Fregatte mit bronzenen Bord- 
wänden und einer Takelage von Kristall. In diese Fregatte 
wurde der Kognak eingegossen, um durch ein Hähnchen 
unter dem Bugspriet in seemannsrechter Alkoholfahrt in 
die Gläser und aus diesen in die Gurgeln der Menschen zu 
fließen. Der Alkohol segelte auf dieser Fregatte mit den 
Nordostwinden Voltairescher* Fantastik. Die Mahagoni- 
händler gossen den Schnaps in die Fregatte — zu Ehren 
Poltoraks. Sie saßen stumm um das Schiff herum in 
hochgeschlossenen Gehröcken, starr, ohne Wimperzucken 
und achteten auf alles. Der Regen rieselte über die Fen- 
ster zur Bestätigung der Herbstnacht. 

Sowohl Poltorak wie Skudrin befanden sich in ungewöhn- 
licher Stimmung. Als Mann von organisierter europäischer 
Beobachtungsgabe hatte es Poltorak heute abend eilig; er 


* „Voltairismus’.ist hier als das Vorbild des russischen Junkertyps des 
18. Jahrhunderts aufzufassen, der von Voltaire zwar die Freigeistigkeit 
borgte, sich dadurch aber in der Ausbeutung seiner Privilegien nicht 
stören ließ. 
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hörte in seinen kurzen Redewendungen nur sich selbst, 
belauschte sich selbst und stand vor sich selbst Wache. Er 
beschleunigte seine Zeit und verzögerte sie zugleich: er 
brachte sie in Verwirrung. 

Jakow Karpowitsch hüpfte und scharrte mit seinenbloßen 
Füßen um Poltorak herum, klebte sich förmlich an ihn, 
kicherte und gluckste, bald verschmitzt, bald in tiefsten, 
trotzigen Ernst versunken. Er war in seinem Element. 
„Haben Sie gehört, Jewgenij Jewgenijewitsch? Auf dem 
Bau wird gestreikt.“ 

„Ja, ein Proteststreik.“ 

„Wie fassen Sie das auf, Jewgenij Jewgenijewitsch?“ 
„Wie ich es auffassc? Heute war ich in der Produktions- 
beratung mit den Arbeitern. Sie sind jeizt die Chefs. Nicht 
allein, daß sie entscheiden, wie hoch die Löhne sein sollen; 
sie haben auch beschlossen, mir meine geplante Trans- 
aktion abzulehnen. Sie glauben, daß sie jetzt selbst alles 
wie die Ingenieure machen können.“ 

„Und der Weiberstreik? Eines kommt zum anderen! 
Nicht allein, daß die Arbeiter ihre Macht fühlen — sogar 
die Weiber tun es!“ Skudrin machte eine Pause und 
setzte hart hinzu: „Heute nacht fangen wir an, es gibt 
keinen Aufschub länger!“ 

„Wir müssen endlich anfangen“, bekräftigte der ältere 
Besdjetow. 

„Ja, es muß was geschehen“, sagte Poltorak unsicher, „ es 
ist zwar gerade jetzt wenig Wasser.. Plötzlich wandte 
er sich verwundert fragend an Skudrin: „Wie geht’s 
Ihnen eigentlich, Jakow Karpowitsch? Wie steht die 
Sache? Sagen Sie, könnten Sie einen Menschen töten? 
Bei der Beratung heute hatte ich das Gefühl: die see- 
lische Einstellung der Arbeiter hat sich völlig ver- 
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ändert, sie sind jetzt die Herren, die Gebieter, die 
Richter 

„Was heißt das ... ‚wie steht die Sache‘? Heute nacht 
sprengen wir!“ 

„Ja, es muß sein, ich sagte ja eben, es ist jetzt wenig 
Wasser da... Wasser ist stärker als Dynamit. Pol- 
toraks Stimme wurde wieder unsicher . . „Jakow Kar- 
powitsch, können Sie töten? 

„Was heißt. .. töten?“ 

„Ganz gleich, wie . . aber... . töten?“ 

Jakow Karpowitsch schwamm in seinem Element. 
„Töten?“ fragte er zurück und kicherte: „Ich hab’ für Sie 
einen Gedanken auegeheckt, Jewgenij Jewgenijewitsch, 
einen Gedanken! Über die marxistische Theorie: Die 
Theorie des Karl Marx vom europäischen Proletariat 
ist ein Quatsch, der bald vergessen sein wird, völlig ver- 
gessen, weil das Proletariat selbst verschwinden wird. 
Wieviel Volk ist nicht schon kläglich zugrunde gegangen! 
Drei meiner Söhne allein sind an die Mauer gestellt wor- 
den, und heute fahren die Leute wieder die Oka hinunter, als 
wär’ nichts geschehen! Das also ist mein Gedanke: auch 
die Revolution hat nichts in der Welt geändert, sie war 
ein historischer Irrtum, ein Irrtum auf unserem Buckel. 
Noch zwei bis drei Generationen, und das Proletariat ist 
verschwunden. Zuerst in Amerika, England und Deutsch- 
land. Marx hat seine Theorie auf die Muskelarbeit ge- 
gründet, er hat geglaubt, daß Muskelarbeit immer be- 
stehen wird. Und jetzt zeigt es sich, daß Maschinenarbeit 
alle Muskeln ersetzt. Bald werden an den Maschinen nur 
mehr Ingenieure stehen, die ganzen Proletarier verwan- 
deln sich in Ingenieure. An der Maschine werden fünf 
Mann stehen, und im Fabriksbüro werden vierzig sitzen. 
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Die Bürobeamten werden zu Proletariern. Das ist mein 
Gedanke! Aber der Ingenieur ist niemals ein richtiger 
Proletarier; denn je gehobener ein Mensch in der Kultur 
ist, desto weniger überhebliche Bedürfnisse hat er, und er 
wird besser daran sein, wenn er auf derselben materiellen 
Grundlage lebt wie alle anderen, sobald die materiellen 
Güter für alle gleich sind, um den Gedanken zu befreien... 
Ist es nicht so? . . . Sie sagen, Ausbeutung wird es immer 
geben. Ja, weil sie im Blut sitzt; aber keine Ausbeutung 
nach marxistischer Theorie. Nein! Den Bauern, den man 
ausbeuten kann, weil er ein Tier ist, wird man nicht an 
die Maschine stellen. Er würde sie zerbrechen, und sie 
kostet Millionen. Die Maschine ist so teuer, damit man 
durch sie einen Sechser am Menschen sparen kann. Der 
Mensch muß die Maschine kennen, der Maschine ist ein 
wissender Mensch nötig, einer bloß, statt hundert wie 
früher. Einen solchen Menschen muß man pflegen!“ Der 
Alte redete wie ein Idiot, grinsend vor Wonne, wackelte 
mit dem Kopf, stützte sich den Bruch durch den Hemd- 
schlitz. „Bei uns vergleicht man manchmal den Bauern 
mit dem Kaufmann: der Kaufmann ist wie ein Pope, 
putzt sich närrisch heraus, lebt in einem großen Haus, 
hat alles, was mein linker Fuß sich wünscht. Und ich 
kann barfuß laufen und werd’ auch nicht schlechter da- 
von! Die Menschen muß man lieben und achten, dann 
braucht man sie nicht zu töten!“ 

Poltorak hörte dem Alten kaum zu, er lauschte sich selbst. 
Er trank Kognak, um seine Gedanken auszulöschen. Er 
unterbrach den Alten: 

„Warten Sie, Jakow Karpowitsch, überspitzen Sie ihren 
Gedanken nicht! Können Sie einen Menschen töten? Mit 
Ihren Händen töten?“ 
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„Wie sagen Sie?“ Skudrin kicherte ausweichend, krächzte, 
spuckte. 

„Nein, Sie haben mich nicht richtig verstanden — oder 
vielleicht doch richtig.“ Poltoraks Zähne glänzten böse 
von Gold. „Ich schlage Ihnen nicht vor, eine bestimmte 
Person zu töten, sondern stelle die prinzipielle Frage: 
darf man töten oder nicht?“ 

„Na, und das Explosiönchen, das heute nacht auf dem 
Bau steigen soll? Wie gesagt.. . ich weide mein Vieh 
auf der Wiese, unsere Nährmutter Kuh. . . Sie erinnern 
sich doch, was Sie zu sagen pflegen: ‚jeder Bau steht 
auf Blut‘... Also, bei so einer Explosion sieht man 
Köpfe durch die Luft fliegen, wie die Bomben, und nach 
der anderen Seite fliegen die Arme und Beine, aber das 
Wasser spült nachher alles zum Teufel. Das ist doch auch 
Mord!“ | 

Jakow Karpowitsch sprach plötzlich ernst, seine Augen 
wurden ruhig, fast jung. Die Besdjetows tranken sachlich 
ihren Kognak und hörten unverwandten Auges zu. Pol- 
torak ging erregt im Zimmer auf und ab. Der Regen 
trommelte gegen die Fenster, die Vorhänge schaukelten 
im Luftzug, die Fackel zuckte. Das Voltairekabinett lag 
in Voltairescher Stimmung. Die Schlumpe asiatische Pro- 
vinz floß unter den Füßen Jakow Karpowitschs auf den 
Diwan hinüber, saß auf dem Diwan und juckte sich. 
„Nein, davon spreche ich nicht!“ rief Poltorak, und 
wieder gleißten seine Goldplomben. „Töten, mit den 
bloßen Händen, nicht erstechen, nicht erschießen, nicht 
vergiften, töten ohne Blut!“ 

„Die einen dürfen es, die anderen nicht.“ 

„Wer darf, und wer nicht?“ 


„Wir vier.“ 


„Vas ist's mit uns vieren?“ 
„Wir dürfen töten.“ | 
Jakow Karpowitsch zog die Hand aus dem Hemdschlitz 
und stand kerzengerade da. Seine sonst matten Augen 
starrten mit bösem Ausdruck. Er sprach ohne Husten 
und Röcheln, sein heiserer Baß gewann Festigkeit, der 
Greis lebte auf. 

„Warum?“ schrie Poltorak. 

„Weil wir das Gewissen verloren haben, ganz einfach, 
Jewgenij Jewgenijewitsch. Wir wissen alles und können 
alles.“ Jakow Karpowitsch kicherte und wurde sofort 
wieder ernst. „Ich schäme mich nicht einmal mehr, vom 
Gewissen zu sprechen. Ich schäme mich überhaupt nicht. 
Was! Ha: man mich nicht gezwungen, bloßen Kopfes 
einherzugehen, trotz meiner Jahre? Scham und Gewissen 
sind bei uns allen verschwunden, wir können alles: stehlen, 
verraten, morden! Manchmal denk’ ich für mich und 
komm’ nicht damit zu Ende: was wär’ für mich verboten? 
Meine Tochter? Für wen spar’ ich sie auf? Dummheiten 
Alles darf ich! Und will nur das Böse, und hab’ an nichts 
anderem meine Freude! Meine Söhne — der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm — haben sich den Schädel an der 
Revolution eingerannt, wie der Ochs an dem neuen Tor, 
und sind daran zugrunde gegangen. Ich aber hab’ mich 
auf meimen Verstand verlassen, auf meine Schlauheit, 
alle wollt’ ich überlisten und hab’s vielleicht auch ge- 
tan.“ Jakow Karpowitsch kicherte und wurde wieder 
ernst. „ . . und hab's vielleicht auch. Ich hab den Leuten 
den alten Narren vorgemimt, der den Verstand verloren 
hat, ich hab’ getan, als ob ich mich und ganz Rußland zum 
Narren halten wollt'. .. verzeihen Sie, daß ich heut' so 
viel daherschwätz’. Heut ist mein Namenetag. Ich will 
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ein Feuerwerk abbrennen, mit dem Dynamit, das wir 
bei meinen Kühen auf der Wiese versteckt haben. Das 
ist ein Ding ohne alle Schlauheit, ganz reinlich, daran 
hab’ ich meine Freude! Hören Sie, Jewgenij Jewgenije- 
witsch: den Moskwafluß mit dem Hintern nach vorn 
zurückjagen . . . das besorgen nicht die Bolschewiken, 
nein, ganz Rußland ist dabei, der russische Rubel, Ruß- 
lands Arm! Und ich weide nach ihren Aufträgen und mit 
meiner Zustimmung das Vieh auf der Wiese. Ehrlichkeit 
ist ein Gebot, Jewgenij Jewgenijewitsch! Aber wir reden 
jetzt nicht von der Ehrlichkeit, sondern von der Scham- 
loeigkeit! Jakow Karpowitsch röchelte heiser. „Ehrlich 
sein, Jewgenij Jewgenijewitsch, und wenn auch aus Ver- 
zweifiung! Eine verzweifelte Ehrlichkeit! Töten ist frei, 
ein Menschenleben ist billig und der Lebensunterhalt 
teuer. Wir haben keine Menschen, aber dafür Organi- 
sationen, wir leben nicht für Ehrlichkeit, sondern halten 
uns ans Fressen. Im Sumpf wächst das Krummholz, der 
Schlamm überdeckt es, die Blutegel sitzen drauf, die 
Krebse hängen sich daran, die Fische schwimmen darin 
herum, die Kühe düngen es, Gestank und Dreck quellen 
hervor, und ich leb’ und quassel drauflos. Alles versteh’ 
ich, alles seh’ ich. Töten dürfen wir! Sie können befehlen 
— wen! Reden wir endlich zur Sache, Jewgenij Jewgenije- 
witsch: besser als heute nacht gibt's keine Gelegenheit, es 
regnet, die Burschen liegen nicht mit den Mädels herum, 
alles dreht sich um den Streik. Ich geh’, das Vieh weiden, 
und Sie kommen mit den Besdjetows nach.“ 

„Aber ich will niemanden töten“, sagte Poltorak leise, 
„morden kann nur ein Mensch, der keine Fantasie hat. 
„Was heißt das, Sie wollen niemanden töten?“ fragte 
der ältere Besdjetow. 
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„Es ist wahr“, sagte Jakow Karpowitsch und verzog sein 
Gesicht zu einem Lächeln, „vielleicht nicht ganz.. . aber 
doch wahr: ein Mörder darf keine Fantasie haben. Er 
wird von Erscheinungen gequält, von Analogien. Voraus- 
gesetzt, daß er sich seine Ehrlichkeit bewahrt hat. Und 
wir vier gefallen einander doch gerade, weil wir Fantasie 
haben.“ l 

Poltorak schenkte sich aus der Fregatte einen Kognak 
ein, trank ihn aus und sagte zu sich selbst: 

„Ich möchte nicht töten . . . ich muß jetzt gehen, man 
erwartet mich. Leben Sie wohl. Die Arbeiter kriegen wir 
doch nicht mehr dazu 

„Wer erwartet Sie?“ fragte der ältere Besdjetow streng. 
„Zur Sache, Jewgenij Jewgenijewitsch“, grinste Jakow 
Karpowitsch freundlich, „Sie haben jetzt nirgends hin- 
zugehen, sondern hierzubleiben.“ 

„Ich bin mit einer Frau hergekommen. Sie erwartet mich. 
Als kleiner Junge hab’ ich. .. der Kopf tut mir jetzt weh, 
ich muß mich beeilen . . . als kleiner Junge von dreizehn 
Jahren hab’ ich zum erstenmal Tolstoi gelesen: ‚Krieg 
und Frieden‘. Wie hab’ich geweint an der Stelle, wo Ana- 
tol Kurakin die junge Natascha Rostow küßt! Um ihre 
beleidigte Ehre hab’ ich geweint, über Anatols Niedrig- 
keit war ich erbittert, weil er es gewagt hat, ihre Rein- 
heit zu berühren . . Nein, ich hab’ Fantasie! Es geht 
um die geschändete Ehre: nicht um die Ehre Natascha 
Rostows, sondern um die aller russischen Frauen! 
Heute auf dem Friedhof haben die Frauen ihre Sache 
selbst in die Hand genommen. Und bei der Produktions- 
beratung hat eine Frau gegen mich gesprochen!“ 

Die Brüder Besdjetow trennten sich von der Kognak- 
fregatte und stellten sich hinter Poltorak. Jakow Karpo- 
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witsch kicherte. Poltorak setzte sich unentschlossen auf 
einen Stuhl, sein Kopf tauchte im Alkoholnebel unter. 

„Ich will Ihnen was erzählen, haben Sie’s doch nicht so 
eilig“, begann Jakow Karpowitsch unter Schlucken, 
„Natascha Rostow ist an und für sich nur eine Fantasie. 
In Rußland heißt es rückwärts schauen, und es ist furcht- 
bar, was man da sieht.. . Ich werde von mir erzählen, 
von den logischen Schlüssen, zu denen ich gekommen bin. 
Hören Sie und kontrollieren Sie. Ich habe Bücher darüber 
hier im Schrank stehen. Also rechnen Sie nach: Bettler, 
arme Lazarusse, Straßensänger, Wahrsager, Land- 
streicher, Almosenempfänger, Psalmenbeter, Tippel- 
schicksen, Pennbrüder, Frömmler, Scheinheilige, Pro- 
pheten, Narren und Närrinnen, Krüppel und Trottel, 
sozusagen die Kringellocken am Haupte unserer heiligen 
Mutter Rußland, die Bettlergilden vor den Kirchentüren, 
die fahrenden Sänger, die ‚Im Namen Christi‘ plärren, 
die sich mit ‚Christi Namen‘ und dem ‚Mütterchen Ruß- 
land, dem heiligen‘ begeifern — was für ein buntbemalter 
Kringelkranz ist doch das — das gibt es, beachten Sie 
wohl, bei uns zu Lande schon tausend Jahre, seit dem 
Bestehen des Kiewer Höhlenklosters, der Petscherskaja 
Lawra. Wieviel Schriftsteller haben nicht ihre gelehrten 
Federn daran gewetzt, Historiker und Ethnografen 
haben darüber wissenschaftliche Bücher geschrieben. Ob 
diese Schriftsteller mit ihren Bettlerheiligen gemeinsame 
Sache machten, ob sie alle miteinander Irrsinnige sind 
oder Betrüger, stelle ich anheim. Aber sie galten als ‚der 
Schmuck unserer Kirche‘, als ‚Christi Brüderschaft‘, als 
„Beter für den Frieden‘. Über unseren ‚heiligen Dani- 
luschka von Kolomna‘, über mich und mein Brüderchen 
Iwan, den Lumpenproleten, wollen wir später sprechen. 
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Für den Augenblick möchte ich von unserem allrussischen 
Iwan Jakowlewitsch berichten. Er starb in den siebziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts, ich erinnere mich noch 
ganz genau, er war ein durchgefallener Zögling der geist- 
lichen Akademie. Er starb in Moskau, im Preobraschensker 
Krankenhaus. Über seine Leichenfeier schrieben Re- 
porter, Poeten und Historiker. Im Moskauer ‚Lokal- 
anzeiger stand ein Trauerkarmen auf ihn, gestatten Sie, 
daß ich es zitiere: 
„Iwan Jakowlewitsch ist nunmehr tot für alle Zeiten, 
Der teuere Prophet, den wir zur letzten Ruh’ geleiten. 
Nach Tausenden: zu Fuß, zu Wagen, grabeswärts, 
Und düstre Trauer füllt mit Bangen unser Herz.. 
Jakow Karpowitsch machte eine Pause, genoß sein Ge- 
dächtnis und fuhr fort: 
„Der zeitgenössische Chronist — heute würde man sagen 
‚der dokumentarische Erzähler‘ — Skawronski schreibt 
in seinen ‚Moskauer Skizzen‘, daß in den fünf Tagen 
zwischen Tod und Bestattung des allrussischen Iwan 
Jakowlewitsch mehr als dreihundert Seelenmessen ge- 
lesen wurden und daß viele Andächtige ganze Nächte 
vor den Kirchen ausharrten. Die Bestattung sollte an 
einem Sonntag stattfinden, und der Polizeibericht ver- 
lautbarte das. Schon in aller Frühe strömten am Sonntag 
die Verehrer des Seligen zusammen, Man konnte sich 
jedoch nicht einigen, wo das Begräbnis stattfinden sollte; 
es kam fast zu Keilereien, das Geschrei und Geschimpfe 
wuchs von Minute zu Minute. Die einen wollten die Leiche 
nach Smolensk in die Heimat des Verstorbenen über- 
führen, die anderen wollten sie dem Pokrowsker Männer- 
kloster weihen, wo schon ein Grab unter der Kirche aus- 
geschaufelt war, die dritten flehten inständig darum, die 
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sterblichen Überreste dem Alexejewer Frauenkloster zu 
übergeben, eine vierte Partei endlich ließ den Sarg nicht 
locker und schleppte ihn nach dem Dorfe Tscherkisowo. 
Sie fürchtete, in Moskau könnte man den Leichnam 
stehlen. Die ganze Zeit hindurch regnete es, auf den 
Straßen lag ein fürchterlicher Schmutz, doch alledem 
zum Trotz warfen sich während der Überführung der 
Leiche Weiber, Mädchen, Fräuleins und Damen in Krino- 
linen bäuchlings in den Dreck und krochen unter den 
Sarg. Iwan Jakowlewitsch hatte sich — verzeiben Sie das 
harte Wort — unmittelbar vor seinem Tode bepißt und 
beschissen, es troff aus dem Sarge heraus und die Leichen- 
diener sollten Sand darunter aufschütten. Diesen be- 
sudelten Sand scharrten die Getreuen Iwan Jakowle- 
witschs zusammen und trugen ihn nach Hause. Der Sand 
gewann den Geruch besonderer Heilkraft. Wenn ein Kind 
Bauchweh bekam, tat ihm die Mutter ein halbes Löffel- 
chen heiligen Sand in die Kascha, und das Kindlein wurde 
wieder gesund. Nach dem Totenamt wurde die Watte, 
die der Selige sich in Ohren und Nase gestopft hatte, in 
kleinste Flöckchen zerzupft und unter die Gläubigen ver- 
teilt. Zahlreiche Verehrer brachten auch Fläschchen mit 
und sammelten darin die Flüssigkeit, die aus dem Sarge 
tropfte, da der Verstorbene an Wassersucht gestorben 
war. Das Hemd, das Iwan Jakowlewitsch zuletzt auf dem 
Leibe getragen hatte, ging gleichfalls auf Talismane drauf. 
Als der Leichnam aus der Kirche getragen wurde, sam- 
melten sich alle Krüppel, Trottel, Mißgeburten, Bettler, 
Landstreicher und Betbrüder in ungeheurem Haufen. In 
die Kirche, die überfüllt war, gelangten sie nicht mehr hin- 
ein, sie blieben also auf der Straße und hier, am hellichten 
Tage, ereigneten sich vor dem Volke Gesichte und Er- 
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scheinungen, wurden Prophezeiungen und Lästerungen 
laut, wurde Geld gesammelt und unheilkündendes Ge- 
schrei erhoben . . . Sehen Sie, wenn es Ihnen beliebt, — 
so kann ein Mensch ein würdiges Ende finden.“ 

„Wozu erzählen Sie mir das?“ fragte Poltorak kraftlos. 
„Wozu ich es erzähle?“ Jakow Karpowitsch Skudrin 
lebte auf und genoß seine Rede. Das asiatische Weib Pro- 
vinz saß als aufmerksames Publikum auf dem Diwan. 
„Hören Sie gefälligst zu. Wissen Sie denn nicht, wodurch 
` Iwan Jakowlewitsch berühmt war? Durch seine Pro- 
phetengabe! Er gab nicht nur mündliche Prophezeiungen 
von sich, sondern auch schriftliche, so daß für historische 
Dissertationen hinreichend Material vorhanden ist. Man 
fragte zum Beispiel brieflich bei ihm an: ‚Soll ich mich 
verheiraten?‘ und er antwortete: ‚Wenn die Sippe nichts 
arbeitet, soll sie auch nichts fressen.. 

„Zu wem sagen Sie das?“ schrie Poltorak. 

„Ich freue mich meines Lebens vor dem Tode, Jewgenij 
Jewgenijewitsch, vielleicht sind das meine besten Er- 
innerungen! Wollen Sie mich bitte weiter anhören: Der 
Käse gilt sehr zu Unrecht bei uns als ein fremdländisches 
Nahrungsmittel; ich halte ihn für ein ebenso echt russi- 
sches Nationalgericht wie die Zwiebel. Zwiebeln liebe ich 
sehr. Rußlands größter Käse aber ist seit alters her unsere 
gute Moskauer Innenstadt Kitaigorod*. Die Mad.n in 
diesem Käse aber waren die Trottel und Wahrsager, die 
in dicken Haufen dort saßen. Die einen schrieben Verse, 
die anderen krähten wie Hähne oder kreischten wie 
Pfauen, die dritten überschrien sich gegenseitig ‚im 
Namen des Herren‘, die vierten leierten immer ein und 


*Die alte Moskauer „City“, vgl. Anmerkung S. 22. 
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denselben Satz, der für prophetisch gehalten wurde und 
dem Sprecher den Ruhm eines großen Wahrsagers ein- 
trug, zum Beispiel: ‚Das Menschenleben ist eine Straße, 
der Sarg eine Kutsche, die schüttelt und rüttelt nicht 
mehr‘. Es gab da Fachmänner für Tierstimmen, Meister 
im Bellen, die in der Hundesprache Gottes Gebote leug- 
neten. In diesen Berufen der Bettler, Propheten, Psalmen- 
sänger, Lazarusse, Bresthaften und Gottesverkünder, des 
Auswurfs unseres ganzen heiligen Rußlands, sammelten 
sich Bauern, Bürger, Handwerker, Kaufleute, Edelleute, 
Kinder, Greise, kräftige Männer und gebärtüchtige 
Frauen. Sie waren, mit Verlaub, durch die Bank besoffen 
und stanken nach Zwiebeln.“ 

„Wozu erzählen Sie mir das? Ich muß gehen“, murmelte 
Poltorak erschöpft. 

„Gleich bin ich zu Ende“, tröstete Jakow Karpowitsch. 
„Über allen diesen Trotteln wölbte sich sozusagen die 
zwiebelartige, himmelblaue Majestät unseres russischen 
Zarismus, sie beschützte uns Jammervolk wie eine Glas- 
glocke Käse und Zwiebeln bedeckt, denn unsere russische 
Kirchenkuppel, die Zwiebel, ist ja nur ein Symbol des 
russischen zwiebelartigen Lebens. Ein Symbol, Jewgenij 
Jewgenijewitsch! Ich sage das zu Ihrer Frage nach dem 
Recht aufs Töten, damit Sie sie sich nun selbst ent- 
schei.len können. Wir haben keinen Weg mehr offen. In den 
Sozialismus? Da tu ich nicht mit! Wenn sie unser Flüß- 
chen hier abdämmen, sofern wir nicht den Damm spren- 
gen, 80 wie wir es uns vorgenommen haben, wird die Flut 
uns ersäufen. Dieses ganze Zimmer hier wird unter Wasser 
stehen, die Fische werden um uns herum schwimmen, in 
unserem Kognakschiffchen werden sie laichen. Und in 


diesem Hause bin ich aufgewachsen, hier sind meine 
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Kinder geboren worden. Ich bin für Rußland! Ich will 
nicht zu den Fischen, mir ist's bei meinen Wanzen wohler. 
Der Sozialismus soll mich mit Verlaub... Ich habe das 
Andenken des Iwan Jakowlewitsch deshalb angerufen, 
weil auch ich sterben muß und ihn um die Ehrungen, die 
er im Tode gefunden hat, beneide. Und meinen Bruder 
Iwan beneide ich auch. Ich bin ein neidischer Charakter, 
Jewgenij Jewgenijewitsch !“ 

Poltorak sagte boshaft: 

„Sie haben einen Umstand außer acht gelassen, Jakow 
Karpowitsch, einen sehr wichtigen, nämlich, daß Ihre 
Trottel, die entweder Gauner oder Narren sind, zugleich 
in Mörder und Gemordete zerfallen. Mörder sind die 
Gauner, Ermordete die Narren.“ 

„Vollkommen richtig, Jewgenij Jewgenijewitsch! Die 
Gauner florieren, die Narren krepieren. Ich weiß auf 
Grund vorzüglicher Angaben, daß Iwan Jakowlewitsch 
ein Gauner war. Rußland liebt seine Gauner. Gestatten 
Sie ınir, nun noch eine Erwägung anzustellen. Ich habe 
selten Gelegenheit, mich so wie heute auszusprechen, 
Jewgenij Jewgenijewitsch. Gestatten Sie mir, mich ganz 
als Bürger zu fühlen. Was bewegt, Ihrer Ansicht nach, 
die Welt: die Zivilisation? Die Wissenschaft? Die Er- 
findung des Dampfes? Arbeit? Hunger? Liebe? Nein, 
nichts von alledem! Das Gedächtnis! Das Gedächtnis 
bewegt die Welt! Stellen Sie sich ein Bild vor: Gestern 
früh erwachte ich. Gefühle, Verstand — alles in Ordnung, 
nur das Gedächtnis fehlt. Ich erwachte in meinem Bett 
und fiel aus dem Bett heraus, weil ich den Raum ver- 
gessen hatte. Auf dem Stuhl liegen meine Hosen, ich friere 
— und weiß nicht, wie ich zu ihnen kommen soll. Weiß 
nicht, soll ich aufstehen oder auf allen Vieren hinkriechen. 
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Ich erinnere mich nicht mehr an den gestrigen Tag, folg- 
lich fürchte ich den Tod nicht — denn ich weiß nichts von 
ihm. Die Ingenieure vergessen ihre Zeichentische, alle 
Bahnen, Lokomotiven, Kanäle gehen zum Teufel. Die 
Popen finden ihren Weg zur Kirche nicht mehr, des- 
gleichen haben sie die Erinnerung an ihren Herrn Jesus 
verloren. Nur der Instinkt ist mir geblieben. Er spielt in 
seiner Art auch die Rolle der Erinnerung. Mag er’s tun! 
Ich weiß auf jeden Fall nicht mehr, ist das hier ein Stuhl, 
oder das Stück Brot, das gestern auf dem Stuhl liegen- 
geblieben ist. Ich sehe meine Tochter und halte sie für 
meine Frau . . Gedächtnis! Fantasie! Die Fantasie 
des Gedächtnisses, Jewgenij Jewgenijewitsch! . . . Das 
Gedächtnis gestattet Ihnen zu töten, Jewgenij Jewgenije- 
witsch! Die Erinnerungslosigkeit verwechselt Mutter und 
Tochter . . Wir sind alle miteinander Dreckkerle, Jew- 
genij Jewgenijewitsch. Ihre Gefühle sind in Verwirrung 
geraten. Sie sollten wirklich gehen und sich erholen, Sie 
sind zu verwirrt. Und ich gehe und lege mich zu meiner 
Frau ins Bett. Für Sie wär’ es gefährlich, auf die Wiese 
zu gehen. Mich kennen die Nachtwächter vom Viehhüten, 
aber Sie wären als Hirte eine ungewohnte Erscheinung. 
Gehen Sie auf ein Stündchen zu Ihrem Mädel, dann führe 
ich Sie zum Monolith. Machen Sie sich noch eine ver- 
gnügte Stunde vor dem Tode. Ich habe mein Gedächtnis 
behalten. Man hat es mir nicht nehmen können wie meine 
Söhne. Ich gedenke des Iwan Jakowlewitsch. Aber daß 
statt meiner die Fische hier in meinem Mahagonizimmer 
herumschwimmen sollen, dulde ich nicht! Mögen Sie 
machen, was sie wollen, mein Haus gehört mir!“ 

Das russische Provinzweib saß auf dem Diwan, schlug 
sein Wasser ab und lauschte den Reden. Die Voltaire- 
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stimmung wich nicht vom Platze. Die Brüder Besdjetow 
winkten mit strengem Finger den Ingenieur Poltorak 
herbei. Poltorak setzte sich hilflos neben die Brüder. 
Jakow Karpowitsch lebte, genoß — seinen Tag. Er 
beugte sich über die Verschworenen, über die Alkohol- 
fregatte, die eine Hand auf die Schulter der Megäre 
Kolomna gestützt, die andere Hand gegen seinen Bruch 
gepreßt. 

„Bei mir zu Hause ist ein Unglück geschehen, ich hab’ 
ein Telegramm bekommen“, murmelte Poltorak. „Meine 
Frau telegrafiert. Gut. Sprechen wir jetzt vom Ge- 
schäft.“ 

„Sprechen wir vom Geschäft“, wiederholte der ältere 
Besdjetow. 

„Ich werde mich kurz fassen“, sagte Jakow Karpowitsch, 
„alles ist bereit, alles untergebracht, wo es hingehört. 
Um ein Uhr nach Mitternacht treibe ich das Vieh hinaus. 
Sie gehen unterdessen zu Ihrem Mädel, Jewgenij Jew- 
genijewitsch, oder Sie können sich auch bei mir hinlegen. 
Wir könnten uns dann noch ein bißchen unterhalten. Ich 
führe Sie auf die Wiese hinaus, ohne daß Sie jemand 
sieht. 

„Wir treffen uns bei der Goltuwinbrücke“, sagte der 
ältere Besdjetow. 

„Sie gehen also, Jewgenij Jewgenijewitsch ?“ fragte Jakow 
Karpowitsch dringlich. „, Bei mir ist's Ihnen ungemütlich? 
Wir haben noch drei Stunden Zeit. Es steht nicht mehr 
dafür, über den Tod und die Ehre zu sprechen. Obwohl 
ich nicht bestreiten möchte, daß jeder seine Ehre behält. 
Mir bleibt meine Tochter Katja. . Ich geh' jetzt auch 
zu meiner Alten ins Bett. Ich lebe für meine Katja. Und 
jetzt in der Nacht zu sterben, ist nicht meine Absicht.“ 
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Die Brüder Besdjetow navigierten die Kognakfregatte. 
In diesem Mahagonizimmer war das achtzehnte Jahr- 
hundert steckengeblieben — und gemeinsam mit ihm die 
Fregatte und der Genosse Voltaire. Nachtschmetterlinge 
flatterten gegen die Petroleumfackel, hinter den Fenstern 
ranschte in der Finsternis der Regen. Jakow Karpowitsch 
scharwenzelte um Poltorak herum, stelzte wie ein Täube- 
rich, stützte seinen Bruch. Seine Augen tränten von fünf- 
undachtzig Jahren, der Alte war grünlich gedunsen, auf- 
gequollen, aber glückselig wie der Eiter im Geschwür. 
Der gespenstig große Greis röchelte, hustete, spuckte, 
quakte vor sich hin, furchtbar und abscheuerregend. 
Die Brüder Besdjetow tranken schweigend Kognak. Pol- 
torak stützte sein blaurasiertes Kinn in die Hand, seine 
Gedanken schweiften fern von dem Voltairezimmer. 
„Jewgenij Jewgenijewitsch“, bemerkte der ältere Besdje- 
tow sachlich, „Sie hatten die Absicht, mit uns in Kolomna 
zu verrechnen. Es wäre jetzt die beste Zeit dazu.“ 
„Gewiß doch“, pflichtete Jakow Karpowitsch bei, „etwas 
Geld wäre jetzt nicht schlecht am Platze.“ 

„Es scheint zwar, daß wir nicht sehr viel verloren haben, 
doch darunter das wesentlichste — das Gewissen“, sagte 
Poltorak. 

„Ich habe es nicht verloren! Ich nicht!“ ertönte eine 
Stimme vom Fenster her. 

Alle wandten sich zum Fenster. 

Im Flackerlicht der Fackel tauchten Kopf, Brust und 
Hände des Landstreichers Iwan Oshogow auf, des leiblichen 
jüngeren Bruders Jakow Karpowitsch Skudrins. Stamm- 
ten sie auch vom gleichen Vater ab, so doch von ver- 
schiedenen Müttern. Iwan Karpowitsch, der den Namen 
Skudrin mit Oshogow vertauscht hatte, stützte seine 
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Ellenbogen aufs Fensterbrett, in seinem unbedeckten 
Haar wühlte der Regen, es klebte ihm in der Stirn, sein 
Gesicht glich, im Wahnsinn verzückt, einem Ikonenbild. 
Sein Kragen war aufgeschlagen, die löcherige Krawatte 
zur Seite gerutscht. Aufmerksam betrachtete er die 
Gruppe im Zimmer. 

„Ich habe es nicht verloren“, wiederholte Iwan Oshogow, 
„und Professor Pimen Sergejewitsch Poletika hat sein 
Gewissen auch nicht verloren. Man muß mit dem Strom 
gehen, nicht gegen ihn! Ich hab’ mich heute mit dem 
Professor ausgesprochen . . Guten Tag übrigens —“ 
Oshogow trat vom Fenster zurück und verbeugte sich — 
„Habt ihr gehört. .. die Gerechtigkeit ist erstanden, 
die Frauen haben das Werk begonnen ! Unsere Zeit kommt 
wieder, die Menschen denken an ihre Ehre. 
Poltorak dankte dem Gruß Oshogows. Jakow Karpo- 
witsch wetzte auf seinem Platz hin und her und rieb 
seine nackten Beine aneinander. Die Megäre Provinz hatte 
es sich als Gast auf dem Diwan bequem gemacht, der 
Genosse Voltaire blinzelte ins Fackellicht. 

„Warum bist du gekommen, Brüderlein? Glaubst du, ich 
werde den Professor Poletika nicht auch sprechen?“ fragte 
Jakow Karpowitsch. 

„Ich bin gekommen, um auf die verschiedenen Arten der 
Konterrevolution aufzupassen, Brüderlein‘, antwortete 
Oshogow. 

„Wo gibt's hier eine Konterrevolution?“ 

„Vas dich betrifft, so ist es die spießbürgerliche Konter- 
revolution“, sagte Oshogow leise und kniff seine wahn- 
sinnigen Augen zusammen, „und ich kann nur bedauern, 
daß ich dich nicht rechtzeitig, als ich Vorsitzender des 
Vollzugsausschusses des hiesigen Sowjets war, an die 
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Wand gestellt habe; was die beiden Mahagonimänner 
betrifft, so ist es die historische Konterrevolution im 
Bündnis mit dem sozialen Schädling Herrn Ingenieur 
Poltorak. Ich kenne euch durch und durch, ihr Hallun- 
ken, bloß daß man mir nicht glaubt. 

Die Besdjetows schwiegen, lauernd, mit verglasten Augen. 
Jakow Karpowitschs Gesicht überzog sich purpurrot wie 
eine in Essig gesottene Rübe, er ging zum Fenster, 
kicherte, krempelte sich die Ärmel auf und rieb sich die 
Hände, als friere er. 

Poltorak versuchte zu lächeln: 

„Sie haben sich früher wohl nicht ganz richtig aus- 
gedrückt, Jakow Karpowitsch, als Sie sagten, daß unter 
den Trotteln die Gauner morden und die Irrsinnigen er- 
mordet werden.“ 

Jakow Karpowitsch antwortete Poltorak nicht. Er wandte 
sich mit feierlich höflicher Miene Oshogow zu und zischte 
ihn heiser an: 

„Dir möchte ich raten, Brüderlein, scher’ dich. zu allen 
Teufeln! Ich bitte dich aufrichtigen Herzens darum.“ 
„Nichts für ungut, Bruder Jakow, ich bin garnicht zu dir 
gekommen. Meine Füße haben dein Haus nicht betreten, 
ich stehe hier auf neutralem Boden — dem Fensterbrett. 
Ich bin gekommen, um die historische Konterrevolution im 
Auge zu behalten und mit ihr ein Hühnchen zu rupfen.“ 
„Ich bitte dich nochmals, dich zum Teufel und seiner 
Großmutter zu scheren.“ 

Der ältere Besdjetow hob langsam seine verglasten Ag 
zu seinem jüngeren Bruder empor und sagte gemessen: 
„Unterhaltungen mit Trotteln führen wir nicht. Mach’ 
daß du fortkommst, sonst wird mein Bruder Stepan dir 
Beine machen.“ 
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Stepan Besdjetow nahm den Ausdruck seines Bruders an 
und rückte sich auf seinem Stuhl zurecht. Oshogow 
schwieg, kniff schlau die Augen zusammen, rührte sich 
aber nicht vom Fleck. Stepan Besdjetow stand langsam 
auf und ging ans Fenster. Oshogow glitt vorsichtig vom 
Fensterbrett herab, nur sein Kopf blieb noch beleuchtet. 
Jakow Karpowitsch kicherte feierlich. Stepan stand jetzt 
am Fenster, der Landstreicher feixte und verschwand 
in der Finsternis. Der Regen rauschte. Aus dem Dunkel 
hörte man noch die Stimme Oshogows: 

„Mir entgeht ihr nicht!“ und seinen gellenden Pfiff. 
Das Haus lag wieder still da, wie im tiefsten Wald, wenn 
es regnet. Der Wald rückte im Schutze der Nacht auf 
Kolomna vor. Vom Turm der Marina schrien die Eulen, 
sie hüteten den Hort der Jahrhunderte. Von der Stadt 
roch es nach Pferdeschweiß. Olga Pawlowna Tutschkow 
befand sich um diese Stunde schon in ihrem Dorf. Ganz 
glücklich und dankbar dafür, daß ihr Großvater Nasar 
Sysojew ein paar Stühle und Lehnsessel verkauft hatte, 
war sie in seiner Hütte auf dem Stroh eingeschlafen, 
hatte eine halbe Stunde geruht und wollte dann die Möbel 
nach der Station bringen. Zur selben Stunde wälzte sich 
der Edelmann Karasin in einem Anfall von greisenhafter 
Hysterie in seinem Bett. Vom Turm der Marina schrien 
die Eulen. Der Lumpenprolet Oshogow hielt sich ver- 
borgen. Jakow Karpowitsch, der Triumphator, ahnte nicht, 
daß es eine der letzten Stunden seines langen, fürchter- 
lichen Lebens sein sollte. Der Regen troff in der Finster- 
nis, schon auf lange, herbstliche Stunden gestimmt. 
„Ich gehe jetzt“, sagte Poltorak kraftlos. 

„Auf ein Uhr nachts“, sagte der ältere Besdjetow. 
„Auf ein Uhr“, wiederholte Jakow Karpowitsch Skudrin. 
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„Ja, auf ein Uhr.“ 

Schwarz und unbeweglich lag die Regennacht über der 
Stadt, wie die Geschichte dieser Landschaft. Das Skudrin- 
sche Haus versank in der Finsternis, stumm lag es vor 
dem Weg in die Wiesen. Der alte Jakow Karpowitsch 
Skudrin war wach und glücklich, in der säuerlichen Stille 
des Schlafzimmers schlurften seine Pantoffeln zum Bett 
der Gattin Maria Klimowna. Die pergamenthäutige Maria 
Klimowna schlief. Die Kerze in der Hand Jakow Karpo- 
witschs zitterte. Kichernd berührte der Alte die perga- 
mentene Schulter. Seine Augen tränten vor Genuß. Das 
Asiatenweib Provinz schlief im Zimmer. | 

Jakow Karpowitsch flüsterte: 

„Marjuschka, he Marjuschka, wir leben noch! Mar- 
juschka !““ Und der Alte hörte das Krachen der Explosion, 
sah Feuer und Rauch emporschießen, sah die empor- 
geschleuderten Steinblöcke und das gischtende Wasser. 
Der Alte tanzte um das Bett herum. 

Das achtzehnte Jahrhundert versank in Voltairescher, 
russischer Finsternis. 

Zur selben Stunde traf der jüngere Besdjetow, Stepan 
Fedorowitsch, die Tochter Skudrins Katharina im Zwi- 
schenstock. Er faßte sie um die Schultern, die kräftig 
waren wie die eines Pferdes und gehorsam wie die 
einer Kuh. Er betastete sie mit gieriger Hand und 
flüsterte ihr etwas ins Ohr. Katharina stand gehorsam 
und hilflos da. | 

„Ruf die Mädels“, flüsterte Stepan, „wir machen's uns 
noch gemütlich. Im Badehaus bei euch oder sonstwo. 
Jewgenij Jewgenijewitsch kommt auch. Geh’ gleich selbst 
voraus ins Bad!“ 


98 


Katharina antwortete nicht. Eine gehorsame Kuh stand 
sie, hilflos, vor den Mahagonihändlern und ließ die starken 
Arme hängen. Sie umarmte Besdjetow, schmiegte und 
preßte sich an ihn. 

Von den früheren Besuchen der Brüder Besdjetow her 
bestanden die in der Etappe des Spießbürgertums oft 
gepflegten Gebräuche. Katharina rief ein paar Freun- 
dinnen zusammen, die Brüder lieferten den Alkohol. Im 
Badehaus, wo der alte Skudrin Katharinas Mitgift ver- 
graben hatte, in der hintersten Ecke des Gartens, bei 
verhängten Fenstern, wandelte sich die Schwitzbank zur 
Festtafel. Die Mädchen tischten Wurst, geräucherten 
Fisch, Konfekt und gesäuerte Äpfel auf, die Brüder ent- 
korkten die Weinflaschen. In der ersten Stunde des Ge- 
lages brannte noch ein Nachtlicht, dann wurde es aus- 
gelöscht und alle Teilnehmer sprachen nur mehr flüsternd 
miteinander. Das Badehäuschen lag, in achtzehntes Jahr- 
hundert getaucht wie das Wohnhaus, im gespenstigen, 
Voltaireschen Bannkreis. Die Mädchen tranken bis zur 
Bewußtlosigkeit. Die Brüder beobachteten wißbegierig, 
wie auf den Gesichtern der betrunkenen Mädchen im fort- 
schreitenden Suff der starre alkoholerzeugte Ausdruck 
stecken blieb. Das eine der Mädchen, die Hilfslehrerin 
Klawdia Iwanowna, die Tochter Rimma Karpownas, be- 
gann nach Männerart das Kinn in die Hand zu stützen, 
ihre Zähne entblößten sich, ihre Lippen versteinerten in 
Verachtung, sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, 
soff Kognak wie Wasser und wiederholte ein ums andere- 
mal: „Bin ich besoffen? Ja, besoffen. Wenn schon! Mor- 
gen geh’ ich wieder in die Schule pauken. Ich weiß doch, 
was ich den Kindern beibringe! Ihr kauft Mahagoniholz, 
antike Sachen? Ihr wollt auch uns um den Schnaps da 
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kaufen? Ihr glaubt, ich weiß nicht, was das Leben ist? 
O doch, ich weiß es! Wenn schon! Morgen sechs Uhr geh’ 
ich ins Volksbildungshaus zur Konferenz — hier ist mein 
Notizbuch, da hab’ich alles aufgeschrieben! Wenn schon !“ 
Wenn es so weit war, daß die Zähne Klawdia Iwanownas 
sich entblößten, begann Stepan Besdjetow Katharina 
freundlich ironisch zuzureden: „Warum ziehst du dich 
nicht aus, Katjuscha? Traust du dich nicht?“ Und 
Klawdia fuhr sich dann durch das kurzgeschnittene Haar, 
stützte nach Männerart den Kopf auf und flüsterte heftig, 
ohne vom Tisch aufzuschauen: „Sie zeigt’s! Katjuscha, 
zeig’ihnen deine Brüste! Sollen sie’s sehen! Ich zieh’ mich 
auch nackt aus, wollt ihr? Ihr glaubt, ich bin besoffen? 
Heut bin ich hergekommen, um mich zu besaufen, stern- 
hagelvoll! Versteht ihr? Alles gleich! Zieh’ dich aus, 
Katja, sollen sie dich sehen, wir kennen keine Vorurteile!“ 
Klawdia Iwanowna begann zugleich ihre Bluse aufzu- 
reißen. Katharina half ihr, die Knöpfe zu öffnen und 
redete ihr fortwährend zu: „Zerreiß deine Kleider nicht, 
Klawa, sonst merken sie’s zu Hause. Sei nicht so wild, 
ich zieh’ dich lieber aus.. Dann löschte Pawel Fedoro- 
witsch, der ältere Besdjetow, das Licht aus... 

Auf der Treppe im Zwischenstock war es finster. Katha- 
rina umarmte Stepan Besdjetow, drängte sich mit ihrem 
ganzen ungeschlachten Körper gegen ihn, preßte ihn zu- 
sammen und heulte demütig und verstört. 

„Was hast du?“ fragte Stepan Fedorowitsch. 
Katharina antwortete nichts und weinte fortwährend. 
Sie drängte Stepan an das Treppengeländer, daß er kaum 
atmen konnte und fast das Gleichgewicht verlor. 

„Was hast du, Katharina“, fragte er noch einmal. 
Katharina schluchzte laut auf, ließ Stepan los und schlug 
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mit Kopf und Schultern gegen das Treppengeländer, daß 
es wankte und krachte. 
„Schwanger bin ich!“ heulte sie. 


Der Turm der Marina schwieg in die Nacht hinaus. 
Um diese Stunde weckte im Dorfe Akatjewo, einem der 
Dörfer, die nach Vollendung des Staudamms über- 
schwemmt werden sollten, der alte Nasar Sysojew die 
müde Olga Pawlowna, hockte neben ihr nieder, zupfte 
sie am Ärmel und wackelte mit dem Kopf. Der Greis war 
steingrau und zittrig. 

„Pawlowna“, flüsterte er, „he, Pawlowna! Ich geh' das 
Pferd einspannen, es ist Zeit, loszufahren, steh' auf, die 
Milch steht am Herd.“ Er schwieg eine Weile. „Was geht 
vor, Olga Pawlowna, was geht vor? Der Mensch hat auf- 
gehört, den Menschen zu achten, sie schlagen aufeinander 
los wie im Krieg. Mein ältester Sohn Wassili ist, kaum 
aus dem Krieg zurück, unter die Landstreicher gegangen, 
die beiden anderen, Stepan und Fedor, sind Kommu- 
nisten geworden und arbeiten auf dem Bau.“ 

„Ja? Muß man schon aufstehen?“ fragte Olga Pawlowna 
verschlafen. 

„Nein, schlaf noch, kannst noch ein Weilchen schlafen, 
bis ich eingespannt hab’, Alt bin ich, allein auf der Welt, 
meine Söhne sind fort.. . da kommen so die Gedanken. 
Die Milch steht auf dem Herd, schlaf noch, mein Kind, 
ich spann’ ein. Wart hier auf mich. . . Hör’ doch, hier 
haben meine Großväter gelebt, hier haben meine Urväter 
gelebt und unser Dorf Akatjewo hatte sein Handwerk, 
auf der Wolga haben wir geflößt, Stücker tausend Jahr’ 
oder noch länger. Seit Kindesbeinen hab’ ich jeden Strudel 
im Wasser gekannt, jede Sandbank bei Rjasan, bei Kas- 


101 


simow, bei Murom. Seit Menschengedenken hat unser 
Dorf vom Flößen gelebt. Und jetzt, sagen sie, ist unser 
Leben aus, keine Oka wird es mehr geben, nicht bei 
Rjasan und nicht bei Klatmja, zu Ende ist’s mit unserem 
Fluß, in die Moskwa fließt er zurück, in neue Dörfer sollen 
wir ziehen. Hör’ du, ich glaub’, sie lügen! So einen Fluß 
kann’s nicht geben, kein Mensch kann sich’s denken! 
Tausend Jahr’ haben wir gelebt, und jetzt soll es aus sein. 
Ich glaub’, das ist Lüge alles, mit dem neuen Fluß... 
aber sie bauen wirklich. Ich kann’s nicht glauben, daß 
wir nicht mehr die Flöße fahren sollen und daß, daß ganz 
Akatjewo im Wasser versinkt wie Kiteshgrad* . .. du, 
denk doch einmal... .“ 

Vom Turm der Marina schrien die Eulen. 


* Kiteshgrad, die russische Märchenstadt, die nach der Legende vor den 
Angriffen der Tataren dadurch gerettet wurde, daß sie im Swetlojarsee 
(an der oberen Wolga bei Rybinsk) versank. Die Legende hat heidnische 
Ursprünge, vom slawischen Sonnengott Jar her. Später wurde der See 
ein christlicher Wallfahrtsort, der besonders von der großen Sekte der 
„Altgläubigen“ verehrt wurde. Die Sage von Kiteshgrad bildet auch den 
Inhalt einer Oper von Rimskij-Korsakow. 
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DER VERFÜHRER 


Pimen Sergejewitsch Poletika hatte recht, als er den Satz 
aufstellte, daß Moskau in diesem Jahre einem Heerlager 
glich, das seine Armeen zum Kampfe für ein neues Ruß- 
land, für das Recht, die Gleichheit und den Sozialismus 
aussandte. Moskau glich einem Riesenbau, wo die Jahr- 
hunderte umgegraben und umgeschmiedet wurden: die 
vergangenen, die gegenwärtigen und die zukünftigen. Wo 
die Straßen einmündeten, die aus dem Schattenreich 
herbeiführten und die neuen Wege in die Zukunft wiesen. 
Und wo auch der Mensch um- und umgewühlt und neu 
geschmiedet wurde. Die Menschen des Heerlagers trugen 
Uniform. Sie wurde in diesem Jahre standardisiert, als 
Massenartikel: Blusen, Staubmäntel, Mützen, Gamaschen, 
Schlipse nach einheitlichen Schnitt für Millionen von 
Hälsen und Beinen, in berechneter Menge nach der Ge- 
samtsumme der Arbeitslöhne und Kaufmöglichkeiten. Die 
Jugend des neuen Rußlands ging Mann für Mann in 
Feldgrün, mit den gekreuzten Riemen über Schulter und 
Hüften. An heißen Julitagen, wie überhaupt im Sommer, 
wurden die großen Straßen, die Twerskaja und die Boule- 
vards, von den Schützengräben der Kanalisation und der 
Pflasterung durchfurcht. Torbauten und Kirchen wurden 
als geschichtliche Vergangenheit eingesargt. Das Feldgrün 
der Jugend drängte der Zukunft entgegen. 

Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorak lebte jenseits der 
Laufgräben der Geschichte. Auch war er krank. Er führte 
das Dasein jener technischen Spezialisten*, das bei frem- 


* Die Abkürzung „Spez“ ist in Rußland gebräuchlich. 
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den Beobachtern den Eindruck erweckt, als wollte es den 
Elementen trotzen. Bei Tage saß er in einem Dutzend 
industrieller Kommissionen, bei Nacht war er Stammgast 
jener Überbleibsel großstädtischer Amüsierbetriebe, wo 
sich die hinter den Schützengräben marodierenden Mos- 
kowiter sammelten: zum Diner im Grand Hotel, nach 
dem Theater im Schauspielerklub, der Zuflucht des Jazz 
und der Rendezvous, am Sonntagnachmittag beim Ren- 
nen, am Sonnabend im Kasino, zur Metaphysik des 
Roulettetisches. Dabei besaß Poltorak ein Heim, in des 
Wortes historischer Bedeutung, eine Gattin, Kinder, ein 
Dienstmädchen in weißer Schürze und Häubchen, Stil 
Anfang zwanzigstes Jahrhundert, einen engeren, ge- 
siebten Freundeskreis, Teppiche, Bronzen, Bilder, Maha- 
gonimöbel, ein Gardner*-Porzellanservice, schließlich ein 
Tischtelefon, zum Zwecke jener Moskauer Ferngespräche, 
die für Rückfragen nach Person des Sprechers und Anlaß 
des Anrufs mehr Zeit erfordern als für die Unterhaltung. 
Poltorak war zu Hause geizig und bei seinen Ausgängen 
verschwenderisch. Die Kinder wurden englisch erzogen. 
Gäste kamen nur auf besondere Einladung ins Haus; 
dann wurde Wein, Obst, Kaviar und Stör eingekauft, 
das Porzellanservice wurde hervorgeholt, und die Haus- 
frau kündigte jeden neuen Gast an: „Ein Ingenieur beim 
Wasserbauamt, parteilos, aber pst, pst, sehr gute Be- 
ziehungen zu denen oben.“ Kommunisten verkehrten im 
Hause Poltoraks selten, immerhin konnte man auch Par- 
teiangehörige dort treffen. Galt doch der Wirt als ein der 
Revolution ergebener „Spez“. Poltorak warf sich für 
solche Gäste eigens in Arbeitskluft. Die Frau des Hauses 


* Russischer Porzellanmeister des 18. Jahrhunderts. Vergl. S. 341. 
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war alt, müde und zurückhaltend. Der Haushalt hielt sie 
von irgendeiner gemeinnützigen Betätigung völlig fern, 
jeder Rubel wurde von ihr sorgsam gehütet, um die Re- 
präsentation aufrechtzuerhalten. 

Poltorak war krank. Er wußte weder wie seine Krankheit 
hieß, noch wo er sie sich zugezogen hatte. Er hatte Eile, 
die Zeit drängte. Niemals konnte er allein bleiben, es zog 
ihn überall zugleich hin. Frauen gegenüber kannte er 
keine Hemmungen. Er litt an den Frauen. 

Zwei Wochen vor seiner Reise nach Kolomna war aus der 
Krim ein Telegramm von dem behandelnden Arzt der 
Schwägerin Poltoraks, der Schwester seiner Frau, ge- 
kommen: „zustand hoffnungslos abholet patientin.“ 
Arzte sehen es nicht gern, daß Kranke unter ihren Händen 
sterben, nach dem Reglement ärztlicher Ethik stand also 
in dem Telegramm, daß die Kranke jeden Tag sterben 
konnte und daß man sie sofort holen solle, um sie ihren 
Angehörigen zurückzugeben. Poltorak zeigte das Tele- 
gramm seiner Frau zunächst nicht; er hoffte die Ausgaben 
für den Rücktransport der Schwägerin durch Aufschub 
zu verringern. Es kam aber ein zweites Telegramm: 
„höchste eile abholet patientin sofort“, und dieses Tele- 
gramm geriet in die Hände der Frau. Eine Stunde lang 
stand sie mit starren Augen, das Telegramm in den Hän- 
den, neben dem Mahagonitisch, an dem sie die Quittung 
unterschrieben hatte. Stundenlang danach lag sie in ihrem 
greifenverzierten Mahagonibett aus der Zeit Pauls I., 
weinte in ihre Kissen, grub die Zähne hinein, in sinnloser 
Verzweiflung: die Schwester, das einzige, was sie mit dem 
Leben, mit ihrer Kindheit verband, was für sie Glück, 
Liebe, Familie bedeutete, sollte sterben, sinnlos ins Nichts 
eingehen. 
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Jewgenij Jewgenijewitsch kam aufgeräumt nach Hause, 
er bemerkte seine Frau nicht gleich, wollte telefonieren. 
Die Frau sagte mit gefrorenen Lippen: 

„Sie stirbt.“ 

Die Frau fiel dem Mann um den Hals. um sich in seiner 
blutsverwandten, fremden Wärme zu bergen, um in ihrer 
Hilfsbedürftigkeit, in ihrer sinnlosen Angst Schutz zu 
suchen. 

Doch sie fand Kraft genug, um zum Leihamt zu gehen 
und ihre Uhr und ihr Armband, die Brautgeschenke ihrer 
Eltern, zu versetzen, als der Mann erklärte, er hätte nicht 
genug Geld für die Reise. Am selben Abend reiste Pol- 
torak nach der Krim ab. Die Frau begleitete ihn zur Bahn 
und kaufte ihm ein Billett harter Klasse“. 

In Podolsk löste Poltorak eine Zuschlagkarte und stieg 
in den internationalen Schlafwagen um. Sein Abteil- 
genosse erwies sich sehr gesprächig; nach zehn Minuten 
hatten sie bereits eine Menge gemeinsamer Bekannter. 
Abends gingen sie in den Speisewagen hinüber, tranken 
zusammen eine Flasche Wein und unterhielten sich über 
die russische Intelligenz, die von der Revolution nur in 
ihrer Eigenschaft als Lieferant von Fachspezialisten an- 
erkannt wurde, während man ihren Gegenwert als soziale 
Schicht einfach ausgebucht hatte. 

Von Sewastopol nach Jalta fuhr Poltorak im Auto. Die 
Krim war bezaubernd: das Meer, die Berge, die weiße 
Straße, die müßigen Menschen, die Julisonne — Poltorak 
hatte Mühe, seine Stirne in Kummerfalten zu legen, als 
er vor Wera Grigorjewna trat. 


* Aufden russischen Eisenbahnen gibt es nur zwei Klassen: harte und weiche. 
Außerdem verkehren auf den großen Strecken Schlafwagen des modernsten 
Typus. 
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Wera Grigorjewna empfing Jewgenij Jewgenijewitsch in 
einem Lehnstuhl auf der Terrasse des Sanatoriums, 
winkte ihm entgegen, lächelte ihm zu und küßte ihn auf die 
Stirn, als er sich über sie neigte. Poltorak beurlaubte seine 
Kummerfalten und setzte sein gewöhnliches Gesicht auf. 
Sie sagte zur Begrüßung: 

„Es geht mir ausgezeichnet! Der Doktor sagt, ich habe 
mich vollständig erholt. Ich soll nach Moskau zurück, 
ins ‚Sanatorium Bergesluft‘, ich soll dort Sauerstoffein- 
blasungen in die Lunge bekommen, nach einem ganz neuen 
Verfahren. Außerdem schadet mir die Hitze hier. In einem 
Monat bin ich wieder völlig auf den Beinen, und im Herbst 
steh' ich wieder auf der Bühne.“ 

Seit dem Februar, als Poltorak seine Schwägerin zuletzt 
vor ihrer Abreise nach der Krim gesehen hatte, schien sie 
stark verändert: sie war voller geworden, sonnengebräunt, 
auf ihren Wangen lag eine dunkle Röte, ihre Augen waren 
tiefer und schöner, die blauen Ringe darunter gaben dem 
Gesicht einen besonderen Reiz. Doch außer der körper- 
lichen war eine seelische Veränderung in ihr erfolgt, die 
Jewgenij Jewgenijewitsch stark erregte: Wera Grigor- 
jewna schien sowohl den Sinn für die Familie wie auch 
die mädchenhafte Scham verloren zu haben. Sie fragte 
nach keiner Seele in Moskau und erzählte dafür von ihren 
Temperaturmessungen, von ihrem Schwitzen und ihrer 
Verdauung. Sie schien erfreut darüber, daß ein Mensch 
da war, vor dem sie sich gehen lassen konnte, und Pol- 
torak ging sofort auf ihren Ton ein. | 
Der scherzhaft besorgte, auf „Onkel Doktor“ gestimmte 
Anstaltsarzt rief Poltorak zu einem Spaziergang durch 
den Park. Auf einer Bank im Grünen sagte der Arzt, daß 
die Tuberkulose sich auf den Darm geschlagen hätte, daß 
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ein tödlicher Ausgang unvermeidlich sei, wenn nicht 

in Stunden, so doch in Tagen. Poltorak senkte die 

Augen, sammelte Falten. Der Doktor sah ihn ironisch 

an: 

„Wir kommen alle einmal dran.“ 

Poltorak lächelte, sie nahmen beide eine Zigarette aus 

dem Etui des Doktors. 

„Erzählen Sie, was gibt's Neues in Moskau?“ fragte der 

Arzt. 

Zum Sonnenuntergang ging Poltorak an den Strand hin- 
unter. Das Meer war blau, im Sande lagen Männlein und 
Weiblein im Badekostüm durcheinander. Poltorak traf 
zwei halbnackte Ingenieursgattinnen, Bekannte aus Mos- 
kau, unterhielt sich mit ihnen, flirtete. Den Abend ver- 
brachte er am Bette Wera Grigorjewnas, hielt ihre Hand 
in seiner. Spät abends, nachdem Wera eingeschlafen war, 
ging Poltorak unter Führung des Doktors in einen griechi- 
schen Weinkeller, Rotwein trinken. Der Doktor erwies 
sich aber als schlechter Gesellschafter und die Ingenieurs- 
gattinnen waren nicht da. 

Tags darauf reisten Wera Grigorjewna und Poltorak nach 
Sewastopol ab. Der Zug nach Moskau ging in der Nacht. 
Sie nahmen ein Zimmer im Hotel und Wera Grigor- 
jewna bat Poltorak, ihr bei einer Irrigation behilflich 
zu sein. Er ging in die Küche, um warmes Wasser zu 
holen. 

Kaum waren sie in den Schlafwagen eingestiegen, legte 
sich die Kranke aufs Bett und schlief in Kleidern ein; die 
Autofahrt von Jalta hatte sie sehr mitgenommen. Das 
Abteil lag in tiefer Stille, nur von dem bläulichen Nacht- 
lämpchen an der Decke erleuchtet. Jewgenij Jewgenije- 

witsch war munter, weder die Berge noch die Autofahrt 
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hatten ihn müde gemacht. Er langweilte sich, ging in den 
Korridor, eine Zigarette zu rauchen und dann in den 
Speisewagen, einen Kognak zu trinken. Auf der Station 
Dshankoj erwachte die Kranke, verlangte Wasser und 
bat Jewgenij Jewgenijewitsch, ihr beim Auskleiden zu 
helfen. 

Er band ihr die Schuhe auf und zog ihr die Strümpfe aus. 
Dabei spürte er einen beunruhigenden Anfall seiner Krank- 
heit, deren Wesen und Namen er nicht kannte. 

„Das andere zieh’ ich selbst aus“, sagte sie, „bitte, 
stützen Sie mich.“ 

Sie zog ihr Kleid aus. Poltorak hielt sie um die Hüften 
gefaßt. 

„Bitte geben Sie mir das Nachthemd und meine Haus- 
schuhe aus dem Koffer“, sagte sie. „Helfen Sie mir beim 
Waschen. Drehen Sie sich um. Geben Sie mir das Hand- 
tuch.“ 5 

Sie war ohne Scheu, wie einem Arzt gegenüber. Das 
Sprechen fiel ihr schwer. Ohne Hilfe konnte sie sich nicht 
bewegen. Jewgenij Jewgenijewitsch öffnete die Türe zum 
Waschraum. Sie band sich das Handtuch um die Hüften 
und ließ das Hemd herunter, um sich zu waschen. Dann 
zog sie das Nachthemd an. Jewgenij Jewgenijewitsch 
führte sie ans Bett zurück, bettete sie, wickelte ihre Beine 
in die Decke ein. Sie bat um Wasser, rückte sich das 
Kissen zurecht, schob die Hand unter den Kopf und 
lächelte entspannt. Er saß am Fußende des Bettes, sauber, 
rasiert, zufrieden, gesund. Neben ibm lag eine junge, sehr 
schöne Frau. Er fühlte, wie seine Hände zu zittern be- 
gannen. Die Augen Wera Grigorjewnas betrachteten 
durch halb geschlossene Lider die Wände des Abteils, ein 
beunruhigender Duft strömte von ihrem Körper aus. Die 
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Nacht schaukelte leise auf der breiten Spur der russischen 
Eisenbahn. 

Da begann Jewgenij Jewgenijewitsch, den Arm um die 
Knie Wera Grigorjewnas gelegt, zu sprechen. Er sprach 
im Ton einer Beichte, hüllenloser Wahrheit, letzter Offen- 
barung. 

„Was ist Liebe, Wera Grigorjewna? Und Leben? Und 
Tod? Und was ist Wahrheit? Wo ist die Grenze? Alles 
Nichtigkeiten vor dem Angesicht des Todes! Sie sind sehr 
krank, Wera Grigorjewna. Sie wissen, daß Sie nicht mit 
einer Krankheit zu kämpfen haben, sondern mit dem 
Tode selbst. Tod? Ich glaube nicht an ein Jenseits. Der 
Tod ist das Nichts. Und die Liebe? Gibt es eine Trennung 
zwischen körperlicher und geistiger Liebe? Vor dem 
Nichts des Todes gibt es keinen Unterschied. Verurteilen 
Sie mich, aber ich spreche wahr . . Wer weiß, wo Sie in 
einem Monat sein werden. Sie sehen, ich bin aufrichtig ... 
Ich möchte Ihre Hände küssen, Ihre Augen, Ihre Brüste... 
ich möchte nichts von Ihnen dem Nichts überlassen. Sie 
sind eine Frau, eine schöne Frau, die Glück zu spenden 
vermag. Ich möchte, daß wir beide Glück empfinden, 
irdisches Glück, das es wert ist, den Tod zu überwinden. 
Ich fürchte nicht die Konvention der Moral. . Ich 
möchte Sie küssen, jetzt, sofort — um Ihretwillen. Mag 
das alles unmoralisch scheinen 

Der Ingenieur Poltorak war ein erprobter Redekünstler. 
Er hielt die Augen gesenkt, bedeckte sie mit der Hand, 
seiner Sinne selbst nicht mehr mächtig. Ganz zart be- 
rührte er Wera Grigorjewnas Schulter. Sie stieß seine 
Hand nicht fort. Er legte seinen Kopf auf ihre Brust. Er 
redete. Ihr Arm lag noch immer zurückgebogen, die 
Hand stützte den Kopf. Sie schloß die Augen und lauschte 
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seiner leisen Stimme. Sie atmete schwer, obwohl ihr 
Herz kaum schlug. 

„Küssen Sie mich nicht“, sagte sie, „ich stecke Sie an.“ 
„Du Herrliche! Wir sind stärker als der Tod!“ rief er be- 
geistert. 

Ihre Lippen krümmten sich vor Schmerz, sie küßte ihn 
auf die Stirn, ihr Arm legte sich um seinen Hals. 

„Das ist schlecht von uns, Jewgenij“, sagte sie und schrak 
plötzlich zusammen. Sie zitterte, ihr Atem ging keuchend. 
Zum erstenmal im Leben hatte sie die Herrschaft über sich 
selbst verloren. Poltorak knöpfte sich eilig den Kragen 
auf... 

Am folgenden Tage fühlte sich Wera Grigorjewna sehr 
schlecht. Die Temperatur stieg schon am Vormittag auf 
vierzig Grad, der Puls setzte aus. Sie lag in Schweiß ge- 
badet, unfähig sich zu bewegen oder ein Wort zu sprechen. 
Poltorak suchte vergeblich nach einem Arzt im Zuge. 
Schließlich fand er in der harten Klasse einen Studenten 
der Medizin. Der Student verlangte, daß die Kranke in 
Charkow auswaggoniert werde. Poltorak widersetzte sich. 
In Charkow bekam Wera Grigorjewna eine Kampfer- 
injektion. Am Abend fiel die Sterbende in tiefen Schlaf. 
Poltorak bat den Zugschaffner, ein Weilchen bei ihr zu 
wachen und ging in den Speisewagen, wo er den Studen- 
ten — an Stelle eines ärztlichen Honorars — zum Essen 
und zu einer Flasche Wein einlud. Spät nachts, als Jew- 
genij Jewgenijewitsch in seinem Oberbett schlief, wurde 
er plötzlich geweckt. Wera Grigorjewna stand da, den 
Kopf an die Kante seines Bettes gelehnt. 

„Liebster“, flüsterte sie, „ich habe dich geweckt, ich rufe 
dich schon lange, du hörst mich nicht.. Komm zu mir... 
ich will dich noch einmal vor dem Tod küssen . . ich 
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schäme mich vor mir und vor meiner Schwester . ich 
fürchte mich so . . . ich sterbe... Ihre Lippen bewegten 
sich kaum bei ihren Worten. 

Jewgenij Jewgenijewitsch versuchte sie zu beruhigen: 
„Was hast du denn, bleib’ doch ruhig, leg’ dich hin, ich 
komm’ gleich.“ 

„Was hast du mit mir gemacht, Jewgenij“, flüsterte die 
Sterbende, „du liebst mich nicht . . . liebst du mich denn 
wirklich? . . Ich schäm’ mich so vor meiner Schwester. 
Die ganze Welt ist so fürchterlich. 

Bei der Ankunft in Moskau regnete es in Strömen. Auf 
dem Bahnhof warteten die Frau und die Kinder Poltoraks. 
Die Schwestern küßten sich unter Tränen. Poltorak 
schaffte mit einem Träger das Gepäck hinaus. Die beiden 
Frauen und Jewgenij Jewgenijewitsch nahmen eine Auto- 
droschke, die Kinder fuhren mit der Straßenbahn. 
„Dank' ihm, dank’ Jewgenij“, sagte Wera Grigorjewna. 
Sie hatte ihren Schwager früher niemals bloß beim Vor- 
namen genannt. Sie sah ihn liebevoll an. Jewgenij Jew- 
genijewitsch blickte mit fremden Augen drein, wie ent- 
rückt. Wera Grigorjewna zog keuchend Luft ein. „Dank 
Jewgenij‘, wiederholte sie, „er war so rührend zu mir, 
die ganze Nacht hat er bei mir gewacht und mich ge- 
pflegt. 

Die Augen Jewgenij Jewgenijewitschs starrten in die 
Ferne, seine Frau sah dankbar zu ihm auf. 

Zu Hause, in der Wladimiro-Dolgoruki-Straße, trugen der 
Portier und der Hausknecht die Kranke in den dritten 
Stock hinauf, in den Mahagoniwohlstand der Poltorak- 
schen Wohnung, den Wera Grigorjewna noch einmal, 
zum letztenmal und für immer verlassen sollte. Oben an- 
gekommen, brach Poltoraks Frau bewußtlos zusammen. 
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Wera Grigorjewna wurde in ihr Zimmer getragen und 
auf den Diwan gelegt. Jewgenij Jewgenijewitsch trat zu 
ihr, sie rief ihn mit den Augen. 

„Liebster“, flüsterte sie, „wo ist die Schwester? Was hast 
du mit mir gemacht 

Poltorak ging, ohne recht hinzuhören, aus dem Zimmer. 
Draußen im Vorzimmer stand seine Frau und weinte leise 
vor sich hm. Er ging mit tragisch gerungenen Händen 
auf sie zu. 

„Wie schrecklich ist der Tod!“ rief er. „Ich bin moralisch 
und physisch völlig gebrochen. Drei Nächte hab’ ich nicht 
geschlafen, und auf der Hinreise hast du mich noch ge- 
zwungen, in der harten Klasse zu fahren! Sie hat die 
ganze Fahrt hindurch fantasiert, lauter erotische Fan- 
tasien. Sie ist nicht normal. Schrecklich! Sie ist ein leben- 
der Leichnam, und dabei dieses trügerische Aussehen, sie 
ist so schön, wie du in deiner Jugend warst. Wie entsetz- 
lich ist doch der Tod!“ 

„Was soll man tun, was soll man bloß tun?“ flüsterte die 
Frau. 

„Ich bin nicht sentimental“, sagte Poltorak, „ich scheue 
mich nicht vor Worten: es ist die größte Qual für die 
Angehörigen, warten zu müssen, bis ein Mensch stirbt.“ 
Die Frau schauderte zurück: | 

„Ja, natürlich, wenn sie bloß weniger litte . . .“* 

„Ich kann nicht zu Hause stillsitzen. Ich habe drei Nächte 
gewacht und kann hier nicht schlafen. Ich geh’ zu Be- 
kannten.“ Jewgenij Jewgenijewitsch stand, sein Taschen- 
tuch in den Händen, ein Bild der Zerbrochenheit und des 
Jammers, an die Wand gelehnt. 

Die Frau umarmte ihn zärtlich. Im Vorzimmer brannte 


das elektrische Licht. An der Wand über Poltoraks Kopf 
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prangte ein Hirschschädel mit mächtigem Geweih und 
den gläsernen Augen falscher Wirklichkeit. 

Die Frau öffnete die Türe, zauderte einen Augenblick und 
ging zu Wera Grigorjewna hinein. 

Poltorak steckte sich eine Zigarette an und ging ins Bade- 
zimmer. 

.. . Es war ein kurzer Anfall seiner Krankheit. Eine halbe 
Stunde später ging Jewgenij Jewgenijewitsch aufrecht 
und elastisch, frischgewaschen und rasiert, in einem be- 
quemen Sommeranzug die Treppe hinunter. Es regnete 
noch. Das Moskauer Pflaster dampfte vor Nässe. Über 
den alten „ Schindanger“ tosten die Lastfuhrwerke. Pol- 
torak ging quer über die Straße zu den Brüdern Besdjetow 
hinüber, in die mittelalterliche Kellerfeuchtigkeit des 
Antiquitätenlagers, in die Gerüche von Tischlerleim und 
Politur, in die Ahnengalerie des Mahagonis, der Bronze 
und des Porzellans. Pawel Feodorowitsch, der ältere 
Besdjetow, stellte eine Karaffe mit Kognak auf die Hobel- 
bank — das köstliche Gefäß entstammte dem kaiserlichen 
Diamant-Service — und zeigte dem Gast die Geheim- 
fächer eines Diwans aus der Zeit Pauls 1. 

„Der ‚Paul‘ da gefällt Ihnen wohl?“ fragte der ältere 
Besdjetow. 

„Na ob! Paul, der Malteser, mit seiner verrückten sol- 
datischen Metaphysik! Mit einer Frau eine Nacht auf 
diesem Paulsdiwan zu verbringen, wär’ gar nicht so übel, 
es geht so ein Fluidum von den Jahrhunderten aus. Man 
hat die Vergangenheit und die Gegenwart gleichzeitig 
unter sich !“ 

„Die Katharinischen Betten sind auch für ein Weib ganz 
gut“, sagte Pawel Besdjetow, „nur die Alexandrinischen 
sind zu schmal.“ 
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Sie tranken noch einen Kognak. 

„War Mister Sherwood hier?“ 

„Ja, er hat wegen Kolomna gefragt.“ 

Jewgenij Jewgenijewitsch ging ans Telefon und rief 
Nadeshda Antonowna Saranzew an. 

„Nadja? Sind Sie am Apparat? Ich bin eben angekom- 
men. Wir treffen uns am Puschkindenkmal.“ 

Das Mahagoniholz, dessen Trämmer in Winkeln ver- 
stauben, dessen Trümmer in ihrer alten, strengen Har- 
monie restauriert werden, das vergangene Zeiten, die von 
den Jahrhunderten wegpoliert wurden, wieder erstehen 
laßt, stand im Halbdunkel dieses mittelalterlichen Kel- 
lers, von Spinnweben umhegt. Tischlerleim, der aus 
Knochenabfall erzeugt wird, riecht immer nach Verwe- 
sung. Es sind die Edelgerüche der Patina. 


In Moskau leben zwei Millionen Menschen, ein unge- 
heurer Menschenwald, ein Urwald, wo kaum der eine den 
anderen kennt, wo unzählige Menschen im Gleichklang 
fühlen, und doch nie von des anderen Mitstreben erfahren 
und zeitlebens aneinander vorübergehen. In diesem Mil- 
lionenwald gab es Liebe, Geschäfte, Kleider, Tische, 
Stühle, Betten. Wieviel Betten und Handtücher braucht 
eine solche Millionenstadt! 

Poltorak wußte genau, wie man sich über die Lippen 
einer Frau beugt, wie ihre Augen unter einem Kuß zittern. 
Wie man Worte spricht, die den Widerstand schwächen. 
Wie man den Kopf auf die Knie einer Frau legt, wenn 
das Bewußtsein unter Alkoholdunst und Liebesgeflüster 
schwindet. 

Auf dem Bahnsteig von Kolomna machte Poltorak Na- 
deshda Antonowna Saranzew mit Professor Poletika be- 
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kannt, und Nadeshda Antonowna reichte dem Professor 
und den Mahagonihändlern die Hand einer sehr hoch- 
mütigen Frau, die nicht etwa Baumwollstrümpfe und ein 
Kattunkleidchen trägt, wie sie sie noch bei ihrem Rendez- 
vous am Puschkindenkmal getragen hatte, als sie vom 
Dienst kam, sondern die als schicke reisende Dame an- 
gezogen ist, in einem blauen englischen Kostüm, in 
seidenen Strümpfen, in Schuhen mit niedrigen Absätzen, 
einen Coupekoffer in der Hand. Man mochte sie auf 
dreißig Jahre schätzen. Poltorak bestieg mit ihr einen 
Wagen und fuhr in die Dunkelheit von Kolomna hinein, 
die sie mit Hundegebell empfing. 

Der verschlafene Zimmerkellner im Gasthof, der mit der 
einen Hand eine Kerze, mit der anderen den Bund seiner 
Unterhosen festhielt, fragte: 

„Ein Zimmer, oder zwei?“ 

Poltorak antwortete entschlossen: 

„Ein zweibettiges“ — 

und sah Nadeshda Antonowna dabei tragend an. Sie stand 
abgewandt und sah durch die halbgeschlossenen Läden 
eines Fensters. Der Zimmerkellner ging voraus über die 
Korridore, die nach Mäusen und Desinfektionsmitteln 
rochen. Das Haus war hundertundfünfzig Jahre alt. Das 
Zimmer, das man ihnen anwies, war niedrig, mit breiten 
Mauern und fest verschlossenen Fensterläden. Das Licht 
fiel durch die Ritzen der Läden ins Zimmer wie durch die 
Bastion einer Festung. Der Kellner zündete die Kerze auf 
dem Tisch an, schüttelte sich die Reste aus dem Aschen- 
becher in die hohle Hand und ließ das Paar allein. 
Das Licht auf dem Tisch brannte verstohlen. Jew- 
genij Jewgenijewitsch hängte seinen Ledermantel und 
seine Ingenieursmütze an den Kleiderrechen. Nadeshda 
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Antonowna stand, ihren Koffer in der Hand, vor dem 
Tisch. 

„Du hast mich nicht einmal gefragt“, sagte sie — das 
„du“ kam zum erstenmal über ihre Lippen —, „ob ich 
einen Mann hab’ oder nicht.“ 

„Ist denn das so wichtig, liebste Nadja? Hast du denn 
einen?“ 

„Ich hab' mehrere. Aber seit wann sagst du zu mir 
‚liebste‘? Du hast das früher nie gesagt. Du weißt doch, 
Liebe und Treue sind heute leere Begriffe.“ 
„Liebste“, Poltorak stand hinter Nadeshda Antonowna 
und legte die Arme um ihre Schultern, „Liebste, warst 
du noch nie bei einer Wolfsjagd? In der Morgendämme- 
rung, im Wald, wenn der Tau auf den Blättern liegt, in 
feierlicher Stille, wenn die Jäger sich auf ihre Plätze 
stellen und die Treiber ausschwärmen, das Wild mit roten 
Wimpeln einlappen und eine lebende Kette bilden? Der 
Wolf ist eingekreist. Aber der Wolf weiß nicht, daß rings 
um ihn der Tod lauert, besonders dort, wo es am stillsten 
ist. Über dem Wald steigt die Morgenröte den Himmel 
hinan. Wir beide sind wie die Wölfe hinter der Treiber- 
kette, das Leben ist hinter der Schwelle dieses Zimmers 
zurückgeblieben . . Übrigens, was rede ich da? Liebste, 
nur du bist für mich das Leben, mir ist nichts wichtig auf 
der Welt... dein Mann, die Vergangenheit, die Zukunft, 
nur du bist lebenswert, und herrlich ist es, daß wir gegen 
das Leben diese Schranke errichtet haben.“ 

Nadeshda Antonowna löste seine Arme von ihren Schul- 
tern, nahm den Hut ab, zog die Handschuhe aus, löschte 
die Kerze aus und stieß die Läden auf. Die Kerze war auch 
wirklich überflüssig im dämmrigen Morgen. Nadeshda 
Antonowna trat ans Fenster, setzte sich auf das brust- 
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wehrartige Fensterbrett, die Festungsbastion, und öffnete 
einen Flügel. Draußen griff die Dämmerung an, die Erde 
kreiste der Sonne entgegen, schälte sich aus Nebel und 
Finsternis. Im Zimmer blieb ein graues, müdes, etwas 
heimtückisches Halbdunkel stecken, das mit den alters- 
gedunsenen Mauern verfloß. 

„Warten wir auf den Sonnenaufgang‘, sagte Nadeshda 
Antonowna, „ich hab’ das noch nie gesehen. Sieh doch, 
wie Kolomna aus der Nacht hervorgekrochen kommt. Das 
ist sehr schleierhaft, was du da von den Wölfen gesagt 
hast. Ja, ich hab’ ınehrere Männer, und du bist heute 
mein Mann.“ Nadeshda Antonowna ließ Poltorak nicht 
zu Worte kommen. „Du fürchtest das Wort ‚Mann‘, hab’ 
keine Angst, ich werde weder deine Freiheit antasten noch 
wünsche ich deine Sklavin zu sein. Schenk’ mir ein Glas 
Wein ein!“ Jewgenij Jewgenijewitsch nahm aus dem Kof- 
fer eine Flasche Krimwein. „Natürlich, du fürchtest das 
Wort ‚Mann‘ und hast deshalb die Geschichte mit den 


Wölfen ausgedacht. Wozu denn? Alles ist doch viel ein- 


facher. Früher hat es Worte wie ‚Hingabe‘ oder ‚ich bin 
dein‘ gegeben. Das ist erledigt. Ich gebe mich nicht hin, 
ich nehme, wie ein Mann. Liebe ist nur ein dummes Wort. 
Ich liebe niemand und habe nie jemand andern geliebt als 
mich selbst. Ich will für mich leben und nicht für andere. 
Eines schönen Tages war ich neugierig, Frau zu werden, 
und wurde es — ich war damals sechzehn Jahre alt. Da- 
mals. .. sie schwieg. . . „übrigens, ich weiß es nicht 
du weißt ja auch nicht, wie alt ich bin, was ich für eine 
Stellung habe, wovon ich lebe. Wir sehen uns heute zum 
viertenmal, seitdem wir uns kennen ... In Moskau er- 
lebt man auch manchmal den Sonnenaufgang, aber man 
sieht ihn nicht vor lauter Häusern. Schau hinaus! Ja, in 
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fünf Minuten steht die Sonne am Himmel, wie feierlich 
ist es der Welt zumute, wie weit ist der Himmel, wie 
reingewaschen vom Tau die Erde. .. Sie wollen wissen, 
mein Herr, warum ich mit Ihnen gefahren bin? Ich hab’ 
mir vorgestellt, wir werden am Ufer entlang gehen, über 
die Wiesen, in die Schluchten, wo die Festung gegen den 
Fluß gebaut wird...“ 

„Du sprichst ja wie eine Dichterin“, sagte Poltorak, 
„trink Wein!“ 

„Ich bin bei der Beratungsstelle für Metallfabriken an- 
gestellt. Aber ich möchte zur Bühne. Gieß’ mir noch 
ein . . Denkst du an die Revolution?“ 

Poltorak hielt die Flasche in der Luft, ohne einzugießen, 
seine Augen wurden starr. 

„Woran?“ fragte er. 

„An die Revolution. Ich war vierzehn Jahre alt, als die 
Revolution ausbrach. Ich war ein kleines Mädel, als der 
Krieg begann. Aber davon wollen wir ein anderes Mal 
sprechen.“ | 
Poltorak goß Nadeshda Antonownas Glas voll. Er schritt 
aus dem müden Halbdunkel des Zimmers vorwärts zum 
Fenster und reichte ihr das Glas. Sein Gesicht erschien 
grau, die Zähne gleißten. Vor dem Fenster kniete er 
nieder, vergrub sein Gesicht in den Schoß Nadeshda 
Antonownas und begann ihre Knie zu küssen. Sie stellte 
ihr Glas auf seinen Kopf, hielt es fest, lehnte sich gegen 
den Rahmen des Fensters und sah in den Osten, gegen 
den nebelverschleierten Himmel. Die Turmspitzen des 
Kremls von Kolomna stachen aus dem Nebel hervor, der 
Turm der Marina Mniszek stand am fernsten. Hinter der 
Nebelwand mußte die Sonne schon aufgegangen sein. 
Nadeshda Antonowna trank ihr Glas auf einen Zug aus, 
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stand vom Fensterbrett auf und stieß Jewgenij Jewgeni- 
jewitsch, als bemerkte sie ihn nicht, mit dem Knie fort. 
„Wir beide sind Nachtmenschen“, sagte sie, „schließ’ das 
Fenster dicht zu, die Nacht soll wiederkommen. Was 
bleibt uns schon vom Leben? Küß’ mich, nicht so heim- 
lich, sei doch unverschämt! Ich weiß, du leidest an den 
Frauen! Wie so die Turmspitzen plötzlich aus dem Nebel 
hervorgebrochen sind, hab’ ich mir gewünscht, eine Ama- 
zone zu sein, oder ein blondes Germanenweib, das mit 
den Männern in den Kampf zog. .. ich weiß nicht, taug’ 
ich besser zur Amazone oder zur Prostituierten, ich weiß 
nicht, was an mir echt ist. Bei dir fühl’ ich mich als 
Europäerin, als Zynikerin, die sich alles erlauben darf. 
Und dir erlaub’ ich auch alles. Küß’ mich. 

Poltorak schloß die Läden. Die Achseln der Frauen rie- 
chen nach Siegellack. Das Zimmer mit den bastionsartigen 
Mauern versank in der Finsternis, die die Menschen dem 
Sonnenlicht abspenstig gemacht hatten. Das Zimmer, 
dieses echt russische Provinz-Wirtshauszimmer, dieses 
Absteigequartier russischer Hinterwäldler, mit dem ge- 
fangen gesetzten Morgen, mit den entfesselten Küssen, 
wurde zu einer Kanzel der Leidenschaft — einer fürchter- 


lichen Leidenschaft — wie es sämtliche zweischläfrige 


Kanzeln der Wirtshausbetten aller Provinzen sind. Die 
europäische Moral verbietet, die Geheimnisse dieser Kan- 
zeln fremden Personen preiszugeben .. . 

In dieser Nacht zu Kolomna schlief Poltorak nicht. 

Um sieben Uhr früh fuhr er auf den Bau hinaus und ließ 
Nadeshda Antonowna allein im Bett zurück. Ihre Schul- 
tern waren nackt, sie schlief, die eine Hand unter den 
Kopf geschoben, den Mund kindlich halb geöffnet. Drau- 
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Ben blendete die Sonne, die Straße lag leer, staubig da, 
durch die Firmentafeln der Geschäfte mit dem Leben 
verknüpft. Die Kutscher in ihren durch tausendjährige 
Überlieferung bewahrten Russenhemden dösten auf den 
Böcken ihrer Droschken. Poltorak nahm einen Wagen 
und fuhr in die Schützengräben und Wälle des Monoliths 
hinaus. Die Grenzen des Baues verschwanden in der 
Ferne, weit draußen und in der Nähe ratterten die Bagger, 
heulten die Sirenen, hinter den Gräben krachten die 
Sprengungen mit flüssiger Luft. Das tausendjährige alt- 
russische Erdreich stritt gegen den Sozialismus. Die 
Droschke knirschte in allen Achsen, der Schwanz des 
Pferdes war kahl wie ein dürrer Ast. Der Moskwafluß 
floß noch in seinem alten Bett, man mußte über einen 
Knüppeldamm hinüberfahren, wie vor tausend Jahren. 
Die Oka brach hier ihre „Individualität“, wie die Wasser- 
bauingenieure sagen*, sie wurde von der betonierten 
Brustwehr des Monoliths zurückgeworfen. 

Poltorak ging in das Gastgebäude, wo Professor Poletika 
mit dem Ingenieur Sadykow an einem Tisch saß. Poltorak 
bestellte sich eine Flasche Mineralwasser. Sadykow sagte 
eben: 

„Sie wohnt in Kolomna drüben, mit ihrer Tochter Ljubow 
Poletika und der kleinen Alice Laszlo.“ 

„Ljubow Pimenowna muß doch jetzt dreiundzwanzig 
Jahre alt sein?“ fragte Poltorak. Er schnitt mit seiner 
Frage dem Professor das Wort ab. Poltorak erinnerte sich: 
vor drei Jahren war es, im März, daß er Ljubow Poletika, 
der kommunistischen Jugendbündlerin, begegnet war. 
Es war eine ganz gewöhnliche Eintagsliebe für ihn 


*Die „Individualität,“ das „Regime eines Flusses“: die individuellen 
Besonderheiten wie Wassermenge, Geschwindigkeit, Schlammgehalt etc. 
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gewesen, wie jetzt mit Nadeshda Antonowna, und ein 
ganz gewöhnliches Auseinandergehen. Ljubow Poletika 
studierte am Archäologischen Institut. Es gibt Menschen 
die ihr Leben seltsamen Dingen weihen. In jenem März 
hatte die zwanzigjährige Ljubow Poletika alle freien Stun- 
den und alle Gedanken, die sie von der Arbeit im „Kom- 
somol“, dem kommunistischen Bund der Jugend“, bei 
genauester Zeiteinteilung erübrigen konnte, auf das Stu- 
dium der dunklen Urgeschichte jener steinernen Weiber** 
verwandt, die bei den Ausgrabungen in den Hünengräbern 
der russischen Steppe zutage gefördert werden. In Moskau 
werden diese steinernen Weiber im Hofe des Historischen 
Museums zu Stapeln aufgetürmt, ungefüge Zentnerlasten, 
von den Jahrtausenden, von Erdsäften und Winden zer- 
fressene Klötze, mit Kiefern, Brüsten und Bäuchen. 
Ljubow Poletika suchte die Entstehungsepoche dieser 
Denkmäler, sie wollte nach dem Volk, das solche Werke 
geschaffen hatte und seiner Geschichte forschen. Sie fuhr 
an die Wolga zu den unter der Leitung des Archäologen 
Paul Rau stehenden Ausgrabungen, um sich in die nackte 
Steppenlandschaft zu vertiefen, die nur diese Stei en 
Jahrhunderte lang aufbewahrte, von dem Volk jedoch, 
das sie erschaffen hatte, weiter keine Spur hinterließ. An 
der Wolga sah Ljubow Pimenowna die Steppen, aus denen 
einst die Vorfahren ihres Stiefvaters Laszlo, die Magyaren, 
über Europa hereingebrochen waren. Von der Wolga 
brachte Ljubow Pimenowna Gedanken an die öden Gras- 
steppen heim, die einst blühend und volkreich gewesen 
* „Komsomol“, Abkürzung von Kommunistitscheskij Sojus Molodeshi, 
d. h. Kommunistischer Bund der Jugend. 

** „Steinerne Weiber“ heißen die roh behauenen Steingötzen, die von den 


vorgeschichtlichen Stämmen in Ost- und Südrußland auf Hügeln und in 
der Steppe aufgestellt wurden. 
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waren, an die Kultur der Nomadenvölker, die im Kampf 
für diese Landschaft gefallen waren und den späteren 
Jahrtausenden als Zeugnis und Erinnerung nichts als 
diese fürchterlichen Steingötzen überliefert hatten. Die 
Steinbilder waren wahrhaft fürchterlich, mit ihren vor- 
stehenden Backenknochen, Schlitzaugen und Kuh- 
bäuchen. Ljubow Pimenowna aber schwärmte von ihrer 
fraulichen Grazie. Ljubow konnte stundenlang von den 
Faltenröcken dieser Weiber erzählen, von der strengen 
Zeichnung der leeren Höhlen ihrer Steppenaugen, von 
ihren niederen Stirnen, ihren vorwärts drängenden 
Brüsten und Bäuchen, den Symbolen der Fruchtbarkeit. 
Diese Weiber waren die Bestätigung der Theorie des 
Mutterrechts. Durch das Studium der Ästhetik des Vol- 
kes, das diese Bilder geschaffen hatte, auf Grund der all- 
gemeinen ästhetischen Gesetze, gelangte Ljubow zu dem 
Gedanken, wie weit sich die Menschheit von dem unbe- 
kannten Volke fort entwickeln mußte, das seine Kultur 
in solchen Bildern hinterlassen hatte. Ljubow blickte 
aus dem Studium der steinernen Weiber auf die Heer- 
straße der Jahrhunderte und die Nomadenzüge der 
Menschheit von den Hirtenvölkern bis auf unsere Tage 
zurück. 

Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorak wußte nur zu gut, 
wie man die Lippen eines Mädchenmundes sucht, wie sie 
unter einem Kuß erzittern, wie man betörende Worte 
flüstert. Er betrat das Mädchenzimmer Ljubow Poletikas 
und ließ sich von der Revolution der Komsomolzen er- 
zählen und von den Zeiten der steinernen Weiber. Ljubow 
führte Poltorak unter die Gewölbe des Historischen Mu- 
seums, wo die Stapel der steinernen Weiber lagen. Für 
Poltorak verbanden sich mit diesen Steinklötzen Vor- 
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stellungen von Fetischismus, von der Rosanowschen* 
Mystik geschlechtlicher Beziehungen, vom Skythen- 
volk**, das die Slawophilen als Vorfahren des Russen- 
tums verherrlichten. Poltorak hatte die fixe Idee, daß 
Ljubow Pimenowna das Studium der Archäologie aus 
irgendwelchen mystischen Zusammenhängen heraus er- 
wählt hätte; er wollte es dem Mädchen selber einreden, 
doch er fand für seine Theorien bei Ljubow keine Gegen- 
liebe. Sie forschte in der Vergangenheit, um sie — der 
Zukunft zu erschließen. Die Welt dieses Mädchens war 
angefüllt mit Arbeit, war rein und hell. Der rote Sonnen- 
untergang des Märzmonats, in dem sie sich mit Jewgenij 
Jewgenijewitsch traf, erinnerte Ljubow an die Wende des 
Menschenschicksals in der Steppe und an die Morgenröte 
der Revolution des Erdballs. Poltorak machte sich an 
Ljubow als Mephisto heran, er trug die revolutionäre 
Gesinnung wie ein Indianer seine Kriegsbemalung. Und 
es kam ein Abend, wo er seinen Kopf in Ljubows Schoß 
legte und sich bemühte, ihre Lippen zu seinen herab- 
zuziehen. An jenem Abend sagte sie ihm, daß sie ihn liebte. 
Doch das wurde in strengen und trockenen Worten ge- 
sagt, ohne Umarmung, ganz leise, mit gesenktem Blick 
und gesenkten Händen. Sie ließ sich nicht küssen an 
jenem Abend, nicht einmal die Fingerspitzen. Und drei 
Tage später trennten sie sich für immer, denn sie hielt 
die Liebe für etwas Reines, Unteilbares, Heldisches. Sie 


* Wassilij Rosanow, russischer Geschichtsphilosoph (1856—1918), politischer 
Reaktionär, der seine Weltanschauung auf der Mystik des Geschlechtlichen 
aufbaute. 

** Die Auffassung der Slawophilen um die Mitte des 19. Jahrhunderts, 
daß die Kultur der Nordslawen im Zusammenhang mit dem unter griechi- 
schen Einfluss befindlichen skythischen Reich in Südrußland gestanden 
hätte, ist historisch unhaltbar und längst widerlegt. 
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sagte ihm, er hätte ein Recht sie zu küssen, selbst ihre 
Hand zu küssen, nur dann, wenn er seine Liebe frei heraus 
aller Welt verkünde; und seine erste Aufgabe müsse es 
sein, seiner Frau alles zu sagen. Ljubow zermarterte ihr 
Herz, ob sie das Recht hätte, ihr Glück über das Schick- 
sal der fremden Frau und der Kinder aus dieser Ehe 
triumphieren zu lassen. Ljubow gab Poltorak frei und 
bot sich selbst als Opfer dar, denn ihr Liebesbund hätte 
Lüge bedeutet, und Lüge war für sie das böse Prinzip, 
das man meiden muß. Nach drei Tagen trennten sie sich, 
da Poltorak erklärte, Recht und Ehre erlaubten ihm 
nicht, seine Kinder zu opfern. Also mußte Ljubow sich 
opfern. Sie wäre bereit gewesen, seine Kinder, die Kinder 
der anderen Frau, groß zu ziehen. Sie weigerte ihm jedes 
künftige Wiedersehen. Und beim Abschied sagte sie ihm, 
daß es für sie nur eine einzige Liebe im Leben gebe, daß 
sie ihm ewig treu bleibe und bereit sei, ihn wieder zu 
nehmen, sobald sein Gewissen ihn rein und würdig der 
Liebe spreche. 

. . . Hinter den Fenstern des Ingenieurshauses fauchte 
eine Zwerglokomotive der Schmalspurbahn zum Mono- 
lith, rollten die Loren vorüber. 

Professor Poletika stützte schwer die Ellenbogen auf den 
Tisch. Poltorak sah den Professor haßerfüllt an. 
„Ljubow Pimenowna ist meine Tochter“, sagte Poletika. 
„Ich habe sie vor ein paar Jahren kennengelernt“, be- 
merkte Poltorak zurückhaltend. 

„Sie arbeitet beim Bau in der archäologischen Kommis- 
sion“, sagte Sadykow, „sie gibt den Altertümern, die 
durch den Staudamm unter Wasser verschwinden werden, 
das Geleite, sie studiert die Geschichte des Turmes der 
Marina Mniszek. Ljubow Pimenowna ist Kommunistin.“ 
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Ein neuer Lokomotivzwerg ratterte an den Fenstern vor- 
über, pfiff und fauchte. 

Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorak war den Frauen gegen- 
über pathologisch veranlagt, seine Natur drängte zur Viel- 
ehe, der Begriff Liebe, wie er sich seit Urzeiten in seiner 
Reinheit ausgeprägt hat, war ihm fremd. Er liebte nicht 
die Frauen, sondern in den Frauen sich selbst. Nadeshda 
Antonowna hatte recht: Poltorak litt an den Frauen, 
seine Fantasie war ständig von der Erwartung neuer 
Abenteuer in Spannung gehalten, er träumte von extra- 
vaganten Genüssen, sehnte sich nach mehreren Frauen 
zu gleicher Zeit, nach einer Vielfältigkeit weiblicher Hüf- 
ten, Rücken, Brüste, Münder. Eine Stunde vor Abgang 
des Zuges von Moskau, als Poltorak gerade im Begriffe 
stand, Nadeshda Antonowna zur Bahn abzuholen, hatte 
in einem Hotelzimmer des „Großen Moskauer Gasthofs“ 
der Engländer Sherwood zum letztenmal an ihn die Frage 
gerichtet: „Es bleibt also dabei?“ Und Poltorak hatte 
geantwortet: „Ja, es bleibt dabei.“ „Abgemacht“, schloß 
Sherwood. Sie sahen sich dabei durchdringend in die 
Augen. Ljubow Poletika war die Tochter des Professors 
Pimen Sergejewitsch Poletika. Das Gesetz, daß es den 
Mörder an die Stätte des Mordes zieht, ist folgerichtig. 
Vor drei Jahren hatte Ljubow Poletika die Bahn Jew- 
genij Jewgenijewitschs gekreuzt und hatte sich wieder 
von ihm getrennt in beleidigender Unberührtheit. Sie 
hatte sich ihm nicht unterworfen. Solche Auflehnung ver- 
gißt ein Mann wie Jewgenij Jewgenijewitsch nicht. Ein 
reines Gefühl empfindet er wie einen Schlag ins Gesicht. 
Logik war nicht seine Sache, dazu fühlte er zu krankhaft. 
Poltorak sah Ljubows Knie — zum Teufel mit der Rein- 
heit, man sucht sein Vergnügenanderswo! Poltoraks Kopf 
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schmerzte heftig nach der schlaflosen Nacht. Solche Kopf- 
schmerzen, wenn die Welt wie aus Glas ist und alles sich 
neu gliedert, hielt Poltorak für die Erfüllung des Lebens. 
Am Rande des Fiebers, mit bleischweren Schläfen, mußte 
er hasten, handeln, Anschlüsse erreichen, seinen über- 
spannten Herzschlag spüren; das Herz wurde starr wie 
die Glieder nach zu langem Sitzen. Die Sonne leuchtete, 
doch die Welt war für Poltorak fahl wie die weißen russi- 
schen Nächte. 

In den Speisesaal trat der Lumpenprolet Iwan Oshogow. 
Er schnitt Poltorak eine Fratze und verbarg die Hand 
hinter seinem Rücken: „Mit Ihnen wünsche ich keinen 
Gruß zu wechseln, Sie sozialer Schädling, Sie können sich 
mit meinem Bruder abküssen .. .“* 

Der Ingenieur Poltorak war nach Kolomna als Vertreter 
des „Stet“, des „Staats-Elektro-Trusts“ gekommen. Im 
Büro des Vorstandes der „EM“-Abteilung des Baues, der 
„Elektro-Mechanischen“, wurde Poltorak vom Vorsitzen- 
den der Arbeitergruppe bei der Produktionsberatung der 
„EM“ bereits erwartet. Dieser Vorsitzende war ein 
schweigsamer, anscheinend verträumter Mann. Die Pro- 
duktionsberatung über die Vergebung der Arbeiten beim 
Monolith an den „Stet“ war in die Klubräume bei der 
Fabriksküche anberaumt. Der Vorsitzende hatte für Pol- 
torak das Material vorbereitet; er stellte sich vor: 
„Arbeiter Sysojew“, blätterte emsig in den Papieren und 
fügte ohne Eile hinzu: „Kommen Sie hinüber in unsere 
Kultur - Teestube.“ 

Sie durchquerten die Arbeitersiedlung Nr. 2. Poltorak 
trug seine Aktenmappe unter die Achsel geklemmt. Sein 
Kopf hing schlaftrunken schwer herab. Sysojew ging vor- 
aus, bedächtig, doch immerhin so, daß Poltorak Mühe 
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hatte, mit ihm Schritt zu halten. Vor der Revolution 
hatte Jewgenij Jewgenijewitsch zwar praktisch in der 
Produktion gearbeitet, doch nach der Umwälzung war er 
in den Büros und Kommissionen der verschiedenen staat- 
lichen Trusts steckengeblieben. Sie gingen über eine 
Straße, die durch Wiesengelände führte, die Straße einer 
ungewöhnlichen Stadt, wo nur Arbeiter und Angestellte 
des Baues wohnten. Kein Laden und kein Händler oder 
sonst ein fremder Berufsangehöriger war zu sehen. Die 
Straße lag leer da — es war ein Arbeitstag“ —, die Reihen- 
häuser standen in schachbrettartiger Anordnung, mit 
weißen Vorhängen und Geranientöpfen in den Fenstern. 
Längs der Zäune der Vorgärten zog sich eine frisch ge- 
pflanzte Pappelallee hin. Eine Straßenkreuzung war mit 
Blumenbeeten eingefaßt; hier war ein Sportplatz ein- 
gerichtet. Am Eckhaus prangte das Schild der Konsum- 
genossenschaft. Ein Lautsprecher gröhlte. 

„Wohnen hier die Ingenieure?“ fragte Poltorak. 

„Nein, die ständigen Arbeiter“, antwortete Sysojew, „hier 
in diesem Haus wohn’ ich zum Beispiel.“ 

Durch den heißen Julimorgen krähten sich die Hähne zu, 
gackerten die Hühner. Auf dem Sportplatz spielten kleine 
Jungen Murmel und Hölzchen. Eines der Knäblein malte 
mit Kreide hingebungsvoll ein unflätiges Wort auf den 
Zementboden. Sysojew rief ihm zu: 

„Waska, du Lausebengel! Das will ein Pionier sein? 
Gleich lösch’ es aus!“ Die Knäblein stoben nach allen 
Richtungen auseinander, Sysojew trat die Kreidezüge mit 
dem Fuß aus und sagte zu Poltorak: „Das war mein 
Neffe, der Galgenstrick, der sich da aus dem Staub gemacht 


* Vor der Durchführung der Fünftagewoche im Herbst 1929. 
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hat. Mein Bruder Wassilij hat ihn uns zurückgelassen, 
ich werd’ ihm die Hammelbeine schon lang ziehen“, und 
fügte etwas unvermittelt hinzu: „Der Arbeitslohn ist bei 
uns in diesem Jahr im Vergleich zum vorigen um acht- 
zehneinhalb Prozent gestiegen und die Produktivität 
unserer Arbeit um siebenundzwanzigeinhalb Prozent! Das 
nenn’ ich mir sozialistischen Wettbewerb! Und mein 
Bruder Wassilij ist unter die Landstreicher gegangen!“ 
Sysojew spuckte grimmig auf den Zement, auf dem noch 
immer die Kreidespuren hafteten, suchte, ob nicht das 
Jungchen hinter einem der Zäune hervorlugte und rief 
ihm für alle Fälle nach: „Wart nur, du Lausebengel, ich 
sag's deinem Pionierführer, der wird's dir schon bei- 
bringen!“ Darauf ging er friedfertig weiter. 

Poltorak erinnerte sich an einen Gedanken, den er einmal 
gelesen hatte: daß Maschinen, Stahl, Bauwerk in ihrem 
nie endenden Kampf gegen die Natur und um die Organi- 
sierung der Natur nicht Gegenstand der Verherrlichung 
sein dürfen, nicht den würdigen Stoff einer Dichtung ab- 
geben können. Das Endziel, die Hauptsache, das Ent- 
scheidende ist immer der Mensch; für ihn gewinnt die 
Maschine Leben, durch seinen Willen ist sie lebendig, 
durch seinen Willen fliegen die Flüsse, durch seinen Willen 
wächst der Bau. Und Poltorak mußte an Ljubow Poletika 
denken, doch sofort verschmolz ihm ihr Rope mit dem 
Nadeshda Antonownas. 

Die Glas-Eisenkonstruktion der Fabriksküche schien nicht 
auf der Erde zu stehen, sondern in der Luft zu hängen. 
Im Vorraum wurde Poltorak angehalten und gebeten, 
Mütze und Mantel abzugeben. Poltorak wunderte sich. 
In der Teestube herrschte vollendete Sauberkeit, die Luft 
war rein, Morgensonne durchflutete den Raum. Poltorak 
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betrat ein großes Zimmer mit weißen Wänden; ringsum 
standen weiße Tischchen, auf jedem ein Glas mit frischen 
Blumen. An den Tischen wurde Tee getrunken. In einem 
zweiten Zimmer wurde an mehreren Brettern Schach ge- 
spielt und eifrig Zeitung gelesen; die Zeitungen waren in 
Halter eingespannt. Sysojew bat Poltorak, seine Zigarette 
auszulöschen oder in das Rauchzimmer hinüberzugehen. 
In der Stille der Zimmer und der Menschen war nichts 
Gezwungenes, die Gemessenheit des Raumes und die 
weiße Farbe der Wände und Tische erinnerten an ein 
Sanatorium. Sysojew holte an der Kasse Speisemarken 
und besorgte Tee, Butter und belegte Brote. Sie waren 
lange vor der angesetzten Zeit gekommen. Gegenüber 
ihrem Tisch saßen drei junge Leute mit Kragen und 
Schlipsen angetan und lasen Zeitungen. Ein Mädchen in 
rotem Kopftuch setzte sich zu ihnen. 

„Wer sind die Leute mit den Schlipsen?“ fragte Poltorak. 
„Bohrer. Arbeiterjugend. Hier sind alles Arbeiter von der 
zweiten Schicht“, antwortete Sysojew und begann geruh- 
sam zu essen. 

„Und das Mädchen?“ 

„Auch Arbeiterin, von der Lehrlingsgruppe der Elektro- 
Mechanischen Abteilung“. 

Poltorak betrachtete seinen Begleiter und bemerkte, daß 
auch er unter der Jacke ein Hemd mit bunter ukrainischer 
Stickerei und als Schlips um den Hals eine Schnur mit 
Quasten trug. Zwei Arbeiter von etwa vierzig Jahren 
traten ein, begrüßten Sysojew, setzten sich dann an den 
Tisch der jungen Leute, versorgten sich mit Tee und 
wechselten spärliche Reden, Poltorak hörte ihnen nicht 
zu, die Müdigkeit übermannte ihn; er nahm aus seiner 
Mappe ein Bündel Akten, das Material, das ihm Sysojew 
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im Büro übergeben hatte, und legte es vor sich auf den 
Tisch. 

Einer der älteren Arbeiter am Nebentisch sagte: 

„Aus Zeitungen und Broschüren ist das nicht zu erlernen. 
Wir täten ein wissenschaftliches Buch brauchen, ein ge- 
diegenes, aber billig müßt’ es sein, über Wasserbau. 
Eines, das besonders für uns aus dem Dorf geschrieben 
ist. Ein Buch, das populär ist und worüber unsereins 
nachdenken kann. Wir müssen alles lernen, gründlich, 
von vorn und hinten, und nicht bloß so den Senf aus 
Zeitungen und Broschüren. Früher hätt’ man die Leute 
nicht mit der Peitsche in den Fachunterricht hinein- 
gekriegt, jetzt ist’s im ersten Kurs knüppeldick voll.“ 
Poltorak las in seinen Akten: 

„Sitzungsprotokoll Nr. 17 der Betriebszelle zur Förderung 
der Erfindertätigkeit der Arbeiter vom 30. IV. 29: Es 
liegen die Erklärungen der Genossen Tschernow und 
Starostenko vor über die Zuerkennung des Urheberrechts 
für die Verwendung von Vorrichtungen an den Feldbahn- 
loren zum selbsttätigen Umkippen des Wagenkastens. — 
Vorgebracht werden: 1. Frage an den Genossen Tscher- 
now: Haben Sie irgendwann dem Vorsteher des Depots 
über diese Vorrichtung Mitteilung gemacht? Antwort: 
Nein, aber sie wurde während der Arbeit zur Anwendung 
gebracht, wir haben Stifte eingesetzt und die Schrauben 
angezogen. Angemeldet haben wir’s nicht, weil wir der 
Sache keine so große Bedeutung beigemessen haben. — 
2. Genosse Korschunow teilt mit, daß er bei den Loren 
seit Mai 1928 arbeitet. Sicherheitsvorrichtungen waren 
nicht vorhanden bis zu ihrer Einführung durch den Ge- 
nossen Omeltschenkow. Die Genossen Tschernow und 
Starostenko arbeiteten dann als Schlosser an der Ein- 
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richtung von Sicherungen. — 3. Genosse Prokopow gibt 
eine rückblickende Darstellung dieser Angelegenheit. Er 
erklärt: Als Vorsteher des Depots erhielt ich die Auf- 
forderung der Abteilung G, Verbesserungen in bezug auf 
die Sicherheitsvorrichtungen beim Umkippen der Loren 
anzubringen. Ich sprach darüber mit dem Genossen 
Omeltschenkow, der mir sofort sagte, daß man eine Klam- 
mer anbringen müsse, die als Sicherung wirken wird. — 
4. Genosse Pipkin gibt zu Protokoll, daß die besagte Er- 
findung eine Kollektivarbeit sei, an der sowohl Genosse 
Omeltschenkow, wie auch die Genossen Tschernow und 
Starostenko ihren Anteil hätten. — 5. Genosse Soboljew 
erklärt: Ich muß zu der vorliegenden Frage bemerken, 
daß der erste bei der Montierung der Loren der Genosse 
Omeltschenkow war. Die vorliegende Idee halte ich nicht 
für eine Rationalisierung, sondern für eine Erfindung, 
denn sie ist ganz einfach, und einfache Erfindungen sind 
die wertvollsten. — Beschluß der Betriebszelle: Die Vor- 
richtung bei der Anwendung von Sicherungen zum selbst- 
tätigen Umkippen der Loren nach den Systemen Koppel 
und Magorow wird als Kollektivschöpfung des Vor- 
meisters Genossen Omeltschenkow und der Schlosser 
Genossen Tschernow und Starostenko anerkannt.“ 

Am Nebentisch sagte einer der jüngeren Arbeiter: 

„Die ‚Neue Welt‘ ist uns zu teuer, man kann sie nicht 
abonnieren, und das ‚Rote Neuland‘ ist auch nicht zu 
erschwingen. Ich bin dafür, daß wir die ‚Junge Garde‘ 
abonnieren, das ist die billigste Zeitschrift. Und was die 
Saufereien anlangt, trinken unsere jungen Leute heute 
nach einer neuen Art. Wie man früher gesoffen hat, wissen 
wir nicht mehr. Jetzt wird eine halbe Flasche Kognak 
pro Mann und Nase gekauft und dazu je zwei Flaschen 
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Sauerbrunnen. Erst trinken wir den Kognak und dann 
machen wir uns mit dem Brunnen wieder nüchtern.“ 
Ein älterer Arbeiter erzählte: 

„Ich hab’ mit meinem Sohn um eine Ziehharmonika ge- 
wettet. Ohne Zeichnung kann ich’s euch nicht erklären. 
Nämlich : wie groß eine Kugel seiu darf, daß sie in einem 
Kegelstutz Platz hat. Ich glaub’, ich gewinn’ die Har- 
monika. Mein Junge sitzt schon drei Tage und rechnet 
vergeblich.“ 

„Dein Junge ist doch Mechaniker, was? Bei denen zu 
arbeiten ist das reine Vergnügen, und Qualifikation haben 
sie für die achte Lohnstufe. Bei uns, bei der Erdarbeit, 
wo alles zur Hälfte Handbetrieb ist, kommen wir nur bis 
zur fünften. So eine Ungerechtigkeit! Ist doch klar wie 
Kloßbrühe, daß sich alles zu den Mechanikern drängt!“ 
Es traten noch mehrere Arbeiter ins Zimmer. 

Poltorak las in den Protokollen: 

„ . . Die Arbeit der Produktionsberatungen und -Kom- 
missionen war im laufenden Jahre in erster Linie der 
Rationalisierung der Produktion gewidmet. Teilnehmer 
der Produktionsberatungen der gesamten Belegschaften 
waren 559 Personen, darunter Arbeiter 431, Angestellte 
52, verwaltungs-technisches Personal 76. Vom 1. Januar 
bis 30. Juni fanden insgesamt 95 Versammlungen der 
Produktionsberatung statt. An diesen nahmen insgesamt 
9257 Personen teil, davon 3758 aktive Mitglieder, 3362 
Arbeiter. Die Zahl der gestellten Anträge belief sich auf 
730, davon der Werksleitung überwiesen 600, durch- 
geführt 343, im Stadium der Durchführung 257, abgelehnt 
57. Nach den Erhebungen des Oberingenieurs hat sich aus 
einem bestimmten Teil der durchgeführten Anträge eine 
Ersparnis von 307000 Rubeln ergeben, ungerechnet die 
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Beseitigung einer ganzen Reihe von Mißständen, deren 
ziffernmäßige Erfassung unmöglich erscheint 
Unterdessen hatten sich zahlreiche Arbeiter versammelt. 
„Und die Harmonika gewinn’ ich doch“, wiederholte der 
alte Arbeiter, „in unserer Schicht hat ein Lehrling einen 
neuen Schöpfer für den Bagger erfunden, die Ingenieure 
waren ganz platt... der Junge wird jetzt aufs Technikum 
geschickt, dem ist die Sache so zu Kopf gestiegen, daß er 
die Neese ganz hoch trägt. 

Poltoraks Kopf war wie zerhämmert vor Schlafsucht. 
Sysojew trank seinen letzten Schluck Tee, wischte sich 
den Schnauzbart, strich ihn zurecht und sagte bedächtig: 
„Die Mitglieder sind versammelt, wir können anfangen. 
Sie haben das erste Referat, welche Vorschläge der ‚Stet‘ 
uns zu machen hat. Die Mitglieder sind sehr gespannt.“ 
Sie gingen in den Lesesaal hinüber, alles nahm schweigend 
seine Plätze ein. 

„Ich eröffne die Versammlung“, sagte Sysojew, , Genosse 
Poltorak wird zuerst Bericht erstatten. Auf der Tages- 
ordnung steht die Vergebung der elektrischen Ausrüstung 
des Baues an den ‚Staatlichen Elektro-Trust‘. Iwan 
Stepanytsch, bitte das Protokoll zu übernehmen. Die 
Liste der Anwesenden bitte ich festzustellen, während 
der Redner spricht.“ 

Poltorak raffte seine Gedanken zusammen, preßte den 
Kopfschmerz aus seinem Gehirn hinaus. Er wußte nicht 
klar, worüber er zu den Arbeitern sprechen sollte, wem 
er eigentlich Rechenschaft zu geben hatte. Die Arbeiter 
hörten schweigend zu. Poltorak schien es, als wären der 
Saal und die Menschen genau so verschlafen wie er selbst. 
Er redete lange und ausgiebig, verstand aber selbst nicht 
recht, was er sagte. 
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„Ich bitte die Mitglieder, Fragen zu stellen“, sagte Syso- 
jew, als Poltorak zu Ende war, „bitte die Fragen zu pro- 
tokollieren, Iwan Stepanytsch.“ 

Die Arbeiter rückten näher an den Tisch heran, an dem 
Poltorak, Sysojew und der Schriftführer saßen. 
„Können wir die Anforderungen des, Stet“ bei normaler 
gegenwärtiger Leistung erfüllen? Wieviel Leute braucht 
der ‚Stet‘?“ fragte ein junger Arbeiter. 

„Bitte die Frage zu protokollieren: Entspricht die Quali- 
fikation unserer Monteure den Arbeitsmethoden des, Stet', 
und wie groß ist die Belastung? Ferner, welche Garantie 
leistet der , Stet“?“ 

„Halt, Kinder! Vor allem: Sind dem ‚Stet‘ die Kosten 
unserer Einheits-Arbeitskraft bekannt? Und wie hoch 
setzt er selbst die einzelne Arbeitskraft an?“ 

Poltoraks Kopf schmerzte zum Zerspringen. Er war zum 
erstenmal Zeuge einer Produktionsberatung. Sie erschien 
ihm höchst überflüssig. Im Gasthof wartete Nadeshda 
Antonowna. Zum erstenmal griff in Poltoraks Gedanken 
die peinliche Vorstellung Platz, die bisher stets lässig bei- 
seite geschobene: daß sich die seelische Einstellung der 
Arbeiter zur Arbeit seit der Revolution bereits völlig ver- 
ändert hatte, daß im Lebensprozeß ihres Denkens ein 
neues Gebilde entstanden war — der Bau, der ihr, ja ihr 
Eigentum, ihr Arbeitseigentum geworden war, das sie zu 
bauen, zu beschützen, mit ihrem Dasein zu verschmelzen 
hatten. Der Bau und die Bedingungen der Arbeit an ihm 
waren die gemeinsame Angelegenheit der Arbeiter, vor 
denen er, Poltorak, wie sich jetzt herausstellte, sich zu 
rechtfertigen hatte. 

„Ich gebe die Frage zu Protokoll, ob die Drahtgestelle 
für die Schilde bestellt sind?“ 
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„Genosse Poltorak, beantworten Sie die Fragen“, forderte 
Sysojew auf. 

Poltorak begann wieder zu sprechen: lange und verworren. 
Die Arbeiter hörten geduldig zu. 

„Zur Debatte ist Genosse Kuwschinow gemeldet“, sagte 
Sysojew und flüsterte Poltorak zugleich ins Ohr: „Deine 
Sache geht nicht durch, Genosse Poltorak, ich seh' es 
schon voraus.“ 

Der Arbeiter Kuwschinow stand auf, räusperte sich und 
schnallte sich den Hosenriemen fester: 

„Genossen, die Angelegenheit des ‚Stet‘ steht heute nicht 
zum erstenmal bei uns zur Debatte. Aber jetzt seh' ich 
klar, der , Stet“ macht sich an unsere Sache ohne aus- 
reichende Grundlagen. Ich bin jetzt dafür, daß dem, Stet“ 
überhaupt keine Arbeit von uns aus übertragen wird. Der 
Genosse Referent hat als Vertreter des ‚Stet‘ ganz un- 
gereimtes Zeug gesagt und sich selbst widersprochen. 
Wenn der Arbeitstag unserem Bau acht Rubel kostet, und 
dem ‚Stet‘ sechzehn Rubel, so arbeitet er doppelt so teuer, 
und unsere Rechnungsabteilung schmeißt dann dem 
‚Stet“ dreihunderttausend Rubel in den Rachen. Und wir 
haben dabei keine Hand weniger zu rühren. Genossin 
Kalagajew, red’ du weiter.“ 

Das Mädchen mit dem roten Kopftuch stand auf, rückte 
das Tuch zurecht und begann: 

„Genossen, ich glaube, daß dieser Angelegenheit gegen- 
über Vorsicht geboten ist, und ich muß sagen, daß die 
Verwaltung der ‚EM‘-Abteilung die Sache nicht richtig 
aufgezogen hat, und daß deshalb bei uns im Betrieb schon 
großer Krach war. Die Sache steht doch so, daß wir 
Garantien haben müssen, rechtzeitig fertig zu werden, 
und nicht so aufs Geratewohl etwas abschließen dürfen. 
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Nach meinem Dafürhalten bietet uns der ‚Stet‘ in dieser 
Beziehung gar nichts. Wir haben nicht die Interessen 
einzelner Werksgruppen zu wahren, sondern die Inter- 
essen des gesamten Baues und der Baukasse.“ 

Sysojew beugte sich zu Poltorak hinüber und sagte 
freundlich: 

„Deine Snche geht nicht durch, Genosse Poltorak, die 
Arbeiter lassen sich von dir nicht hinters Licht führen. 
Dein Los wird nicht gezogen. Hör’ doch, wie das Mädel 
da ins Zeug geht.“ 

Poltorak begann aufmerksamer zuzuhören. Es dämmerte 
ihm, daß er von diesen Leuten abhängig war. Es war ihm 
lästig, hier irgendeinem Arbeitermädel zuhören zu müssen. 
Ist nicht der Mensch die Hauptsache, das Menschenleben 
das Wichtigste auf der Welt? Den Arbeiter als Menschen, 
an seinen Werktagen, in seinen Sorgen und seinem Helden- 
tum kannte Poltorak bisher nur aus der Theorie, oder er 
kannte ihn gar nicht. Poltorak kannte das alte Fabriks- 
rußland, wo der Ingenieur mit dem Arbeiter überhaupt 
nicht sprach. Haß stieg ihm ins Gehirn. Hier saßen die 
Arbeiter als Herren in diesen hellen Räumen, we man 
ihm das Rauchen verbot, während er nach einer Zigarette 
brannte, hier beurteilten die Arbeiter als Herren ihre Be- 
triebsfragen, als Träger gesellschaftlicher Rechte, als 
Menschen, deren Weltgefühl durch die Revolution von 
Grund aus umgebildet worden war: zu dem Gedanken 
erzogen, daß alles, was hier gebaut wurde, ihnen gehörte, 
ihr Werk war, ihre Arbeit, ihre Sorge. Vor Poltorak saßen 
Feinde, diese Leute nahmen seine Stelle ein, diese Leute 
urteilten über sein Projekt, warfen ihn aus seiner Lebens- 
bahn, unterjochten ihn. Sein Kopf war wie in einen feu- 
rigen Reifen geschraubt. Das Mädel war endlich mit 
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seiner Rede fertig. Poltorak hörte nicht mehr zu, der 
Ärger würgte ihn in der Kehle, er hätte das Pack an- 
schreien mögen. Aber die Arbeiter schienen vergessen zu 
haben, daß ein Ingenieur Poltorak da war. 

Die Versammlung war zu Ende. Der Vorschlag des ‚„‚Staat- 
lichen Elektro-Trusts“ war abgelehnt worden. Die Arbei- 
ter strömten zur Türe hinaus. Sysojew ordnete seine 
Papiere und sagte freundlich: 

„Hauptsache ist, daß der Mensch sich nicht ärgert. Wir 
haben hier unsere Küche, unsere Maschinen, unser Brot 
und unser Fleisch. Reiche Leute gibt’s nicht unter uns, 
weil keiner dem anderen was wegnimmt. Dafür halten 
wir unsere Wirtschaft in Ordnung. Und vor seinen Mit- 
menschen muß man Achtung haben, nicht Angst. Das 
werktätige Volk muß einander unter allen Umständen 
helfen.“ 

„Wovon sprechen Sie?“ fragte Poltorak. 

„Vom Sozialismus“, antwortete Sysojew, „Freundschaft 
ist der wahre Kommunismus. Und du mit deinem, Stet“ 
ärgere dich nicht über uns, du weißt ja selbst, es geschieht 
für die gute Sache.“ 

Sie gingen hinaus in den heißen Julitag. Poltorak schien 
es, daß die Sonne schwarz brannte. Vor drei Jahren war 
Ljubow Poletika als reines Mädchen von ihm gegangen. 
Den Mörder zieht es an die Stätte des Mordes. 

Ljubow Pimenowna Poletika lebte mit ihrer Mutter in 
Kolomna im Hause der alten Schwestern Skudrin. Sie 
hatte diese Wohnung genommen, nachdem die Mutter 
von ihrem zweiten Gatten, dem Ingenieur Edgar Iwano- 
witsch Laszlo verlassen worden war. Ihrer Sorge oblagen 
nunmehr die Mutter und ihre Stiefschwesterchen Alice, 
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Laszlos Tochter. Ljubow Pimenowna arbeitete bei den 
archäologischen Ausgrabungen, sie entdeckte Lagerplätze 
und Flurgrenzen. Das Haus der Schwestern Skudrin war 
ringsum eingezäunt. Das Badehäuschen mitten im Garten 
bewohnte Iwan Karpowitsch Oshogow mit seinem Hund 
Arap. Genau genommen erschien Iwan Karpowitsch dort 
nur zu Besuch bei seinem Hund, während seine eigent- 
liche Bleibe die „Kommune“ beim Kamin der Ziegel- 
fabrik war. Der Hund Arap schlief auf dem Bett Iwan 
Karpowitschs und betrachtete das Badehäuschen als 
seine und Iwans gemeinsame Hütte. Einen Tag vor der 
Ankunft Poletikas und Poltoraks in Kolomna hatte der 
Oberingenieur Sadykow einen zweiten Hund bis an die 
Gartenpforte gebracht. Diesen Hund, Wolf genannt, 
hatte Sadykows verstorbene Gattin Maria zurückge- 
lassen. Wolf wollte aus den Händen Sadykows nichts 
fressen; er brachte deshalb den Hund zu Ljubow 
Pimenowna. Die Hunde beschnupperten sich, knüpften 
miteinander Bekanntschaft an. Das Haus stand schief- 
schultrig, mit grünem Moospelz bewachsen, im Hof, 
schob seine Terrasse in den Garten vor. Der Hof war mit 
Rasen bewachsen, durch den mehrere Pfade führten, 
vom Eingang zur Vortreppe, von der Treppe zur Scheune, 
und von derselben Treppe in den Garten, zur Garten- 
pforte. 

Alles das war von heimlicher Stille überwuchert, wie die 
Terrasse von wildem Wein. Im Starkasten am Zaun 
nistete ein Star. Die Pforte zur Straße öffnete sich unter 
Knirschen und fiel durch eine Blockrolle wieder zu. Im 
Garten reiften die Äpfel. Das Haus wärmte sich an der 
Stille und an der Sonne. Den Sommer über stehen in 
solchen Häusern die Fenster wochenlang offen, damit die 
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Luft durch die schiefgebauten Zimmer ziehen kann. Die 
Luft wird durch einen leisen Juliwind erregt, der kühl 
und grün ist vom wilden Wein und von den uralten Linden 
im Garten. Der wilde Wein bewahrt an solchen Tagen die 
Zimmer vor der goldenen Glut. 

Für Ljubow Pimenowna waren es schwere Tage mit ihrer 
Mutter, die nun den zweiten Mann verloren hatte und 
eine schwere Nacht unter dem Eindruck des Todes Marias. 
Der Hund Wolf, der seine Herrin verloren hatte, wachte 
mit ihr. Vom Abend, nachdem Sadykow gegangen war, 
bis zum Morgengrauen, als die Bäume sich schwarz von 
der Dämmerung abhoben und die Kleider sich mit 
kaltem Tau bedeckten, wachte Ljubow Pimenowna mit 
Wolf. Wolf sah sie an mit seinen Hundeaugen, und 
Ljubow Pimenowna sah darin den Tod Marias, ihre 
letzten Zuckungen, deren Zeuge Wolf gewesen war, und 
sie sah ihre Mutter Olga Alexandrowna, deren Leben 
Laszlo zerstört hatte, der Mann, um dessentwillen Marias 
Leben zerbrechen mußte. In den Augen Wolfs las Ljubow 
Pimenowna die Erzählungen vom Tode. Die Dämmerung 
machte die Linden und ihr weißes“ Kleid bleifarben. 

Am Morgen stand Ljubow Pimenowna zu gewöhnlicher 
Stunde, wenn die Mutter noch schlief, auf. Sie ging mit 
Wolf und ihrer Schwester Alice zum Kolomenkaflüßchen 
baden, weit jenseits der Stadt bis zur „alten Festung“. 
Hier lag noch das Brandmal des Tatarenchans Mamaj* 
auf den Ruinen der Kirche; sie wurde die ‚‚alte Festung“ 
genannt, da hier tatsächlich vor dreihundert Jahren noch 
ein Fort von Kolomna gestanden hatte. Hinter der 
* Der Tatarenchan Mamaj wurde 1380 von den Russen unter Dimitrij 


Donskoj auf dem „‚Schnepfenfeld“ geschlagen. Auch bei Kolomna fanden 
Kämpfe statt. Vgl. Anm. S. 56. 
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„Festung“ im „Lagerwald“ befand sich das Gelände der 
Ausgrabungen. Das Wasser der Kolomenka war eiskalt, 
Ljubow Pimenowna drehte ihre Haare mit einer Schnur 
fest zusammen, damit sie nicht naß wurden. Im „Lager- 
wald‘, der seinen Namen davon trug, daß hier Marina 
Mniszek ihr Feldlager aufgeschlagen hatte, legten die 
Arbeiter ein Hünengrab bloß; die vor Jahrhunderten auf- 
gehäufte Erde wurde durch ein Sieb geschüttet. Ljubow 
Pimenowna kehrte um die Stunde, wo ihre Mutter auf- 
zustehen pflegte, nach Hause zurück. Alice hatte Besuch 
erhalten, ihr Freund, der kleine Mischka, der Sohn des 
einen der Brüder Sysojew, die auf dem Bau arbeiteten, 
der Enkel des alten Nasar Sysojew aus dem Dorf Akat- 
jewo, war gekommen. Auf der Terrasse stand der damp- 
fende Samowar. Ljubow Pimenowna ließ ihre Mutter 
nicht aus den Augen. Olga Alexandrowna sprach von 
Marias Begräbnis; sie schien sehr schwach zu sein. Ljubow 
Pimenowna erklärte, sie werde die Mutter unter keinen 
Umständen zum Begräbnis gehen lassen. Olga Alexan- 
drowna saß da, von ihrem Leid erieuchtet, ihr Mut hatte 
sich in ihre schmalen, weißen Hände geflüchtet, die das 
weiße Taschentuch umklammerten, als könnte es einen 
Hait verleihen. „Ich war mit Maria befreundet“, sagte 
die Mutter, „sie ist an allem unschuldig. Sie war un- 
glücklich. Und Tote richtet man nicht.“ 

„Mama, du sollst auch weder Edgar Iwanowitsch rich- 
ten, noch dich selbst“, sagte Ljubow. 

Nach dem Tee ging Ljubow Pimenowna mit ihrer Mutter 
in den Garten. Trotz des heißen Tages gruben sie in 
Freundschaft mit der Erde und ihren Gerüchen ein Ge- 
müsebeet um; so wollte es die Tradition der Urlaubszeit. 
Mutter und Tochter trugen rote Kopftücher, sie hielten 
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im Garten die Arme weit vom Körper gespreizt, um ihre 
weißen Kleider nicht mit Erde zu beschmutzen. So ver- 
ging die Zeit. Zu Mittag tranken sie auf der Terrasse 
Milch, die frisch aus dem Keller geholt wurde und 
so kalt war, daß einen die Zähne schmerzten. Die 
Kinder waren des Spielens überdrüssig geworden, 
Mischka lief für ein Weilchen auf die Straße hinaus und 
ließ Alice allein. 

Am Nachmittag, als der Himmel besonders blau glänzte 
und die Sonne unter rasch zergehenden und sich wieder 
bildenden Wölkchen besonders goldene Pfeile verschoß, 
las Ljubow Pimenowna den Kindern vor. Mischka, der 
wieder zurückgekommen war, saß still, blauäugig und 
sommersprossig aufder Bank. Ljubow Pimenowna brachte 
eine Schere aus dem Haus und schnitt Mischka die Finger- 
nägel. Olga Alexandrowna grub wieder das Beet um. 
Mischka sagte nachdenklich: 

„Ich bin jetzt grad’ in die ‚Breitestraße‘ rübergelaufen. 
Da tragen sie jetzt die Maria Feodorowna auf den Fried- 
hof raus. Ganz schwarz ist’s vor Menschen. Und sie sagen, 
alle Arbeiterinnen auf dem Bau haben die Arbeit hin- 
geschmissen und gehen mit der Leiche auf den Friedhof, 
und dort wird eine Versammlung sein. Edgar Iwanowitsch 
geht mit im Zug und läßt den Kopf hängen, so. . . Einen 
schwarzen Hut hat er m Und berittene Miliz ist auch 
nach dem Friedhof raus.‘ 

Mischka verstummte und betrachtete nachdenklich seine 
abgeschnittenen Nägel. 

Die Augen Olga Alexandrownas baten. Sechs Wochen 
war es her, daß Edgar Iwanowitsch Laszlo sich Marias 
wegen von ihr getrennt, daß er sie an der Schwelle des 
Alters verlassen hatte. Nichts war Olga Alexandrowna 
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von ihrem Leben geblieben als die Erinnerung — und 
Maria hatte sich gestern erhängt. 

„Schon gut, Mama, ich geh’ und erkundige mich, was los 
war“, sagte Ljubow Pimenowna. 

„Nein, Ljuba, du wirst nirgends hingehen“, sagte die 
Mutter streng, und ihre Augen baten um Verzeihung. 
„Doch, Mama, ich geh', ich bin gleich wieder zurück.“ 
In diesem Augenblick knarrte die Gartentüre. Die alte 
Rimma Karpowna kam nach Hause. Keine Neuigkeit 
gab es draußen, die Rimma nicht kannte. Ja, es wurde 
gestreikt, ja, die Massen geleiteten den Sarg zum Grabe, 
ja, gegen Edgar Iwanowitsch Laszlo, als den Mörder, 
wurde zum Boykott aufgerufen. Mischkas Nägel waren 
nun fertig geschnitten. 

„Lies jetzt vor“, sagte Mischka. 

Olga Alexandrowna ging in ihr Zimmer und legte sich 
aufs Bett. Die Augen Ljubow Pimenownas waren hart. 
Sie setzte sich neben Lissa und Mischka auf die Bank, 
nahm ein Buch und schlug es an der Stelle auf, 
an der sie gestern beim Lesen stehengeblieben war. 
Sie las: 

„Ein Vater und sein Sohn arbeiteten in einem Bergwerk. 
Der kleine rote Motka half dem Vater bei der Arbeit. 
Vater und Sohn lagen auf dem Rücken und bearbeiteten 
mit Spitzhacken das Erz. Über ihren Köpfen hing ein 
trüb leuchtendes Lämpchen, das mit einem engen Draht- 
netz überspannt war. Das war die Signallampe gegen die 
schlagenden Wetter. Auf einmal ertönte im Schacht ein 
fürchterliches Krachen, das die Erde bis in ihre Ein- 
geweide erschütterte. Der Vater erschrak, richtete sich 
rasch auf, warf die Hacke fort und lauschte. Der kleine 
Motka schmiegte sich an den Vater. Die Erde bebte 
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ringsum. Der Vater kroch eilends dein Ausgang zu, der 
Sohn hinter ihm her. Auf einmal löste sich ein großer 
Erdklumpen von der Decke, stürzte auf den Vater und 
begrub ihn unter sich. Der kleine rote Motka eilte dem 
Vater zu Hilfe. Von oben fiel immer mehr Erde herab. 
Der Sohn grub mit seinen schwachen Händen den Vater 
heraus. Er weinte und keuchte. Die Nägel sprangen ihm 
von den Fingern 

„Hör’ auf“, sagte Mischka, „lies nicht weiter.“ 
„Warum?“ 

„Es ist so schrecklich, nicht weiter!“ sagte der Kleine. 
Sein Gesicht war vor Entsetzen verzerrt. 

Im Garten reiften die Äpfel. Der Knabe Mischka saß 
regungslos, ein blauäugiger, barfüßiger Struwwelpeter, auf 
der Bank. Ljubow Pimenowna legte eine Hand auf seinen 
Kopf. Mischka senkte die Augen zur Erde, bettete seinen 
Kopf auf ihre Knie. Im Garten roch es nach frischer Erde. 
Ljubow Pimenowna streichelte Mischkas Haar, ihr Blick 
umnebelte sich. Sie wußte, daß der Kleine jetzt den ver- 
qualmten Schacht, Finsternis und Schrecken sah, sie be- 
griff, daß er sich an ihre Knie schmiegen mußte, um die 
Wärme eines menschlichen Körpers zu fühlen. Zur selben 
Stunde wurden Maria Sadykows sterbliche Reste ins 
Grab versenkt. Olga Alexandrowna weilte in dieser 
Minute mit dem Herzen bei Maria. Ljubow Pimenowna 
sah das Grabesdunkel. Die Sonne schien sich zu ver- 
finstern. Aus der Luft waren alle Klänge verschwunden. 
In diesem Augenblick knarrte die Eingangstüre von der 
Straßenseite und schlug zu. Über die Kamillenkräuter 
des Rasens kam Poltorak auf Ljubow Pimenowna zu. 
Vergessen waren der Knabe, die Mutter, das frische Grab, 
der Garten, die Erde, im Nu vergessen. Ljubow sprang 
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auf, lief Poltorak entgegen, legte die Hände auf seine 
Schultern und lehnte den Kopf an seine Brust. 

„Du bist gekommen?“ flüsterte sie, „du bist „gekommen? 
Mir ist’s so schwer ums Herz.“ 

„Ja, ich bin gekommen“, auch seine Stimme war ganz 
leise, „für immer!“ Er wiederholte: “F ür immer!“ Es 
geschah etwas Unerwartetes mit ihm, was außerhalb seines 
Willens auftrat, etwas was von Ljubow Poletika auf ihn 
übergegangen sein mußte, ais die Sonne sich verfinsterte 
und die Klänge aus der Luft verschwanden. Der Kopf 
schwindelte ihm, die Gedanken sanken in sich zusammen. 
Poltorak glitt zur Erde nieder, kniete vor Ljubow, umfing 
ihre Knie. Sein Wille war ausgeschaltet, sein Gehirn 
stromlos. Ljubow hielt seine Schultern fest, sonst wäre 
er hingestürzt. Der Knabe Mischka sprang herbei und 
half Ljubow Pimenowna, den fremden Mann zu stützen. 
Mischka war sehr ernst. 

Niemand hörte, daß die Pforte zum zweitenmal knirschte. 
Der Lumpenprolet Iwan Oshogow war durch die Pforte 
geschlüpft und stand an den Zaun gelehnt. 

Ljubow Pimenownas Augen schwammen vor Glück und 
Opferseligkeit. 

Hinter der Brennesselhecke des Badehäuschens lugten die 
Köpfe der beiden Hunde hervor. 

„Für immer“, flüsterte Poltorak zu Ljubows Füßen hin- 
gesunken, „aber was mach’ ich da für Unsinn? Gleich 
steh’ ich auf.“ 

Er erhob sich und hing sich fest an ihren Arm. 
„Mischka, bring Wasser!“ rief Ljubow Pimenowna. 
„Ja, Wasser“, seufzte Poltorak. 

Ljubow Pimenowna führte Poltorak, der unsicher schritt, 
in den Garten zur Bank, wo sie eben mit den Kindern 
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gesessen hatte. Ihr ganzes Wesen schmiegte sich an den 
Mann. | 

„Du hast dich befreit, du liebst mich, du bist gekommen?“ 
flüsterte sie. 

„Erinnerst du dich, du hast mir von deinen ‚steinernen 
Weibern“ geschrieben . ., begann Poltorak und unter- 
brach sich sofort: „Ich muß zurück in das Gasthaus ... 
ich muß auf den Bau. .. dein Vater ist dort... ich kenne 
einen Engländer, er hat Augen, fest wie Treibriemen ... 
lederne Augen 

„Was redest du, Jewgenij? Du gehst jetzt keinesfalls fort! 
Mein Vater ist auf dem Bau, ich weiß es. Er war noch 
nicht bei uns. Wenn er will, wird er von selbst kommen. 
Du bist da, du mußt mir alles sagen. Bei uns ist ein 
großes Unglück geschehen . . Mama... heute ist Laszlos 
Frau begraben worden ... sprich, wo sind deine Kinder?“ 
„Du bist Kommunistin ?“ 

54 a.“ 

„Du wirst mir gehören?“ 

„Ja.“ 

„Du glaubst an die Revolution?“ 

„Ja. Wo sind deine Kinder?“ 

„Auf dem Bau wird gestreikt. Du kennst den alten Jakow 
Karpowitsch Skudrin und die Möbelhändler Besdjetow? 
. . . Ach, ich red’ ja Unsinn, ich will etwas ganz anderes 
sagen 

„Wo sind deine Kinder?“ 

„Meine Kinder? Nicht hier. In Moskau.“ 

Mischka brachte ein Glas Wasser. Poltorak trank es aus. 
Ljubow Pimenowna hielt ihn umschlungen. Im Garten 
reiften die Früchte, die Sonne fiel auf die Bäume. Es gab 
keine Sonne, keinen Mischka, keine Welt — nichts war 
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da. Der Lumpenprolet Iwan Oshogow stand am Zaun des 
Gartens, er schüttelte seine Glieder und schnitt Grimas- 
sen, die Arme hielt er auf den Zaun gestützt und 
den Kopf auf die Arme. Mischka ging zu ihm hin. 
Auf der Terrasse erschien die kleine Alice und hinter 
ihr die Mutter. Die Welt verharrte in ihrer Klang- 
losigkeit. 

„Ich gehe“, sagte Poltorak, „ich ahnte nicht, wie du mich 
aufnehmen wirst, ich wußte nicht, daß du hier bist... .““ 
„Du hast nicht gewußt, daß ich hier bin?“ unterbrach 
ihn Ljubow Poletika. 

„Nein, das nicht, das nicht, ich wußte nicht, daß du mich 
so empfangen wirst... . ich wußte nicht, ob ich dich zu 
Hause antreffe .. . ich muß jetzt gehen, ich komme heute 
abend wieder, in einer Stunde. .. ich muß jetzt allein 
sein... ich muß ins Gasthaus.. Poltorak stand auf 
und ging in den Garten. „Nein, nicht dorthin. Bitte, 
führ’ mich . . Ich komme wieder, Ljuba, ich komme 
für immer!“ 

Poltorak schritt schnell zur Eingangstüre. Ljubow Pime- 
nowna verstand nicht, was mit ihm vorging. Sie begleitete 
ihn bis zur Pforte. Der Hund Arap schlug an. Poltorak 
ging eilig, ohne sich noch einmal umzusehen, fort. Die 
Türe knarrte und schlug polternd hinter ihm zu. Die Welt 
kehrte mit diesem Geräusch auf ihren alten Platz zurück: 
die Bäume wurzelten wieder im Garten, die Mutter stand 
auf der Terrasse, an ihren Händen klebte noch Erde, sie 
hatte vergessen, sich zu waschen. Der Himmel, Mischka, 
Iwan Oshogow, alle waren wieder vorhanden. 

Der Lumpenprolet Iwan Karpowitsch Oshogow schüttelte 
sich und schnitt Grimassen. Er trat auf Ljubow Pime- 
nowna zu: 
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„Fräulein, du mein lichtes, Genossin Ljubow Pimenow- 
na“, rief der Strolch wehmütig, „tu’s nicht, tu’s nicht! 
Ich rat’ dir, tu’s nicht! Lieb’ ihn nicht! Er ist gekommen 
und hat gar nicht bei dir gesessen, er ist in seinen Gast- 
hof zurückgelaufen, dort hat er ein Mädel aus Moskau 
liegen, ein geschminktes, das wartet im Bett auf ihn! 
Fräulein, du mein lichtes, Genossin Ljubow Pimenowna, 
weine! Er ist ein stinkender Satan, er will mit meinem 
Bruder Jaschka den Monolith in die Luft sprengen! 
Jubelt, Genossen! Die Menschheit ist wieder fürs Recht 
auferstanden, für den Kommunismus, für Ehre und Edel- 
mut! Die Frauen haben’s getan! Aber Sie, Olga Alexan- 
drowna, weinen Sie, und du auch, Mischka!.. .“ 

„Was erlauben Sie sich da, Iwan Karpowitsch!“ rief 
Ljubow Pimenowna. 

„Wovon sprechen Sie, Iwan Karpowitsch?“ rief Olga 
Alexandrowna erregt und ging auf den Strolch zu .. 
mit Augen, die um Verzeihung baten. 

Der Lumpenprolet kreuzte die Arme über der Brust, 
seine Glieder schüttelten. | 


> 


Kolomna, die Stadt, die jetzt im Gefolge des Sozialismus 
die Kriegsfahrt angetreten hatte, war eine nikolaitische 
Stadt, aus der Zeit Nikolais I., denn seit dem Regierungs- 
ende dieses Zaren war Kolomna, das russische Brügge, 
verstorben. Der Gasthof in der Astrachaner Straße tat 
sich in diesem nikolaitischen Sterben gütlich, zwischen 
Reihen anderer Häuser, die sich ebenso klobig steinern 
und festgefügt auf die Erde hingesetzt hatten wie er. 
Die Zimmer dieses Gasthofs spähten durch abgeblendete 
bastionsartige Fensterluken auf die Stadt hinaus. Auf 
dem Platz gegenüber dem Gasthof hatten sich die Ruinen 
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des Kolomnaer Kremls zur letzten Ruhe hingelagert, in 
einem Hause der ehemaligen Adelsgasse des Kremlis 
trank nächtlicherweile der Museumsbeamte Gribojedow 
Schnaps mit dem hölzernen Christus. Die Astrachaner 
Straße mit ihren Steinklötzen von Häusern und ihren 
lichtlosen Torgängen stand in Reih und Glied uniformiert 
durch die Firmenschilder der Staatstrusts, Genossen- 
schaften und Gewerkschaften, der Organisationszentren 
des Krieges, den Rußland jetzt führte. Die Erde kreiste 
dem Abend entgegen, die Raben über der Stadt, die 
Geister der Zerstörung, trugen den Tag im Schnabel 
davon, die Glocken hatten ihr Geläute, den Klagesang 
der Verwesung, eingestellt. Der Wind blies gegen Westen, 
jagte die Wolken vor sich her, die Erde überzog sich grau, 
der Regen roch nach herbstlichen Monaten. So pflegt es 
zu sein, wenn sich unversehens, durch geringfügige Klei- 
nigkeiten, der Wechsel der Jahreszeiten, Herbst und 
Frühling, ankündigt. Zehn Minuten zuvor waren sie noch 
nicht zu spüren. 

Poltorak kam sich sehr gedrückt vor zwischen den 
nikolaitischen Steinsärgen der Häuser. Er sträubte sich 
gegen das kolomnäische Altertum, er ging langsam, 
tastete sich gegen die roten Firmenschilder vor. Die 
Menschen hatten vor dem“ Regen die Straße geräumt. 
Poltorak sträubte sich gegen die Straße. ::: 
Nadeshda Antonowna lag im Bett, als Poltorak in die 
Stille der Gasthofsbastion trat. | 

„Das ist aber eine Gemeinheit“, sagte Nadeshda Anto- 
nowna, „Sie laden mich zu einer Fahrt nach Kolomna 
ein, um mir den Bau zu zeigen und mit mir zusammen 
zu sein, und dann lassen Sie mich allein und treiben sich 
die ganze Zeit weiß Gott wo herum.“ 
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Poltorak gab keine Antwort und goß sich ein Glas Wein 
ein. 

„Übrigens komisch — diese Einsamkeit. Dieser steinerne 
Sarg von einem Wirtshaus, dieses alte Gebimmel über 
der Stadt, dieser alte Platz — das gehört alles zu mir. 
Hier vor meinen sogenannten Fenstern ist eine vorsünd- 
flutliche Leichenprozession vorbeigezogen: voraus trug 
man einen Sarg, und hinterdrein marschierten Weiber 
in Viererreihen, vielleicht einige tausend Weiber! Und 
hör’ doch, der alte Platz, das alte Glockengebimmel, die 
Weiber, diese Proletarierinnen, ich hab’s deutlich gesehen, 
sie sind aus Stein! Ihre Gesichter und ihre Arme sind wie 
grau gebeizt, so ein bläuliches Grau, sie gehören sicher 
gar nicht zur weißen Rasse. Sie tragen grobe Hemden 
und Röcke, die tausend Jahre alt sein könnten. Sie gehen 
bloßfüßig. Das sind vorzeitliche Weiber. Das ist eine 
Prozession, wie man sie sich zu einem Skythengrab 
denken könnte . . Ich hab’ den ganzen Tag geträumt 
und nachgedacht. Nadeshda Antonowna lag halb- 
nackt im Bett — jetzt stand sie auf, legte sich ihr Nacht- 
hemd um die Schultern, trank ein Glas Wein aus und 
setzte sich ans Fenster (dieses Fenster der Provinzgast- 
höfe spielt in den Komödien Gogols oder Ostrowskis* die 
Rolle des stummen Intriganten, es kann mitunter recht 
interessant sein, in solchem Fensterjournal der Zeit zu 
lesen) . . „Ich hab’ darüber noch nie mit dir gesprochen, 
Jewgenij: hab’ ich eine Moral, wie sie allgemein gültig 
ist, oder überhaupt keine oder meine eigene?... Kurzum 
bei dieser Leichenprozession mußte ich daran denken, daß 
* Russischer Dramatiker um die Mitte des 19. Jahrhunderts, dessen zahl- 


reiche Schauspiele und Lustspiele oft das Provinzmilieu der Gogolschen 
Komödie, ohne deren satirische Schärfe, behandeln. 
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da ein Mensch gestorben ist, aber daß ich einen Sohn 
haben werde und nicht weiß, wer sein Vater ist... . es 
können mehrere Väter Anspruch auf ihn erheben. Ich bin 
schwanger. Aber es ist ganz unwichtig, wer der Vater ist. 
Das ist meine eigene Moral. Ich bin die Mutter, und das 
ist ein uraltes Recht. Der Tote, den sie da begraben haben, 
ich weiß nicht, wer es ist. Aber — wenn man hier die 
Urzeit zu Grabe getragen hat — vielleicht war es eine 
Frau, die mir das Recht vermacht hat, mein Kind zu 
haben, ohne daß ich seinen Vater nennen kann 
„Die Tote war die Frau des Ingenieurs Laszlo, die sich 
gestern erhängt hat“, sagte Poltorak finster. 

„Sie hat sich erhängt? Warum?“ 

„Ich weiß es nicht. Und du weißt nicht, wer der Vater 
deines Kindes ist? Du weißt nicht, welchen alten Plunder 
die Weiber da begraben haben? Dich haben sie begraben, 
mich, unsere Kultur!“ 

„Desto besser für meinen Sohn.“ 

Poltorak setzte sich neben Nadeshda Antonowna ans 
Fenster. | 
„Was sagst du da, Nadja? Du hast geschlafen, und ich 
habe gewacht. Sie haben uns mit der Toten zusammen 
begraben. Und für deinen Sohn ist das nicht besser. Sie 
haben auch ihn begraben. Doch einerlei. Ich habe ge- 
wacht, und das war nichts Schreckliches; in der Schlaf- 
losigkeit kommt das Unverständliche, das Fantastische 
wie diese Leichenprozession. Wir werden eine Nacht feiern 
wie das „Gastmahl zur Zeit der Pest“, das Puschkin be- 
sungen hat, eine Wolfsnacht hinter den roten Wimpeln 
der Treiber, von denen ich dir heute früh erzählt habe. 


Dramatische Skizze Puschkins nach einer Tragödie des Engländers Wilson. 
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Ich bin krank, sehr krank. Ich rede im Fieber. Ich habe 
heute mit den Arbeitern gesprochen, sie klopfen mir auf 
die Schulter, von oben herab. . . das ist wie der Ge- 
spenster-Hoffmann, der Träume mit unserer Wirklichkeit 
vermengt. 

Es klopfte gegen die Tür. Ein Bote trat ein. 

„Ein Telegramm.“ 

Poltorak las das Telegramm: 

„wera soeben gestorben wir beide rufen dir zu sei ver- 
flucht schuft.“ 

In der Moskauer Wohnung Jewgenij Jewgenijewitsch 
Poltoraks in der Wladimiro-Dolgoruki-Straße lagerte 
strengste Ruhe über der Mahagoni-Einrichtung. Die 
Wohnung auf dem alten „Schindanger“ war die Burg 
ihres Besitzers. Im Arbeitszimmer auf dem Schreibtisch 
lasteten bronzene Leuchter, bronzene Najaden hielten 
das Tintenfaß schwebend auf ihren Armen. In den Leuch- 
tern brannten Kerzen. Auf dem Diwan aus der Zeit Paul I., 
dem Paradestück des Zimmers, starb Wera Grigorjewna. 
Die dicken Vorhänge hüteten die Stille des Zimmers. Auf 
dem Nachttisch brannte eine Kerze zwischen den Arz- 
neien. Daneben stand eine silberne Empireklingel im Alex- 
anderstil. 

Wera Grigorjewna lag allein. Ihre Augen waren geschlos- 
sen. Die Stille des Zimmers gerann in der reglosen Nacht. 
Wera Grigorjewna lag da in ihrer Schönheit, lautlos, be- 
wegungslos, die Hände auf der Bettdecke ausgestreckt. 
Als sie klingeln wollte, bewegte sich ihr Arm ganz lang- 
sam zum Tischchen hinüber, die Augen blieben geschlos- 
sen, die Klingel tönte ganz leise. Sofia Grigorjewna, Pol- 
toraks Gattin, trat ein, im Nachthemd, eine Kerze in der 
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Hand. Die ältere Schwester erschien viel unruhiger und 
abgespannter als die Kranke. 

„Du hast geklingelt, Wera?“ 

„Ich sterbe, Sofia, ich fühl's, wie der Tod in mich ein- 
dringt.“ Wera Grigorjewna sprach tonlos, fast ohne die 
Lippen zu bewegen. „Ich bin schon kein Mensch mehr. 
Ich denke ganz ruhig daran, daß ich eben zum letztenmal 
im Leben geklingelt habe.“ 

Das Antlitz Wera Grigorjewnas blieb ganz ruhig, sie 
öffnete nicht einmal die Augen, ihre Lippen bewegten 
sich kaum. Die Schwester beugte sich über sie, der Mund 
Sofia Grigorjewnas war von grausamem Schmerz ver- 
zerrt. Sie stellte ihre Kerze auf das Nachttischchen und 
blies sie aus. Das letzte Flackern des Kerzenlichts huschte 
über die Züge der Sterbenden. Wera Grigorjewna eat 
kaum merklich. 

„Ruf’ Jewgenij, er ist hier, ich hör’ ihn“, flüsterte 8 
Grigorjewna. 

„Er ist nicht hier, er ist geschäftlich verreist, nach 
Kolomna“, antwortete die Schwester. 

Die Kerze auf dem Schreibtisch war heruntergebrannt. 
Sie hätte dem Doktor leuchten sollen, für Rezepte, die er 
gar nicht mehr schrieb; man hatte sie vergessen. Sofia 
Grigorjewna stand auf, um die Kerze auszulöschen, doch 
Wera hielt sie zurück. Wieder huschte das unsichtbare 
Lächeln über ihr Gesicht, wieder zuckten ihre Lippen kaum 
merklich. Sofia Grigorjewna beugte sich über die Schwester. 
„Hörst du mich, Jewgenij? Es ist so schrecklich.. . zum 
erstenmal... Es war nicht recht, Jewgenij! Was hast du 
mit mir gemacht? Was hast du gemacht? Du liebst mich 
nicht! Liebst du mich denn wirklich? Ich schäme mich 
so vor Sofia, ich schäme mich vor allen Menschen . . Ich 
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hab’ dich geweckt, du hast geschlafen, ich ruf’ dich schon 
so lange.. 

Sofia e beugte sich noch tiefer über die Schwe- 
ster. Wera sprach im Fieber. 

„Du glaubst, Jewgenij, daß Treue, Liebe, Gerechtigkeit 
vor der Gegenwart des Todes ein Nichts sind? Nein, du 
bist im Unrecht vor den Lebenden, vor Sofia und deinen 
Kindern. Es war eine Niedertracht von mir, daß ich mich 
dir hingegeben habe, ich die Sterbende, die Tote, es war 
eine Niedertracht von dir, Jewgenij, was du mir ge- 
tan hast, Liebster, und es ist meine letzte Niedertracht, 
daß ich an dich denke, meinen Geliebten 

Sofia Grigorjewna schrie: 

„Wera, du redest irre! Hör’ auf!“ 

Wera Grigorjewna öffnete die Augen, ihr Blick belebte 
sich, vergeistigte sich, verlor alles Traumhafte. 

„Nein, Sofia, ich rede nicht irre“, sagte sie fest, mit bösem 
Ausdruck, „ich sterbe, Sofia, und was ich dir erzähle, ist 
kein Fiebertraum. Jewgenij hat mich besessen, jetzt, auf 
der Reise. Du verstehst, was ich sage? Ich schäme mich 
nicht einmal meinetwegen, ich bin ja schon nicht mehr 
da, Sofia, ich schäme mich für deine Ehre. Er ist ein 
Dieb und ein Feigling. Ich schäme mich für dich, 
Sofia 

Wera Se schloß die Augen und stöhnte tief auf. 
Die Mitternacht hielt unverrückt still. Sofia Grigorjewna 
versank in starres Schweigen. Sie schrak auf, als die 
Sonne die Mittagshöhe erreicht hatte — die Zeit war ihr 
entschwunden. Alle Kerzen waren ausgebrannt, aller 
Rauch war verflüchtigt, Wera Grigorjewna lag tot auf 
ihrem Bett. Die lebende Schwester barg ihr Haupt an 
der Brust der Toten. 
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Das erste, was Sofia Grigorjewna tat, als sie wieder zu 
sich kam, war, daß sie ein Telegramm aufs Postamt trug. 
Der „Schindanger‘‘ war vom Regen schlüpfrig, das nasse 
Pflaster spiegelte die Häuser wieder, die Spiegelbilder 
waren die Schatten der Erscheinungen, das einzige, was 
der gefesselte Mensch sieht, die wirklichen Häuser auf den 
wirklichen Straßen waren die Urbilder, die platonischen 
Ideen. Der Regen überzog Moskau mit dem feuchten 
Fruchtbrei der ausgepreßten Wolken. Die Lautsprecher 
schmetterten einen Hoppak. 

Sterben! Da war ein Mensch gewesen, das kleine Mädchen 
Wera, der Backfisch Wera, die Gymnasiastin, die Schüle- 
rin der Moskauer Musikakademie Wera Sadischtschew, 
da war eine mittelmäßige Opernsängerin an Provinz- 
theatern Wera Polewaja, ihr Bühnenname, da war Kind- 
heit, Jungfräulichkeit, Frauenschaft, da war das Abi- 
turium, der Religionsunterricht mit den auswendig ge- 
lernten zehn Geboten, da war die goldene Medaille in der 
Philharmonie, das erste Auftreten in der Provinz, der 
erste Beifall, der erste Kuß, die erste Hingabe .. das 
alles war einmal gewesen! Und wenn der Mensch stirbt, 
führt man ihn nach dem Neuen Jungfrauen-Kloster, auf 
den Kirchhof, gräbt ihn dort in die Erde ein und überläßt 
ihn der Ausdauer der Würmer, oder man bringt ihn nach 
dem Donschen Kloster und verbrennt ihn im Krema- 
torium. Und dort im Krematorium erfährt der Mensch 
die letzten menschlichen Zuckungen. In der Glutkammer 
des Krematoriums, bei einer Temperatur von zweitausend 
Grad Reaumur, verglimmen Sarg und Kleider im Zeit- 
raum von zwei Minuten zu nichts, und es bleibt der 
nackte Leichnam. Der nackte Mensch beginnt sich zu 
rühren. Die Knie des Toten krümmen sich in die Höhe, 
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seine Arme winden sich zum Halse empor, sein Kopf 
zieht sich unter die Achsel zurück. Stünde vor einem 
Fenster, durch das man in die Kammer sehen könnte, 
wie bei zweitausend Grad Reaumur aus einem Menschen 
Asche wird, ein lebender Mensch mit lebenden Nerven — 
das Haar würde ihm ergrauen. Denn er müßte glauben, 
daß die letzten menschlichen Krämpfe den Tod durch- 
brechen. Der Tote nimmt unzüchtige Stellungen ein. 
Doch eine Viertelstunde später ist nur eine Handvoll 
Staub übrig. In der Erde dafür wühlen sich die Würmer 
in den Menschen, wie der Mensch seine Katakomben in 
die Erde gräbt . . . Da war einmal ein Mensch gewesen, 
das Kind, das Mädchen, die Frau, die Schauspielerin 
Wera Grigorjewna — Freude und Leid, Erfolg, Stolz und 
Bitternis.... 

Der kleine Mischka fürchtete sich vor dem Schicksal des 
roten Motka im Bergwerk. Kinder denken wie Künstler 
stets nur in konkreten Begriffen. Nachdem Ljubow Pole- 
tika den Kindern die Geschichte vom kleinen roten Motka 
vorgelesen hatte, saß Mischka noch lange im Garten und 
tröstete sich an der Sonne über die kalten Schrecken der 
schlagenden Wetter. Dann lief er mit der kleinen Alice 
zum Garten hinaus. Sie gingen zum Kreml von Kolomna, 
zum Turm der Marina Mniszek. 

Ljubow Pimenowna erforschte die alte Geschichte und 
besonders die Überlieferungen, die sich an den Turm der 
Marina knüpften. Die Überlieferung kündete, daß in 
diesem ragenden, vierkantigen, fensterlosen Turm der 
Kremlburg die polnische Woiwodentochter Marina Mni- 
szek zugrunde gegangen war. Die alten Chronisten schrei- 
ben, daß Marina, die Witwe des falschen Demetrius, mit 
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daß Sarutakij und das „Räuberlein“, der „Zarewitsch 
Iwan“, nach dem vergeblichen Versuch, in As 


gründen, von ihren Kosaken den Truppen der Moskauer 
ausgeliefert wurden. Sarutzkij und der „Zarewitsch 
Räuberlein“, auch das „Rabenjunge“ genannt, wurden 
auf dem Roten Platz zu Moskau hingerichtet, doch über 


geben die Chroniken keine 
Kunde. Nur die Überlieferung weiß, daß Marina Mniszek 


ina, sich in einen Raben zu verwandeln, durchschaut 


R Wer- 
Suleib a Ruß- 
Wand übe 
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wölfin: ihre Seele flog gerade im Federg 


land dahin. Seit jenen Zeiten fliegt die unsterbliche Seele 
der Marina als Rabe durch die Lande und kann sich nicht 
mehr mit ihrem Leib vereinigen, der längst vermodert ist. 
In allen Raben über Rußland steckt die Seele der Marina. 
Mischka kannte diese Legende und fürchtete sich vor dem 
Turm. | 

Aber Mischka wußte nicht, daß dieser Turm das Liebes- 
lager der Rimma Karpowna Skudrin bei ihren Abenteuern 
unheiligen Angedenkens gewesen war. 

Begriffe sind bei Kindern etwas ganz anderes als bei Er- 
wachsenen. Mischka wußte: dieser Turm ist hoch, an allen 
vier Seiten gleich, aus Backstein gebaut, hat keine Fenster, 
und es war einmal eine Frau, sogar ein Mädchen, das mitden 
Männern in den Krieg zog — ebenso wie Mischka wußte, 
daß Feuer wächst, so wie Gras wächst, nur viel schneller. 
Mischka fürchtete sich vor dem geheimnisvollen Turm. 

Es war ein sonniger Tag. Der Fuß des Turmes stand in 
roten Holunderbüschen. Von den Steinen des Turmes 
roch es nach Staub und Hitze. Die Luft war durchsichtig, 
still und leer. Ein Fußpfad führte durch die Trümmer der 
Burgmauer in den Klosterhof zum Eingang des Turmes, 
der Pfad war mit Brennesseln und Kletten bewachsen. 
Mischka nahm die kleine Lissa bei der Hand. Die Kinder 
schauten aufmerksam auf den Weg vor sich. Im finsteren 
Aufgang des Turmes roch es nach menschlichem Abfall. 
Holz lag dort aufgeschichtet. Von oben fiel ein trübes, 
schütteres Licht herein. Um die Lichtluke über der Tür 
summten große, grüne Schmeißfliegen, ihr Summen 
unterstrich die Stille. Das Holz roch nach erwärmter 
Fäulnis. Die Kinder blieben stehen, schwiegen, schauten 
aufmerksam, gesammelt um sich. Oben, auf einem mor- 
schen Querbalken der eingestürzten Diele des Oberstocks 
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saßen junge Eulen. Mischka ließ Lissas Hand los, kroch auf 
einen Holzstapel; stupenasig und bloßfüßig stand er oben. 
Hier, hinter der Kremlmauer, wo es keine Menschen gab, 
nur Holunderbüsche und Steppengras, war alles sehr 
einfach, heiß, still und geräumig. Hier konnte sich nichts 
geheimnisvolles behaupten 

Die Kinder in ihrer Ursprünglichkeit waren stärker als 
die Schauer der . 

„Was steht in dem Telegramm? Ladi faé Nadeshda Anto- 
nowna. 

Jewgenij Jewgenijewitsch antwortete nichts. 

„Du weißt, wie Blut riecht, Nadja?“ stöhnte er kraftlos. 
„Wer sterben kann, muß auch töten können — und töten 
ist häßlich, gemein 

„Du selbet sagst, daß alles auf Blut steht! Alles! Von der 
ersten Vereinigung der Liebe an.“ 

„Ja, ich habe immer vom Blut gesprochen, aber es gibt 
Mord ohne Blut, hörst du, ohne Blut, einen wasser- 
farbigen, den man in Ziffern, in Statistiken ausübt. Die 
Arbeiter m der Produktionsberatung haben zu mir gesagt, 
daß ich überzählig bin, über Bord geworfen, erschlagen — 
ohne Blut!“ Poltoraks Worte überstürzten sich. „Ich hab’ 
ein Telegramm bekommen, ich muß fort.. Es regnet 
80 toll, ist das wirklich Regen? Man kann ohne Blut töten, 
man kann mit Küssen und Liebkosungen und Lügen 
töten, man kann sich selbst bestehlen. Du willst nichts 
davon wissen, Nadeshda, aber ich bin ein Russe — ein 
nationaler Russe, ein Schüler unseres nationalen Philo- 
sophen Solowjow*, ich könnte sterben für mein Ruß- 
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* Wladimir Solowjow, 1853—1900, der bedeutendste Vertreter der russi- 
schen Religionsphilosophie. 
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land — und hier auf dem Bau arbeiten russische Bauern, 
der Monolith wird von schwieligen russischen Bauern- 
fäusten errichtet! Sozialismus ist die Freundschaft des 
einen Menschen zum anderen, hat mir heute ein Arbeiter 
gesagt. Du hast noch nie gesehen, wie flüssige Luft explo- 
diert, wenn man sie plötzlich und unsachgemäß zum 
Sprengen bringt, wie dann Menschenköpfe und Steine, 
Arme, Beine und Sand durch die Luft wirbeln! Hast du 
einmal davon gehört, daß die Tiefbauingenieure am mei- 
sten das Wasser fürchten, weil das Wasser stärker ist als 
alles andere? . . . Ich bin doch ein nationaler Russe! Ich 
hab’ davon geschwärmt, daß das Russentum die mes- 
sianische Sendung unter den Völkern hat! Ein Sohn 
der Mutter Rußland bin ich!“ 

Nadeshda Antonowna stand vom Fensterbrett auf, ging 
zum Tisch hinüber, goß sich ein Glas Wein ein und trank 
es aus. Poltorak stand zwischen den Bastionen der Fen- 
ster, das Telegramm in der Hand. Er hieit es weit von 
sich gestreckt, als könnte er sich daran verbrennen. Die 
Augen Poltoraks hatten kein Ziel. Nadeshda Antonowna 
legte sich wieder aufs Bett, die Arme hinter dem Kopf 
gekreuzt. 

„Es scheint, wir fantasieren alle beide, Jewgenij“, sagte 
Nadeshda Antonowna. „Hör’ an, woran ich heute gedacht 
hab’. Ich hab’ von den vergangenen Jahrhunderten und 
Altertümern gesprochen, und du nimmst das alles gegen- 
ständlich. Du sagst, das Begräbnis des Altertums, das ich 
von diesem Fenster gesehen hab’, ist das Begräbnis meines 
Sohnes. Ich weiß es nicht. Du hast von den Wölfen ge- 
sprochen. Es ist eine alte Wolfsregel, die alten Wölfe auf- 
zufressen, wenn sie hinfällig werden, denn sie sind vom 
Gesetz der Gleichheit abgegangen, dadurch, daß sie müde 
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und feige geworden sind, und die Natur duldet keine un- 
gleichen Kräfte. Du hast gesagt, daß wir wie die Wölfe 
sind“... 

„Ja, wie die Wölfe... Erinnerst du dich. . . ich hab’ 
davon geschwärmt, das Kreuz auf der Hagia Sofia in 
Konstantinopel“ aufzurichten 

„Gut. Die Wölfe sind dem Gleichgewicht der Kräfte 
unterworfen . . Ich habe nie geliebt. Außer mir und 
meinen Ansprüchen hat ee für mich nie etwas gegeben, 
Ich habe mir Männer genommen, mehrere, um alles ken. 
nenzulernen. Ich habe nur mir selbst Rede zu stehen. Ich 
brauche von euch Männern keine Verpflichtungen, und 
ich brauche kein warmes Nest. Ich will gebären, wie die 
Wölfinnen gebären. Du glaubst, es gibt noch ein nationales 
Rußland? Unsinn! Ich hab’ ja bisher keine Ahnung ge- 
habt, was das für ein Glück ist, Mutter zu sein, zu ge- 
bären, einem Kind die Brust zu reichen. Ich werde auch 
ohne Mann meine Welt haben, keine Welt, die von roten 
Wimpeln eingelappt ist, wie du es mir ausmalst. Die Welt 
ist groß, aber sie ist kleiner als das Kind, das in mir 
wächst . . . Und die Welt ist sehr groß, das Leben ist 
groß, ringsum, ich kann es nicht überschauen, aber ich 
fürchte es nicht. So hat es mich die Revolution gelehrt. 
Ich glaube dem Leben und bin ruhig dabei. Ich begreife 
nur das, was mich angeht. Und niemals werd’ ich ab- 
treiben. Sag’ mir, daß ich recht hab’, ein Kind zu ge- 
bären!“ 

„Wo ist Rußland? Wo sind wir?“ rief Jewgenij Jew- 
genijewitsch. 


Das Kriegsziel des russischen „Siegfriedens". Die Rückverwandlung der 
Moschee Aja Sofia in die christliche Kathedrale der heiligen Sofia war die 
ideologische Verbrämung der zaristischen Dardanellenpolitik. 
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Es klopfte gegen die Türe. Es mußte stark klopfen, um 
den Regen zu übertönen. Nadeshda Antonowna lag auf 
dem Bett, halbnackt, die Weinflasche neben sich; sie 
deckte sich nicht zu, als es klopfte. 

„Herein!“ rief Nadeshda Antonowna. 

Auf der Schwelle stand Ljubow Pimenowna Poletika, im 
Gummimantel, mit rotem Kopftuch. Sie sah Poltorak 
und verneigte sich vor Nadeshda Antonowna. 

„Wohnt hier Jewgenij Jewgen:jewitsch Poltorak?“ fragte 
Ljubow Pimenowna, als hätte sie Poltorak gar nicht ge- 
sehen. | 

„Ja, er wohnt hier,“ sagte Nadeshda Antonowna. 

„In diesem Zimmer?“ 

„Ja.“ 

Ljubow Pimenowna stolperte auf der Schwelle. 

„Und Sie wohnen auch hier?“ fragte sie heiser. 
„Jawohl, ich bin seine Geliebte“, antwortete Nadeshda 
Antonowna. 

Ljubow Pimenowna stand wie ange wurzelt. 

„Soll ich ihm etwas bestellen?“ fragte Nadeshda Anto- 
nowna ironisch, 

„Verzeihen Sie . . sagen Sie ihm, daß seine Verlobte 
Ljubow Poletika hier war. Nur das ... nichts weiter 
und sagen Sie ihm, bitte, auch, daß ich ihn nicht mehr 
erwarte.“ 

„Gut, ich werde es bestellen“, sagte Nadeshda Anto- 
nowna freundlich. 

Ljubow Pimenowna grüßte und ging hinaus. 

Poltorak stand unentwegt, das Telegramm in der Hand, 
zwischen den Bastionen der Wirtsfestung. Nadeshda 
Antonowna nahm ein Buch und begann zu lesen. Die 
Bastion schwieg. 
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„Jewgenij Jewgenijewitsch“, sagte Nadeshda Antonowna, 
„Ihre Braut Ljubow Poletika war hier und läßt Ihnen 
sagen, daß sie Sie nicht mehr zu sehen wünscht. Ich 
bin sehr betrübt, Ihr Glück so gestört zu haben. Ich bin 
nicht eifersüchtig, aber schäbige Gemeinheiten schätze 
ich nicht und liebe es auch nicht, in alberne Situa- 
tionen gebracht zu werden.“ | 
„Ich gehe, Nadja. Ich komm' nicht wieder. Ich hab’ ein 
Telegramm bekommen“. . . Poltorak fieberte .. „Ich 
gehe, ich komm' nicht wieder 

„Aber warum denn?“ fragte Nadeshda Antonowna, ohne 
von ihrem Buch aufzusehen. „Sie haben doch gesagt, daß 
diese Bastion hier der Schlupfwinkel ist, wo sich die ge- 
jagten Wölfe hinter den roten Lappen zusammenfinden. 
Gehen Sie, wohin Sie wollen und besuchen Sie dann 
die Wölfe wieder.“ 

Die Wasserfahrer in den durch die Firmenschilder in 
organisierter Zucht gehaltenen Straßen führten auf ihren 
Fässerwagen mit ihren Klappergäulen die Nacht und den 
Altplunder von Kolomna mit sich. Das russische Brügge 
schnarchte aus offenem Munde, es schlief wie tot seit der 
nikolaitischen Zeit. Die Raben über der Stadt, die Seele 
der Marina Mniszek, hatten sich still hingehockt. Der 
Regen strömte. 

Und weiter irrte Poltorak im Fieber an jenem Abend 
seines Unterganges. Ein Kutscher führte ihn zum Hause 
des Jakow Karpowitsch Skudrin, Kolomna blieb hinter 
ihm zurück. Jakow Karpowitsch steuerte die Alkohol- 
Fregatte, die Brüder Besdjetow hielten Auslug vom 
Takelwerk. Jakow Karpowitsch sprach zu ihm mit den 
Augen des Engländers Sherwood: „Heute nacht!“ Und 
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die Brüder Besdjetow standen wie eine Mauer, mord- 
bereit, zu den Worten: „Heute, ein Uhr!“ Worten, nicht 
minder hart, als jenes „Es bleibt also dabei?“ Sherwoods 
in Moskau und die in die harten Augen Sherwoods ge- 
sprochene Antwort: „Es bleibt dabei!“ In der Produk- 
tionsberatung mit den Arbeitern hatte Poltorak gesehen, 
wie sich die Geologie menschlicher Beziehungen um- 
schichtet. Seine Geschäfte waren zu Wasser geworden, 
neue Kräfte waren hervorgebrochen. Hilflos hatte Pol- 
torak den alten Skudrin gefragt: „Darf man Menschen 
töten?“ Und der alte Trottel hatte geschwätzt von jung- 
fräulicher Reinheit und Gewissen, vom Gedächtnis und 
von Possenreißern der Frömmigkeit, vom allrussischen 
Iwan Jakowlewitsch und seinem Prophetentum. Ja, der 
Gauner darf töten, aber nicht jeder Trottel ist ein Gauner. 
Die Brüder Besdjetow navigierten die Schnapsfregatte, 
vor ihren bleiernen Augen stand die Zeit still, haftete an 
dem Voltaireschiffchen und den Mahagonimöbeln. Die 
Brüder waren mit dem Mahagoni verwachsen. Gegen die 
Petroleumfackel flatterten Nachtschmetterlinge, in der 
Finsternis hinter den Fenstern rauschte der Regen. Der 
alte Skudrin scharwenzelte um Poltorak herum, stelzte 
wie ein Täuberich, stützte seinen Bruch durch den Hemd- 
schlitz, seine Augen tränten von fünfundachtzig Jahren, 
von seinem aufgequollenen, eitergrünen, furchtbaren, ab- 
scheulichen Greisenkörper. Poltorak fühlte im Fieber, 
daß er nur gegen Jakow Skudrin aufrichtig sein konnte, 
so wie er von Natur aus war, jenseits der mathema- 
tischen Gesetze der unendlichen Größen. Die Besdjetows 
hatten mit dem bleiernen Grau ihrer Augen bekräftigt: 
„Um ein Uhr nachts bei der schwimmenden Goltuwin- 
brücke!“ Und in diesem Augenblick war aus der regen- 
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schweren Finsternis hinter dem Fenster der Strolch 
Oshogow aufgetaucht, der vertrottelte Lumpenprolet, 
der seine Ehre nicht vergessen und sein Gewissen nicht 
verloren hatte. Den Strolch hatten sie verjagt, mit 
der Drohung ihn zu prügeln. Der Strolch hatte sich 
feige vom Fenster verzogen. Dachte Poltorak in dieser 
Stunde daran, daß die Gemordeten im Tode noch den 
Mörder mit sich ziehen können? Poltorak wußte in dieser 
Nacht, seiner letzten Nacht, nur zu gut, daß der Tod 
nicht auf Blut bei seinem Werk angewiesen ist, genau 
so, wie nicht jeder Bau auf Blut zu stehen braucht. 

Poltorak ging von Skudrin fort, in die fieberversengte 
Nacht hinaus, in die erste Nachtstunde, wo an der Goltu- 
winer Schwimmbrücke die Augen der Besdjetows, die 
ebenso bleischwer waren wie die Augen Sherwoods, ihm 
entgegenfiebern sollten. Die Augen starrten in die öden 
Wiesen hinein, sahen daraus Feuersäulen in die Höhe 
schießen, Köpfe und Körper durch die Luft wirbeln, das 
Gehör vernahm Schreie, Schrecken und das Brausen des 
Wassers. Um ein Uhr sollte Poltorak zur Stelle sein. Wo 
sollte er sonst hin? Er ging über die Wiesen am Moskwa- 
ufer, über den Abhang des Kremls, am Turm der Marina 
vorbei. Alles zerbrach, der morgige Tag war so weit ent- 
fernt wie die entschwundene Kindheit. Die Nacht war 
schwarz. Vor ihm brannten die Feuer des Baues, jagten 
die Finsternis in die Wiesen hinaus. In den Wiesen, die 
noch in diesem Jahre vom Wasser überflutet werden 
sollten, erschollen die nächtlichen Rufe friedlicher Wasser- 
vögel. Wera, Ljubow, Nadeshda, die Frauen, die er ge- 
liebt hatte, Sofia, die Frau, die ihm angetraut war — 
welch ein Zufall, diese Namen, die russische Sitte zu ver- 
einen pflegt: Glaube. Liebe, Hoffnung — die Töchter der 
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Weisheit. Poltorak lul““ e die Namen, wie jene vertrottelten 
Narren, die man erschlagen darf. Wera, Ljubow, Na- 
deshda — Glaube, Liebe, Hoffnung, und die Mutter Sofia, 
die Weisheit — die Sofia des Philosophen Solowjow — 
russische Mystik! Fantasie, nichts weiter! Alles steht 
auf Blut! ... Aber geht nicht jetzt alles vor sich, ohne 
daß Blut fliegt? ... Wera starb eines natürlichen Todes. 
Nadeshda behauptet, daß sie selbst ihren wahren Cha- 
rakter nicht kennt, daß sie ihm gegenüber alles für erlaubt 
hält... Warum? Ljubow kam, um zu sagen, daß sie für 
immer geht. Das Begräbnis der Selbstmörderin Maria 
Sadykow wuchs mit der Ratssitzung der Arbeiter in eins 
zusammen. Die Wölfe, eingelappt von den roten Wimpeln 
der Hatz, sie wissen nicht, daß im Wald, in tiefer Däm- 
merung, hinter den Bäumen, die Jäger lauern, um zu 
töten, und daß der Tod nicht von den schreienden Trei- 
bern kommt, sondern von den schweigsamen Schützen. 
Die Wölfe, eingekreist von Lappen und Schreien, sind 
ruhig, solange die Treiber nicht zu schreien und zu hetzen 
beginnen; aber die Schreier beginnen ihr Werk, und der 
Tod hält seine Ernte im eingelappten Kreis, und draußen 
bei den Schreiern bleibt das Leben, das natürliche, ge- 
wöhnliche Leben. Glaube, Liebe, Hoffnung! Die Nacht 
schweifte durch die Finsternis, Poltorak lief über die 
Wiesen. Vor ihm zischten, ratterten, ächzten die Bagger 
im Feuerfieber des Baues. 

In diesem Augenblick stürzte Poltorak ins nasse Gras. 
Über ein Jahr wird das Gras der Wiesen vom Wasser 
überflutet sein. 
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In dieser Nacht traf Iwan Oshogow, der Lumpenprolet, 
den Ingenieur Poltorak in den Wiesen am Moskwaufer. 
Nachdem er sich von Poltorak wieder getrennt hatte, 
schweifte Iwan, der Gewohnheit seines Alltags getreu, 
noch lange in den dunkeln Wiesen am Flusse umher, auf 
Pfaden, die nur ihm bekannt waren, zwischen den Stapeln 
des für die Fabrik aufgeschichteten Brennholzes und 
zwischen den Bootshäusern für den Flußtransport. Iwan 
hielt lange Selbstgespräche, murmelte erregt vor sich hin. 
Er strebte seiner Ziegelbrennerei zu. 

Die Ziegelbrennerei war in einem verlassenen Steinbruch 
eingerichtet, ein baufälliger Zaun schloß sie ab. Iwan 
schlüpfte durch eine Lücke des Zaunes, vermied geschickt 
die mit mannshohen Brennesseln bewachsenen Erdlöcher. 
Bei der Feuerungsanlage des Ziegelofens angelangt, kroch 
Iwan Oshogow in die Höhlung unter der Ofentür, in die 
atemraubende, dunkle Hitze hinein. Aus den Fugen 
zwischen Verschluß und Ofenwand funkten rote Lichter. 
Es roch nach Rauch, Teer, ungewaschenen Menschen und 
Fisch, wie im Innenraum eines Schiffes. Auf der lehmigen 

Erde rings um den Ofen lagen im Dunkel ein paar aben- 

teuerliche Gestalten in abgerissenen Lumpen, mit einem 

Wald von Haaren überwuchert. Es waren die Kommu- 

nisten des Iwan Oshogow, die einen ungeschriebenen Ver- 

trag mit der Verwaltung der Ziegelfabrik besaßen; auf 
Grund dieses Gentlemenabkommens heizten sie den Ofen, 

in dessen Feuer die Ziegel gebrannt wurden, und auf 
Grund desselben Abkommens hatten sie hier um den Ofen 

ihre Heimstätte. Diese Menschen, die geistig in der 
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Epoche des kriegerischen Kommunismus steckengeblieben 
waren, hatten sich den Iwan Oshogow als Obmann er- 
wählt. Der Brennofen war also der Herd. die nach Rauch, 
Lehm und Menschenabfall duftende Erdhöhle das Nest 
des Kommunismus Oshogowscher Richtung. In der Höhle 
herrschte noch eine Siedlungs- und Hausordnung aus der 
Zeit des echten Kriegskommunismus, Stricke waren ge- 
spannt, an denen Lumpen zum Trocknen hingen, Stroh 
war in den Ecken als Bett gestreut, stellte auch die 
Chaiselongue dar, ein Brett neben dem Strohhaufen be- 
deutete den Tisch. 

Auf dem Stroh neben diesem Tisch pflegten drei Strolche 
der Ruhe, Bettler und Trottel des Rußlands der Sowjets, 
mit Namen Ognew, Posharow und Podshogow*. Jeder der 
drei hatte seinen Vogel im Kopf. Ognews Vogel war ein 
Briefwechsel mit den Marsbewohnern; zu diesem Zwecke 
sollten die Menschen von der Erde Raketen zum Mars 
schleudern und ein Netz interplanetarischer Stationen 
errichten. Posharow — diesen Namen hatte der unter 
die Landstreicher gegangene Sohn des alten Nasar Syso- 
jew aus dem Dorfe Akatjewo angenommen — wollte alle 
Fische aus der Oka und Wolga zusammenfangen und mit 
dem Erlös dieses Fanges eiserne Brücken für die Bauern 
von Dorf zu Dorf bauen lassen. Podshogow schließlich 
hatte das Projekt eines Straßenbahnnetzes im Bezirk 
Kolomna ausgedacht. Die Gesichter dieser Männer im 
rotdurchblinkten Dunkel der Höhle waren unheilver- 
kündend und unheimlich, wie es ja auch das ganze Leben 


* Die Namen der Oshogowgruppe haben alle einen bestimmten Sinn. Man 
könnte sie im Deutschen etwa durch die Namen Brandler, Zündler, Flamm, 
Feuermann usw. wiedergeben, wenn dadurch das russische Milieu nicht 
durchbrochen würde. 
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dieser Strolche war. Oshogow setzte sich neben Ognew; 
er zitterte am ganzen Körper wie im Fieberschauer, schüt- 
telte die Regentropfen ab und legte Geld auf das Brett. 
„Haben sie geweint?“ fragte Ognew, „hast du Wache 
gehalten?“ 

„Ja, sie haben geweint“, antwortete Oshogow, „ich 
hab' gewacht.“ 

Sie schwiegen. Wieder kamen zwei Männer in die Höhle 
gekrochen, beide im Urwald von Bart und Haar, beide 
in zerrissenen Lumpen. Sie hängten ihre Lumpen am 
Feuer auf, legten Geld und Brot auf den Tisch und fielen 
dann todmüde hin. Der jüngere der beiden begann sofort 
zu schnarchen. Podshogow und Posharow, die auch 
schliefen, schnarchten mit ihm um die Wette. 

„Du bist an der Reihe, Genosse Ognew,“ sagte Oshogow, 
„du hast jetzt Wache.“ 

Ognew, der Mann mit der Marspost, erhob sich aus dem 
Dunkel, in dem er, den Kopf ins Stroh gewühlt, gelegen 
hatte, wickelte sich seine Fußlappen um die Beine, warf 
sich einen alten Soldatenmantel um die Schultern, 
kroch aus dem Erdloch und schritt hinaus in Finsternis 
und Regen. Die anderen schliefen weiter. Der ältere der 
beiden zuletzt angekommenen Männer sagte, daß morgen 
früh eine Barke mit Eisenschienen für den Bau zu ent- 
laden sei. Posharow erwachte, blickte alle der Reihe nach 
an, scharrte die Rubel und Kopeken vom Tisch zusam- 
men und kroch, ohne sich anzuziehen, bloßfüßig und ohne 
Mütze, aus der Höhle. Die anderen Strolche erwachten 
nun auch, nahmen ihre Blechkrüge und setzten sich rings 
um das Brett. Posharow kehrte bald zurück, durchnäßt, 
mit mehreren Schnapsflaschen, die er am Hosenträger 
aufgereiht trug wie die Patronen im Patronengürtel über 
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einem Tscherkessenrock. Podshogow goß den Wodka in 
die Krüge, sie stießen an und tranken schweigend. 

„Das Wort habe jetzt ich“, sagte Oshogow, „Genossen, 
das Jahr neunzehn kehrt uns wieder! Heute haben sich 
die Frauen für Ehre und Gerechtigkeit erhoben. Ich habe 
heute mit dem Professor Poletika gesprochen. Er war der 
erste Mann Olga Alexandrownas, die von Laszlo verlassen 
wurde. Heute nacht habe ich den Ingenieur Poltorak 
draußen auf der Wiese niedergeschlagen . . Das Jahr 
neunzehn kehrt uns wieder! Es waren einmal die Brüder 
Wright, sie wollten in den Himmel fliegen, und sie stürzten 
ab, zerschellten an der Erde. Ich bin auch mit einem Fall- 
schirm geflogen. Aber die Menschen haben das Werk der 
Brüder Wright nicht im Stich gelassen, sie haben sich an 
den Himmel geklammert, und heute fliegt der Mensch, 
Genossen! Er fliegt über die Erde wie ein Vogel, wie ein 
Adler! Und sie werden noch auf den Mars fliegen, wie der 
Genosse Ogne w zu sagen pflegt.“ 

„Selbstredend werden sie fliegen, es wird auch inter- 
planetarische Stationen geben!“ rief eine Stimme aus 
dem Hintergrund. 

„Wart' Genosse, du brauchst nicht für Ognew dazwischen- 
zurufen, er kommt selbst von der Wache zurück und wird 
dann das Wort ergreifen“, fuhr Oshogow fort. „Ich war 
in Kolomna der erste Vorsitzende des ersten Vollzugsaus- 
schusses des Arbeiter- und Soldatenrats. Im Jahre ein- 
undzwanzig war hier alles zu Ende, als wir aus der Partei 
hinausgeschmissen wurden. Wir waren die einzigen wirk- 
lichen Kommunisten in der Stadt, und heute wohnen wir 
hier in einer Erdhöhle. Jetzt kehrt für uns das Jahr neun- 
zehn wieder, die Frauen haben heute demonstriert! Ich 
war hier der erste Kommunist, und ich bleibe es, so lange 
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ich atme! Unsere Ideen werden wieder auferstehen, sie 
werden verwirklicht . . wir sind wie die Brüder Wright!“ 
Der Genosse Podshogow goß eine zweite Lage Schnäpse 
ein und übernahm das Wort von Oshogow: 

„Jetzt rede ich, Vorsitzender! Was für Taten haben wir 
verrichtet, wie haben wir gekämpft! Ich habe eine Ab- 
teilung Freischärler kommandiert. Wir sind durch den 
Wald gezogen, Tag und Nacht, und wieder Tag und 
wieder Nacht. Nirgends waren Übergänge. Das war maß- 
gebend für meinen Entschluß, das ganze Land mit einem 
Netz von Straßenbahnen zu überziehen. Und dort in der 
Morgendämmerung, hört ihr, — Maschinengewehre!“ 
Posharow unterbrach den Genossen Podshogow mit dem 
strengen Zuruf: 

„Du, wie schlägst du denn zu? Zeig mal her, wie hältst 
du den Finger?“ 

„Genossen“, sagte Oshogow leise, „laßt mich eine Idee 
entwickeln. Hört zu, wie es wird: Es wird kein Weih- 
nachten und kein Ostern, keinen Sonntag, keine Nacht 
und keinen Tag geben! Die Menschen werden den ganzen 
Tag und das ganze Jahr hindurch arbeiten, und die 
Maschinen werden das ganze Jabr und den ganzen Tag 
nicht stillstehen. Tag und Nacht werden sich gleich sein. 
Die Nacht wird durch Elektrizität heller erleuchtet sein 
als der Tag durch die Sonne, wir werden in der Nacht 
genau so leben wie am Tag, mit Fabriken, Gasthäusern, 
Kinos, Straßenbahnen 

„Nein, wie der den Finger beim Dreinhauen hält!“ rief 
Posharow dazwischen, „Zeig mal her, wie du ihn hältst!“ 
„An der Schneide, ganz gerade“, antwortete Podshogow. 
„Zeig mal her, so, am Schnappmesser! So willst du ihn 
halten? So haust du keinem Fisch den Kopf runter!“ 
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Podshogow zog sein Messer, mit dem er das Brot schnitt, 
aus dem Stiefelschaft und zeigte, wie er den Daumen an 
der Schneide hielt. 

„Du schlägst nicht richtig zu!“ rief Posharow. ,, So haust 
du dir ja selbst den Finger ab! Keinen Fisch triffst du so! 
Ich halt’ den Säbel beim Dreinhauen anders. Ich schneid’ 
wie mit einem Rasiermesser. Gib her, ich zeig’s! Du 
machst es falsch 

„Genossen“, sagte Oshogow, und sein Gesicht verzerrte 
sich im Weh des Wahnsinns, „wir müssen von den Ideen 
sprechen, von den großen Ideen und nicht vom Drein- 
hauen. Für die Gegenwart gilt es nicht dreinzuhauen, 
sondern am Schraubstock zu stehen. Jetzt hat die un- 
blutige Revolution begonnen: der Bau. . Blut muß 
heute Angst und Scham hervorrufen. Wir müssen durch 
unsere Ehre siegen, nicht durch Blut und durch das 
Messer . . . Ich denke an das Alte und das Neue, Genossen! 
Wieviel ich durch die Welt gewandert bin, es ist gar nicht 
auszurechnen, doch davon ist jetzt nicht die Rede. Ich 
war Matrose, war Fallschirmspringer, war Buchdrucker, 
Metalldreher, aber mein ganzes Dasein hab' ich es nie mit 
dem Drucken oder Drehen sein Bewenden sein lassen, 
sondern immer hab’ ich an das bessere Leben gedacht 
und hab’ mich gemüht, besser und klüger zu werden. 
Wir müssen den Menschen achten, und heute — wo soll 
man da einem Menschen trauen? Die Revolution 
hat die Ehre auf ihren Schild geschrieben! Im Jahre 
einundzwanzig hat man mich aus der Partei hinaus- 
geschmissen — heute kehrt das Jahr neunzehn wieder, 
die Gerechtigkeit! Wir wollen durch Ehre siegen, 
durch Arbeit und Vernunft, nicht durch Blut und 
Dreinhauen!... .“ 
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Der vierte Strolch unterbrach den Redner. Er rief da- 
zwischen: | 

„Genosse Posharow, du warst bei der dritten Division, 
ich bei der zweiten: erinnerst du dich, wie ihr uns beim 
Dorf Schinki den Flußübergang versaut habt?“ 

„Wir haben versaut? Ihr habt versaut, nicht wir!“ 
„Nein, ihr habt versaut!“ 

„Genossen!“ rief Podshogow, „der Morgen graut, hört ihr 
die Maschinengewehre? Wie leid haben mir die Jungens 
getan, die ich damals ins Feuer geführt hab’! Gesiegt 
haben wir, die Weißen haben wir zum Teufel gejagt! 
Aber wie ich am Abend meine Abteilung ausgezählt hab’ 
. . . Unser Vorsitzender hat recht! Es gilt Straßen zu 
bauen, Brücken, Fabriken, den Sozialismus und die 
Ideen 

„Hört mich an, Genossen . . was Ideen betrifft! Ich ö 
war Schauspieler bei einer Schmiere, eine ärgere gibt's 
in ganz Rußland nicht, aber wir haben nur edle Rollen 
gespielt und haben alle nur das Edle geliebt. 

Spät nach Mitternacht schlief Iwan Oshogows Kommune in 
der Erdhöhle um den Ziegelofen, diese Landstreicher, die 
das Recht, den Schild ihrer Ehre blank zu erhalten, in 
der Tiefe der Erde fanden. Sie schliefen zu einem Knäuel 
geballt, der Kopf des einen lag auf den Knien des anderen, 
mit ihren Lumpen deckten sie sich zu. Als letzter wachte 
noch Iwan Oshogow, ihr Oberhaupt. Er lag vor dem 
Ofenloch auf dem Bauche, einen Fetzen Papier vor sich 
auf der Erde, nagte an einem Bleistiftstummel und quälte 
sich ab, Verse zu dichten. „Der Genossin Ljubow Pime- 
nowna Poletika und ihrem Vater, dem Genossen Pro- 
fessor“, stand als Widmung obenan. „Wir siegten über 
die Welt... schrieb er und strich es wieder aus. „Ihr, 
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die ihr eure blutigen Hände reibt... schrieb er und 
strich es wieder aus. „Wir haben den Brand der Welt 
entzündet.. verfiel demselben Schicksal. „Es gilt, ver- 
nünftig und ehrlich zu sein. . schrieb er. Die Worte 
wollten ihm nicht zufließen. Er lag lange da, den Kopf 
auf das zerknitterte Blatt Papier gesenkt. Rund um ihn 
schliefen die Kommunisten aus dem Jahre des Aufgebots 
des Bürgerkriegs gegen die Weißen, des kriegerischen 
Kommunismus und der Abrüstung von eintausendneun- 
hunderteinundzwanzig, die Männer, die sich ihre Ideen 
bewahrt hatten, die Säufer und Wahnwitzigen, die Auf- 
rechten, die in ihrer Erdhöhle und in ihrer Arbeit beim 
Entladen der Barken oder beim Holzsägen die strengste 
Brüderschaft, den strengsten Kommunismus einhielten, 
die kein Eigentum besaßen, weder Geld, noch Sachen, 
noch Frauen. Übrigens waren ihnen die Frauen vor ihren 
Fantastereien, ihrem Suff und ihrem Irrsinn davon- 
gelaufen. Zur Zeit hatten diese Leute Arbeit auf dem 
Bau angenommen; sie fanden, daß die Ideen des Baues 
mit ihren Ideen übereinstimmten. In der Erdhöhle war 
es stickig, warm und bettelarm. Iwan Oshogow lag lange 
Zeit auf der Erde. Endlich stand er im höchsten Grade 
erregt auf und weckte die Genossen, die sich langsam aus 
dem Stroh herausschälten. 

„Genossen!“ rief Iwan, „ich kann nicht schlafen und 
habe über die Frauen nachgedacht! Denkt mit mir an 
die Frauen, Genossen! Ich war heute auf dem Bau in 
einer Weiberbaracke. Einundsiebzig Weiber leben da, und 
wie ich sie mir so anschau', erkenn' ich: ihrer ist einund- 
siebzigfaches Leid! Die Weiber sind dort nach einer be- 
stimmten Ordnung verteilt. Verheiratete gibt's nicht 
darunter. Die über dreißig Jahre alt sind, die sind alle 
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entweder geschieden oder verwitwet. Die unter dreißig 
sind, da ist keine Jungfrau zwischen, Genossen, und unter 
zweiundzwanzig, die zähl’ ich nicht mit, das ist junges 
Volk, das hat noch Zukunft. Die Kinder kriechen unter 
dem Tisch und auf den Pritschen herum. Und was die 
Hauptsache ist: sieht man sich den einundsiebzigfachen 
Jammer an, so merkt man, sie haben sich dem Schicksal 
unterworfen, sie erwarten nichts mehr vom Leben. Weiber 
gibt's bei uns viele auf dem Bau, aber weniger als Männer. 
Und unsre Bauernkerle, könnt ihr euch ja denken, haben 
da was abzuknutschen und herumzuschmusen. Unsre 
Arbeiter sind meistens Saisonarbeiter, Zimmerleute, Erd- 
schipper, Steinhauer, Maurer. Sie leben in Genossen- 
schaften und man muß wohl damit rechnen, daß so eine 
Genossenschaftsköchin nicht bloß zum Kochen da ist, 
sondern daß die ganze Genossenschaft bei ihr schläft. 
Anders wird sie gar nicht angenommen. Will eine nicht, 
fliegt sie raus. Die Ingenieure und die Techniker, nicht zu 
reden von den Aufsehern, laden ins Kino ein, oder zum 
Abendbrot, oder zu einer Partie auf dem Sportplatz, und 
dann läuft das Mädel nach Haus und heult, und es heult 
nicht, weil man ihm den Bauch rund gemacht hat, son- 
dern weil man den Menschen in ihm mit Füßen tritt und 
dann fortschıneißt . . .‘“ Oshogow machte eine Pause, ehe 
er fortfuhr: „Denkt einmal! Drei Schipper haben ein 
Mädel genotzüchtigt. Da hat’s was in der Baracke ge- 
geben: allen ist’s in die Glieder gefahren, geheult haben 
sie alle zugleich. Und dem Ingenieur Laszlo können sie’s 
auch nicht verzeihen, was er mit seiner Frau angestellt 
hat. Die Weiber haben halt ein schweres Los! Alt werden 
sie früher, Kräfte haben sie weniger, die Kinder, die man 
ihnen gemacht hat, bleiben ihnen auf dem Hals. Immer 
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haben sie nur zu verlieren. Die Frauen sind besser im 
Gemüt als wir Männer. Und den Bürofräuleins darf man’s 
auch nicht übelnehmen, sie wollen auch leben, sich die 
Lippen schminken, auf die Station nach Goltuwin zum 
Abendessen eingeladen werden. Und unter den Röcken 
geht's bei allen Weibern gleich zu. . . Ja, da komm’ ich 
also in die Baracke und seh’ das ganze einundsiebzigfache 
Leid, den ganzen Erdenjammer bei allen gleich. Ich hab’ 
ihnen ins Gemüt gesprochen, da haben sie alle losgeheult. 
Recht haben sie, die Frauen, daß sie heute ihre Sache 
selbst in die Hand genommen haben!“ 

Der Lumpenprolet Iwan Oshogow schwieg nachdenklich 
und stützte seinen Kopf auf die hochgezogenen Knie. 
Keiner von seinen Kommunisten sprach ein Wort. Zwei 
gingen in den Regen hinaus, brachten Holz und füllten 
den Ofen neu. Wieder schnarchte die Höhle in dumpf 
drückendem Schlaf. Jetzt kroch Iwan Oshogow selbst 
hinaus. Bis zum Morgengrauen dauerte es noch eine gute 
Stunde, der Regen war dünner geworden, es fröstelte, 
Nebel stiegen auf. Oshogow ging an den letzten Aus- 
läufern der Stadt vorbei, stieg über die Trümmer der seit 
dem Jahre neunzehn nicht zu Ende gebauten Häuser und 
erreichte sein Asyl, das Badehäuschen auf dem Hof der 
alten Schwestern Skudrin. Der grasbewachsene Hof lag 
dunkel und schweigsam da, in den Zimmern Ljubow 
Pimenownas und Olga Alexandrownas brannte noch 
Licht. Der Hund Arap lief Iwan entgegen, schmiegte sich 
an seine Beine, leckte ihm die Hand, lief voraus zum 
Badehäuschen, stieß die Tür auf, sprang aufs Bett und 
wedelte mit dem Schwanze, was eine Einladung an den 
Freund bedeutete. nachzukommen. Der Lumpenprolet 
blieb vor dem Fenster Ljubow Pimenownas stehen, be- 
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trachtete die weißen Vorhänge, schüttelte den Kopf, 
atmete tief und folgte dem Hund in das Badehäuschen. 
Dort legte er sich neben Arap aufs Bett, umarmte 
ihn und schlief ein, nachdem er noch einmal tief auf- 
geseufzt hatte. Der Hund legte seinen Kopf auf die Brust 
des Mannes, horchte lange Zeit in die Stille und auf den 
Atem des Freundes, seine braunen Augen spähten auf- 
merksam. Dann senkte er die Ohren, schloß die Augen 
und schlief gleichfalls ein. 

Sie waren gute Freunde, der Lumpenprolet und der Hund 
Arap, in Treue und Liebe erprobt. Der Hund, der auf der 
Straße den Eindruck eines gewöhnlichen Dorfköters 
machte, war in seiner Freundschaft mit dem Strolch klug 
wie ein Mensch — ein Freund, kein Sklave. Arap gab 
nach, wenn Iwan im Recht war. Der Hund brachte 
seinem Freund Streichhölzer und Tabak, er schloß die 
Türe zu, wenn der Strolch besoffen war. Der Hund half 
dem Betrunkenen aufs Bett und hielt ihn fest, wenn er 
Gefahr lief herunterzurutschen. Der Hund war lustig, 
wenn der Landstreicher lustig war, und er wurde traurig, 
wenn seinen Freund Schwermut befiel. Niemals fraß der 
Hund das ganze Brot auf, das auf dem Tisch lag, stets 
ließ er dem Freund die Hälfte zurück. Und der Strolch 
trank niemals allein Schnaps, wenn er zu Hause trank, 
sondern gab auch dem Hund davon ab. Am mächtigen 
Wodka besoffen sich Iwan und Arap, unter hitzigen 
Zwiegesprächen und Tränen küßten sie sich ab. Stets war 
Arap stolz, wenn er mit seinem Freund zusammen war, 
und er trauerte und heulte an der Tür, wenn der Land- 
streicher lange fortblieb. 

Araps Leben, dem durch die Gartenpforte nach der 
Straße seine Grenze gezogen war, verlief viel einfacher 
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und kürzer als das Leben Iwan Oshogows, des Revo- 
lutionärs, Suchers und Menschen. Das Leben Iwans, das 
mehr als vierzig Jahre zuvor begonnen hatte, wie groß 
war es dagegen! Die erste Erinnerung, die der Knabe 
Iwan bewahrt hatte, war die Fabrikssirene, und weiter 
wob sich das versträhnte, verzahnte, abenteuerliche Leben 
eines russischen Proletariers. Während der russische Bauer 
und der russische Junker die Tradition eines Lebens fort- 
führten, das längst vor ihnen seine feste Form besaß, wo 
sie nichts zu tun hatten als zur Bekräftigung dieser 
Tradition zu dienen, war es die Aufgabe des russischen 
Proletariers am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts, 
seinem Leben erst die Form zu schaffen, Widerstände zu 
zerbrechen. Und der beste Teil des Proletariats tat dies 
im Namen des Rechtes und der Ehre. Als Iwan geboren 
wurde, war sein Bruder Jakow dreißig und sein Vater 
über fünfzig Jahre alt. Mit der Zeit begriff Iwan, daß 
sein Vater als Brotschneider und Kwasanrührer* bei der 
Arbeiterküche der Kolomnaer Maschinenbaufabrik ange- 
stellt war. Die ersten, fantastischen und selbständigen 
Erinnerungsbilder des kleinen Iwan waren die Fabriks- 
gebäude, die Schienen der Eisenbahn, magere Bäume 
längs der Straße, er selbst als Hosenmatz, in der 
roten, mit einem Strick gegürteten Hemdbluse, und über 
allem der donnergleiche, alles übertönende, dem Leben 
verhaftete Ruf — die Fabrikssirene. Wohin Iwan sich 
auch flüchten mochte, vor diesem Ruf gab es kein Ver- 
steck, seine Beine erstarrten mitten im Lauf, wenn das 
Signal ertönte. Später, als er schon größer war, erfuhr 
Iwan das Schicksal seines Vaters: eines Tages hatte der 


*Der Kwas aus gegorenem Brot, ein säuerliches, erfrischendes Getränk. 
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Kwas aufgehört aus dem Mischbottich zu fließen, und 
einige Tage vor diesem Ereignis war ein der Fabrik ge- 
höriger Schafspelz verschwunden. Um den vollen Kwas- 
bottich zu entleeren, begann man mit einer langen Stange 
darin herumzufischen und fand dabei den schon ganz 
aufgequollenen Schafspelz. Von jenem Tag an war das 
Leben des Knaben Iwan mit der Armeleuthütte ver- 
bunden, wo sein Vater und seine Mutter am Handweb- 
stuhl saßen. Iwans Mutter war die dritte Frau, die der 
alte Karpow Skudrin geheiratet hatte, ihn selbst hatte 
man wegen des verdorbenen Schafspelzes und des ver- 
manschten Kwasgetränks von der Fabrik davongejagt. 
Die Tage in der Weberei begannen bei trübem Lampen- 
licht, in dessen Schein die Leute von den Pritschen, die 
übereinander an der Wand aufgebaut waren, herunter- 
krochen. Auf ihnen gebaren die Frauen und starben die 
Menschen, hier lebten Väter und Mütter und ganze 
Familien. Auf solchen Pritschen hörte der kleine Iwan 
die Geschichten von der Glockenriesin im Kreml, die 
haushoch dort steht, wo sie vom großen Iwansturm bei 
der Feuersbrunst abgestürzt ist und von der Kanonen- 
riesin*, vom Räuberhauptmann Tschurkin und vom 
Zauberer Brjus**, der aus Sommer Winter machen konnte 
und auf dem Sucharewturm zu Moskau die Sterne des 
Himmels zählte. Hier starb Iwans Vater, und das war 
das Ende der Bettelei, und das Leben fing jetzt erst richtig 
an. Iwan konnte sich sehr gut erinnern, wie kurz vor des 


* Die „Zarenglocke“ und die „Zarenkanone“, die bekannten Sehens- 
würdigkeiten des Kremls zu Moskau. 

* Der Räuber Tschurkin, ein Pugatschew oder Rasin kleineren Formates, 
trieb sein Wesen Anfang des 19. Jahrhunderts im Moskauer Gouvernement 
und war der Held vieler Kolportageromane. — Brjus war ein Astrologe zur 
Zeit Peters der Großen. 
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Alten Tode Vater und Mutter auf der Pritsche mitein- 
ander geflüstert hatten, und wie dann unten am Eßtisch — 
für immer hatte sich das ins Gedächtnis des Kindes ein- 
gegraben, auf daß es sich nie wiederhole — die Mutter 
dem Vater drohte: „Jetzt kannst du das Maul nicht auf- 
tun! Sonst bist du der Meister im Krach schlagen, und 
jetzt bringst du das Maul nicht auf! Willst du machen, 
daß du rauskommst! Der Vater schwieg, und die Mutter 
rief den Sohn zu sich, zog ihm die Hemdfalten gerade und 
schmeichelte: „Wanjuschka, mein Liebling, geh schön 
mit dem Vater ‚bitte, bitte‘ sagen, ich hab’ dir auch 
einen neuen eigenen Sack genäht, Kindern gibt man 
ja eher was!“ Auf diesen Bettelgängen lernte der kleine 
Iwan zum erstenmal den Begriff,, Ehre“ kennen. Zwischen 
den Hofhunden durch schlüpfte Iwan vor das Fenster eines 
großen Hauses, das einem wegen seiner Wildheit bekann- 
ten Edelmann gehörte. Der ruppige Junker, der im 
Schlafrock am Tisch saß und Wodka trank, warf Iwan 
jedesmal einen silbernen Fünfer hin. Doch eines Tages 
fiel der Junker den kleinen Iwan ärger an als ein Ketten- 
hund, nannte ihn einen ehrlosen Kerl und einen Huren- 
balg, weil der Kleine hingenommen hatte, daß sein Vater 
ein Taugenichts geschimpft worden war, und zwar von 
ihm selbst, dem Spender der Bettelpfennige, dem wilden 
Edelmann. Iwan schmiß dem Junker seine Fünferkopeken 
in die ruppige Fresse und ging aufrecht von seinem Hofe. 
An diesem Tage half Iwan zum erstenmal denen, die 
noch schwächer waren als er. Er kam in eine Hütte, wo 
zwei gesunde Männer untätig herumsaßen und bettelte 
sie an. Sie antworteten ihm, daß sie nichts geben könnten, 
daß er ihnen vielmehr um Christi willen selber etwas geben 
möge, denn sie hätten nichts zu essen und wären von der 
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Fabrik entlassen worden. Iwan bewirtete sie aus seinem 
Bettelsack. Der Vater starb im Armeleuthaus auf der 
Pritsche, bei seinem Begräbnis war Iwan nicht zugegen 
und besuchte auch später nicht das Grab, doch mit dem 
Tode des Vaters hörte das Leben auf den Pritschen auf. 
In der neuen Wohnung, die Iwan nun bezog, auf dem 
Dachboden des alten Postgebäudes, lagen ganze Ballen ge- 
bündelter Papiere,nicht bestellbare Briefe. Soerfuhr Iwan, 
daß es eine menschliche Kunst des Schreibens gab. Das 
erste Buch, das ihm in die Hände geriet, an dem er Lesen 
lernte, war die „Geschichte vom Soldaten Jaschka“. 
Die Muße auf dem Dachboden sollte nicht lange 
dauern ; Iwan kam mit seiner Mutter in die Schlafbaracke 
der Arbeiterinnen, wo alltäglich im Morgengrauen gegen 
die Türen gehämmert und geschrien wurde, daß es nun 
Zeit sei, aufzustehen, gleich würde die Sirene zum Schicht- 
wechsel heulen. Die Weiber waren in den Baracken richtig 
kaserniert. Bei Tag trieb sich Iwan an dem Abwässerungs- 
kanal der Fabrik herum, wo das schmutzige Wasser her- 
ausfloß. Aber es war noch ganz warm, die Kinder plansch- 
ten drin herum, und die alten Männer suchten dort 
ihre gichtischen Gelenke zu heilen. Damals begann für 
Iwan erst das richtige Leben. Das Rußland der Kindheit 
Iwan Skudrins glich in seinen sozialen Verhältnissen dem 
heutigen China. Es begann das Leben eines Menschen, 
der sich selbst sein Leben schafft. Iwan wurde Schuster- 
und Setzerlehrling, Metalldreher, Statist bei einer Pro- 
vinzschmiere, Fallschirmflieger, schrieb Verse, widmete 
seine spärlichen Freistunden der Lektüre Tolstois, Dosto- 
jewskis und Shakespeares. Als Fallschirmspringer sprang 
er von einem Fesselballon auf die Erde. So ging eg bis zu 
seiner Militärzeit. Nach geleisteter Dienstpflicht kehrte er 
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in die Kolomnaer Maschinenbaufabrik als Sozialist zu- 
rück, als klassenbewußter Arbeiter und — als Mann von 
Ehrbegriffen, da ein Sozialist, ein Bolschewik, nichts 
anderes als ein Ehrenmann sein durfte. Schon in seinem 
ersten Fabriksjahr geriet Iwan auf die sozialistische Hoch- 
schule der vorrevolutionären Zeit — auf den Schub in 
die sibirische Verbannung. Auf dieser Hochschule ver- 
brachte Iwan sechs Jahre, hier entschied sich für ihn 
vieles: sein Plan, wie er sich sein Leben einrichten müßte, 
seine Arbeit, sein Verhältnis zur Welt und zu den Men- 
schen. Der Sinn des Lebens war für Iwan die Eroberung 
der Welt durch den Menschen. Die Fabriksirene, die 
seine Erinnerung beherrschte, hatte für ihn ein für allemal 
den Menschen mit der Maschine verbunden. Iwan Skudrin 
hatte auf seinem Buckel das alte Rußland mitgeschleppt, 
das er verfluchte, wie er auf seinem Buckel im besonderen 
die Geschichte der russischen Arbeiterbewegung der letz- 
ten dreißig Jahre tragen geholfen hatte. Iwan wußte ganz 
genau, daß die Geburt des Sozialismus im alten Rußland, 
dem Rußland der feudalen Verachtung des Menschen und 
der Menschenwürde, der erzrückständigen Behandlung 
des Arbeiters, eines Sozialismus, der noch mit der Leib- 
eigenschaft zusammenprallte, die erste Tat war, die ent- 
scheidend auf die Ehre, auf die Achtung vor dem Men- 
schen und die vor allem entscheidende Achtung vor der 
Arbeit einwirkte. Das Schicksal Iwans war das Schicksal 
des Aufstiegs des Sozialismus; seine Ehre war aufgebaut auf 
dem Protest gegen den Feudalismus, gegen das Verharren 
in Finsternis, Sklaverei und Ausbeutung des Schwächeren. 
Es war der Sozialismus, der auf dem Wissen beruht, das 
stets gegen die Lüge, den Verrat, das Spitzeltum, die 
Verdummung und die Finsternis ankämpft. Iwan wußte 
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ganz genau, daß über allem der Mensch und die Mensch- 
lichkeit steht, im Hause, mit der Frau und den Kindern 
so gut, wie bei der Arbeit und beim wirkenden Wort; 
denn Verrat an der Arbeit und am Wort ist nichts anderes 
als Verrat an sich selbst, geradeso wie Verrat an der Frau 
nicht Verrat an ihr ist, sondern an sich selbst. Bei Aus- 
bruch der Revolution war Iwan Karpowitsch Skudrin 
Arbeiter in der Kolomnaer Maschinenfabrik, in der Loko- 
motivbauabteilung. Er wurde der erste Vorsitzende des 
ersten Arbeiter- und Soldatenrats von Kolomna, er be- 
reitete den Oktoberumsturz in seiner Stadt vor. Die Revo- 
lution verstand er, und daran hielt er für immer fest, nicht 
als eine Umwälzung im Lohnsystem, die den Rubel einer 
bestimmten Arbeitsleistung gleichsetzt, sondern als eine 
Umwälzung der menschlichen Begriffe von Ehre, vom 
Recht auf Liebe und Leben, als die Revolution der Be- 
ziehungen von Mensch zu Mensch. 

Einem Fremden wäre das Heim des Landstreichers Iwan 
im Badehäuschen abstoßend erschienen. Aber der Knabe 
Mischka liebte es, hier zu spielen, und Ljubow Poletika 
saß oft davor auf der Wiese. Drinnen im Häuschen war’s 
dunkel und feucht, sogar am Mittag, grüner Schimmel 
verklebte die Fenster, es roch nach Hund mehr als nach 
Mensch, wie ja auch das Bett öfter dem Hunde als Lager 
diente als dem Menschen, Ein Brett vor dem Fenster 
diente als Schreibtisch und auf dem Tisch neben dem 
Bett lag zwischen Tabakskrümeln das Brot, das Arap 
nicht zu Ende gefressen hatte, um es für Iwan aufzu- 
sparen. Diese Wohnstätte bezeugte, daß der Lumpen- 
prolet Iwan Oshogow wahnsinnig war 

Um diese Stunde schliefen der Landstreicher und der 
Hund Arap eng umschlungen, und Arap hatte seinen 
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Kopf auf die Brust Iwans gebettet. Jenseits des Hofes, 
im Hause, brannte Licht in den Zimmern Ljubow Pime- 
nownas und Olga Alexandrownas. Das Licht fiel durch die 
Fenster. Ljubow Pimenowna saß stundenlang regungslos 
vor ihrem Schreibtisch, die Beine gekreuzt, die Arme um 
die Knie geschlungen, Kopf und Schultern gesenkt. In 
ihren Augen, die stundenlang unverwandt vor sich hin 
blickten, leuchtete bald Glück, bald Leid, das Licht der 
Lampe fiel auf ihre reine Stirn und ihren gradlinigen 
Scheitel. Im Zimmer Olga Alexandrownas saß um diese 
Stunde Pimen Sergejewitsch Poletika, der Professor, am 
Tisch neben seiner früheren Frau. Um diese Stunde lagen 
die Ingenieure Poltorak und Laszlo tot in den Wiesen am 
Ufer und der Greis Jakow Karpowitsch Skudrin lag über 
ihren Leichen. Um diese Stunde stand Fedor Sadykow 
vom Schlafe auf, nahm eine kalte Dusche, trank ein Glas 
kalte Milch, sah auf seinen Tagesplan und schritt — ein 
glücklicher Mensch — ins Freie, an die Arbeit. 
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ENDKAMPF 


Der Bau ging seiner Vollendung entgegen. 

Der Gedanke des Baues gehörte dem Professor Poletika. 
Die Durchführung der Arbeit lag in den Händen der Inge- 
nieure Sadykow und Laszlo. Die Profile der Flüsse Oka, 
Moskwa und Kljasma waren berechnet, ihre Fahrtrinnen, 
ihre Flußbetten, ihr geologischer Unterbau, die Vertikal- 
flächen ihrer Gewässer, die Wassermenge einer Sekunde, 
ihre Individualität nach Wassermenge, Geschwindigkeit 
und Schlammgehalt — alles, was die Wissenschaft der 
Flüsse darstellt. Die Profile des Moskwaflusses, die rela- 
tive Höhe seines Wasserspiegels bei den Städten Moskau 
und Kolomna differierte im ganzen um sieben Meter: das 
heißt, der Spiegel des Moskwaflusses war bei Moskau 
vom Niveau des Atlantischen Ozeans gerechnet um sieben 
Meter höher als der Moskwaspiegel bei Kolomna. Wenn 
der Moskwaspiegel bei Kolomna durch einen Staudamm 
auch nur um acht Meter erhöht wurde, so mußte das 
Wasser des Moskwaflusses rückwärts fließen. Der Damm 
von Kolomna, der Monolith, wurde unterhalb der Mün- 
dung der Moskwa in die Oka in fünfundzwanzig Meter 
Breite errichtet, um das Wasser der Oka in die 
Moskwa zurückzujagen und es mit ihr in der Fahrt- 
rinne des Moskwaflusses rückwärts fließen zu lassen. Bei 
dem Dorfe Wereja vor Moskau wurde ein Kanal gegraben, 
der in den Betten der Bäche Pechorka und Malasch- 
ka und durch den Bärensee verlief, der die Wasserscheide 
zwischen den Flußgebieten der Moskwa und Kljasma bil- 
dete und damit auch das Niveau des Kanals. Der Kanal 
lief bis zu dem Fabrikort Schtschelkowo und erreichte 


185 


dort die Kljasma. Durch diesen Kanal wurde das Wasser 
der Oka und Moskwa in die Kljasma geworfen, um weiter- 
hin in der Fahrtrinne der Kljasma zu fließen. Die Oka 
hatte also ihren Lauf verändert, und die Moskwa floß 
rückwärts. Die Oka floß durch die Stadt Moskau. Durch 
Moskau floß ein großer, schiffbarer, neuer Strom, der nach 
den letzten Errungenschaften der Hydrotechnik erschaf- 
fen war. Die Stadt Moskau lag an einem neuen Strom, 
die erste Stadt Europas an dem ersten Fluß Europas, der 
durch Menschenhand erschaffen war. Moskau, die Haupt- 
stadt des Bundes der Sowjetrepubliken, war durch diesen 
Strom für die Dampfer, die vom Kaspischen Meer die 
Wolga aufwärts fuhren und durch den Wolga-Don-Kanal 
von jedem beliebigen Hafen der Welt direkt erreichbar, 
nicht nur für Schiffe von der Tonnage der Wolga- und 
Kaspidampfer, sondern für jegliches Handelsschiff, das 
auf See fährt. Die Waren des ganzen Südostens der Sow- 
jetunion konnten ohne Umladen nach Moskau gelangen. 
Der Wasserweg zwischen Moskau und Nishnij Nowgorod 
wurde damit um achthundertsiebzig Kilometer verkürzt, 
also um mehr als vier Siebentel der bisherigen Entfernung. 
Der frühere Weg über Kolomna, Rjasan, durch das Tam- 
bower Gouvernement, über Jelatjma erforderte zweimali- 
ges Umladen. Jetzt verlief der Weg fast geradlinig durch 
eine der industriereichsten Gegenden Großrußlands, über 
Bogorodsk, Orjechowo-Sujewo, Wladimir, Kowrow*. Der 
Kanal kreuzte die Linien des Moskauer Eisenbahnknoten- 
punkts nach Kasan, Murom, Nishnij Nowgorod und 
Schtschelkowo. Einige zehn Quadratmeilen des Moskauer 
Weichbilds jenseits des Preobraschensker, Semenower, 


* Die genannten Orte haben wichtige Textilfabriken. 
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Lefortower und Rogosher Schlagbaums, bis zum Kanal, 
wurden als Industriegelände mit Fabriken bebaut, wäh- 
rend das Moskau der Wohnhäuser, Museen und öffent- 
lichen Gärten über den Dorogomilowsker, Presnensker, 
Twersker und Butyrsker Schlagbaum ebensoweit hinaus- 
rückte*. Die Ingenieure bohrten und schürften in die 
Tiefen der Moskauer Erde bis zu den Silur- und Devon- 
schichten, bis zum Urgestein des Festlandes, um das Bett 
des neuen Flusses zu berechnen. Der neue Fluß gestaltete 
die Geografie der historischen Gebiete von Moskau, 
Rjasan und Wladimir, der alten Teilfürstentümer, ihre 
Bewässerung und ihr Klima völlig um und leitete damit 
das Leben der Bevölkerung in den Sozialismus über. Bei 
den alten Städten Rostislawl, Kolomna und Bronnizi ent- 
standen riesige Stauseen, die Speisekammern des neuen 
Flusses. Kolomna, das zur Hälfte überschwemmt wurde, 
lag jetzt auf einer Halbinsel. Dutzende von Dörfern und 
Siedelungen verschwanden von ihren alten Sitzen. Die 
Staubecken schufen ein neues Stromgebiet, das Moskaus 
Wasserversorgung von Überschwemmung und Dürre un- 
abhängig machte. Das Land rings um diese Seen bedeckte 
sich mit Industrie, Gemüsezucht und technisch vervoll- 
kommneter Landwirtschaft. Die Seen wurden die Nähr- 
quellen Moskaus. Die großen Dampfer, deren Sirenen bei 
Moskau sangen, brachten Rohstoffe und Halbfabrikate, 
Metall, Erze, Holz und Brennöl, vom Donezbecken, von 
Marseille, vom Kaspisee, vom Ural. Sie fuhren über 
Kolomna—Kaschira oder über Wladimir—Schtschel- 


kowo. Über dem Kanal bei Moskau, der in Granit ein- 


*Die „Schlagbäume“ (Sastawy) bezeichnen die alte Moskauer Zollgrenze. 
Die hier zuerst genannte Zone, die industrialisierte, verläuft im Osten 
Moskaus, die zweite, die bewohnte, im Westen. 
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gemauert war, schwebten riesige Kräne, wölbten sich die 
Eisenbahnbrücken. Alles stand in Wechselbeziehung. Die 
Geografie wirkte auf die Volkswirtschaft ein, wie es ihr 
der Mensch und die Menschenarbeit geboten, und die 
Arbeit wirkte wieder auf die Geologie ein. Die Ingenieure 
Poletika, Sadykow und Laszlo mit ihren Stäben von 
Hunderten russischer und ausländischer Hilfsingenieure, 
die sich erst auf den Grund der Silurschichten und der 
versumpften Seen, aus denen die Oka entspringt, gebohrt 
hatten, mußten sich wieder hochschnellen und ihre Be- 
rechnungen über alles mögliche der Welt ausdehnen: über 
die Schwerkraft in der Bewegung der Flüsse, über die 
Bewegung des Grundwassers, über die Entsumpfung und 
Drainierung des Landes, bis zur Errichtung der Fabriken, 
die die Ufer des neuen Flusses einsäumen sollten, bis auf 
einzelne Waggons Kohle, Naftha, Holz oder Metall. Diese 
Berechnungen, diese Bauarbeiten waren nötig, um Hunderte 
von Millionen, Milliarden, Hunderte von Milliarden mensch- 
licher Arbeitsstunden frei zu machen, um Zeit und Arbeit 
des Menschen planmäßig zu gestalten, ihnen einen Sinn 
zu geben, um sie zu befreien: dies ist der Zweck und das 
Ziel sozialistischen Bauens. Der Moskwafluß, derselbe 
Moskwafluß, an dem das alte Reich von Moskau ent- 
standen war, die russische Geschichte der Teilfürsten- 
tümer, der Reichseinigung, der Zaren, der Fremdherr- 
schaft, des Imperialismus, er floß jetzt rückwärts, als 
Symbol der neuen russischen Freiheit; denn das Rußland 
des Oktober wollte umbauen, neu schaffen, alles, vom 
Menschen bis zur Geografie und Geologie. Dieses Ruß- 
land schuf durch Maschinen, um der Arbeit willen, die 
Beziehungen der Menschen zueinander um, ebenso wie 
die Beziehungen des Menschen zur Arbeit und Natur, es 
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brach das alte Rußland, wie es den alten Lauf desMoskwa- 
flusses brach, wie es der Oka ihre neue Strömung gab. Die 
Ingenieure, die das Gesetzbuch des Laufes der Flüsse 
kennen, wo es keine Zufälle gibt, wußten, daß ihr Bauen, 
das sich auf den Devon stützte — und gleichzeitig auch 
auf den russischen Rubel — ebenso gesetzmäßig war, wie 
die Gesetze des Laufes der Flüsse. In diesem Frühjahr 
ergossen sich die Oka und Moskwa zum letztenmal in 
ihren geologischen Betten, wie sie seit Jahrtausenden ge- 
flossen waren. Das menschliche Leben braucht nicht allein 
durch die Wissenschaft vom menschlichen Organismus 
verlängert zu werden, dieses Ziel wird besser durch die 
Befreiung des Menschen von der Arbeit erreicht. Der 
neue Fluß arbeitete an der Verlängerung des mensch- 
lichen Lebens. 

Die Ingenieure Sadykow und Laszlo arbeiteten am Bau 
des Monoliths bei Kolomna. Der Bau des Monoliths ging 
seiner Vollendung entgegen, des Monoliths, der das Was- 
ser stauen, es zurückschleudern und in seinen neuen Lauf 
zum Bau des Sozialismus drängen sollte. Diese ungeheure 
Masse war das Leistungsergebnis einer Arbeit von Inge- 
nieurshirnen, gleichzusetzen der Kraft, die sich mit Mil- 
lionen Tonnen Wassergewicht gegen den Monolith stemm- 
te. Der Bau des Monoliths war der Generalstab des Kamp- 
fes um den Sozialismus. Der Monolith wurde so gebaut, 
wie die Natur sich ursprünglich gebaut hat. Die Flüsse 
Oka und Moskwa wurden aus ihren Betten in einen Ab- 
zugskanal geleitet, der von Schippern, Kärrnern und den 
tankartig sich bewegenden Kriegswagen der Bagger ge- 
graben wurde. Das Wasser floß schon das zweite Jahr 
durch den Abzugskanal, um den Platz für den Monolith 
freizugeben. Die Sohle des Monoliths verwuchs und ver- 
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schmolz mit dem Granit des Untergrunds, bis zu dem 
man vierzig Meter unter dem Flußbett gegraben hatte, 
bis unter die Jura- und Permschichten. Dort wuchsen der 
Granit des Festlandes und der Granit, den der Wille des 
Baumeisters herangeschafft hatte, zur Ursprünglichkeit, 
zur Geologie zusammen. Die Granit- und Betonplatten 
wurden nach den Formeln der Integralrechnung berech- 
net und behauen. Im Inneren des Monoliths, im Schoß 
der Erde, verliefen Kasematten mittelalterlicher Festun- 
gen, Drainierungskanäle, elektrische Beleuchtungsanlagen, 
hörte man das dumpfe Plätschern des Wassers, waren 
Lichtschächte und Kontrollkammern ausgespart. Die 
Schutzwehren der Fangdämme, die den Monolith vor dem 
Wasser schützten, sträubten ihre eisernen Fugen vor- 
wärts. Auf den Wiesen rings um den Monolith, bei den 
Fangdämmen und dem Abzugskanal, in den Werkstätten 
und im Bett des neuen Flusses arbeiteten zehntausend 
Arbeiter, eine ganze Armee, um die Geschichte von Jahr- 
tausenden niederzureißen und umzubauen und um schließ- 
lich nach geschlagener Schlacht und errungenem Sieg ab- 
zuziehen und an Ort und Stelle eine Besatzung von einem 
Ingenieur und drei Technikern mit zwanzig Arbeitern 
zurückzulassen. Der Monolith setzte in den Schtschuro- 
wer Hügeln an und durchschnitt die Oka beim Dorfe Kon- 
stantinowo, das zusammen mit den Dörfern Sergijew, 
Parfentjew, Amerew, Bobrenjew und der Hälfte von Ko- 
lomna seinen alten Platz verlassen sollte, weil sein Platz 
in der neuen Flut verschwand. 

Der Bau des Monoliths ging seiner Vollendung entgegen. 
Die Ingenieure prüften zum letztenmal das Bett des neuen 
Flusses, seine Trassen und Profile, von Kolomna, die Oka 
aufwärts, bis Nishnij Nowgorod. Es begannen die Tage 
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des letzten Kampfes. In allen Flüssen und Bächen, die in 
die Oka und Moskwa münden, in den Gouvernements 
Orlow, Tula, Kaluga, Rjasan und Moskau, auf den Flüssen 
Krome, Nugre, Susche, Plawe, Upe, Shisdre, Uge wurden 
sämtliche Stauwehren und Mühlendämme geöffnet, um 
ihr Wasser, ihre gesamten Wasserreserven, gegen den 
Monolith zu werfen. Dann mußten die Dämme wieder 
geschlossen werden, damit das Wasser stillstehe, zurück- 
gestaut werde, damit die Betten der Flüsse Oka und 
Moskwa vor dem Monolith einen Grad niedersten Wasser- 
standes erreichten, damit in diesen Tagen, wo jede Stunde 
kostbar war wie im Todeskampf, der Monolith für die 
Ewigkeit gemauert, mit der Natur verschmolzen werden 
konnte und dann die Fangdämme abgetragen und die 
Wassermassen aufs neue hereingelassen würden. 

Professor Pimen Sergejewitsch Poletika war nach Ko- 
lomna gekommen, um den Monolith ein letztes Mal zu 
prüfen. Er wußte, wie die Dämme zerreißen können, wie 
das Wasser Beton und Eisen zu unterst kehrt und dann 
mit der Geschwindigkeit eines Blitzzuges, mit Wolken- 
kratzerwogen alles auf seinem Wege vernichtet. Pimen 
Sergejewitsch kannte die Kraft des Wassers, und wie bei 
allen Wasserbauingenieuren war auch bei ihm ein Schat- 
ten von Furcht vor dieser Kraft vorhanden. Er sah inner- 
lich die Hunderte von Flüssen und Bächen des Orlower, 
Tulaer, Kaluger und Moskauer Gouvernements, er sah 
die russische Russalka, die Wassernixe ihrer Wirbel und 
Schlünde. Er sah wie die Oka zum Stehen gebracht wurde, 
wie sie vor dem Monolith sich bäumte, um ihre Wasser 
gefügig dem Willen und dem Werk dieses zottelbärtigen 
Greises zu unterwerfen, der den Sozialismus baute und 
zu dieser Stunde eben sorglich den Pfahlrost unter dem 
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Monolith absuchte, wo Tausende von Arbeitern wimmel- 
ten und die Maschinen donnerten. Die Pfahlroste ent- 
blößten mit dem Boden des Flusses die vergangenen 
Jahrhunderte. 
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MARIA 


Bücherreihen sind wie Jahresreihen. Die Reihen der Jahre 
eines Menschen gleichen den Büchern; denn ist nicht 
jedes Buch eine Zuckung des menschlichen Genies, des 
menschlichen Gedankens, die die Gesetze des Todes durch- 
bricht, die die Todesgrenze überschreitet wie die Zuckun- 
gen eines Körpers im Krematorium? So muß jeder Mensch 
einmal nachts in seinem Arbeitszimmer mit den Bücher- 
reihen, mag er wollen oder nicht, vor dem Angesicht 
dieser Bücher erschaudern, muß fühlen, daß jedes Buch 
der Ersatz eines echten Menschenlebens ist, jedes Buch 
die Zuckung eines Gedankens, die den Tod betrog. Der 
Schlaflose muß erschaudern und fühlen, daß hier, nachts, 
wenn die Bücherreihen ihre Rachen gähnend öffnen und 
die goldenen Hauer der Inschriften funkelnd vorstrecken, 
wenn der Kopf übermüdet, das nächtliche Zeitmaß über- 
schritten ist, daß das Zimmer dann zur Totenkammer 
wird, zum Schauhaus, von dem man aufs Gräberfeld hin- 
ausgetragen wird. So wurde Maria heute, am hellen Tage 
hinausgetragen aus diesem Zimmer der Bücher, der ein- 
gesargten, scheintoten Gedanken des Menschenhirnes. 
Auf diesen Brettern hausen die Gedanken Goethes, Schil- 
lers und Heines, der verehrten Helden des Knaben Edgar 
Laszlo, Tolstois und Dostojewskis, der Freunde seiner 
Studentenjahre. Dies alles ist in einer früheren Epoche 
stecken geblieben, vor der Oktoberrevolution, es verharrt 
durch das Trägheitsgesetz auf den Bücherbrettern. Zur 
Epoche des Lebens aber sind Marx, Engels, Lassalle, 
Plechanow, Lenin geworden, die Geschichte der Arbeiter- 
bewegung in Deutschland, Frankreich, Rußland, in der 
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ganzen Welt. Und Epoche sind die Bücher der Arbeit 
und des Bauens geworden: Alexejew, Akulow, Kandiba, 
Dubach, Zbroschek, Engels (der Ingenieur, nicht der 
Soziologe), Girardon, die Werke der Geologen und Wasser- 
techniker, der Meister des Bauens und der Arbeit. Lenin 
ist tot, aber seine Bücher wachsen ins Riesenhafte, hinter 
dem Hause hier, aus dem durch die Schützengräben der 
Arbeit durchfurchten Land hervor erwächst der Monolith, 
der die Natur umschichtet. 

In solchen Nächten ist der Mensch sehr einsam in der 
Stille der Totenkammern, denn der Mensch hat stets zwei 
Leben: das eine aus dem Gehirn, aus dem Gefühl von 
Pflicht und Ehre, bei aufgezogenen Vorhängen des Be- 
wußtseins, und ein zweites Leben, ein unbewußtes, be- 
dingt durch Instinkt, Blut und Sonne. Hinter dem Hause 
ergoß sich in dieser Nacht und dieser Stunde der herbst- 
liche Regen, in Finsternis, Verwaistheit und Verwestheit. 
Nächte, in denen sich die Bücher in Leichname eines Kre- 
matoriums verwandeln, gehen nicht spurlos am Menschen 
vorüber. In jener Nacht nach Marias Begräbnis lag Laszlo 
in seinem Arbeitszimmer auf dem Lederdiwan unter den 
Bataillonen der Bücher. Die Zeit stand unbeweglich still. 
Die Vorhänge über den Fenstern ließen weder die Nacht, 
noch den Schein der Laternen, noch ein Geräusch von 
außen ins Zimmer. Laszlo lag so, daß die Bücher seinen 
Augen verdeckt waren und sah sie doch. Er wußte selbst 
nicht, ob er schlief oder wachte, aber er nahm sein Gehirn 
und seine Gedanken physisch wahr. Er sah sein Gehirn 
s0, wie man es bei Toten in der Anatomie sieht, zwei 
Koteletten rohen Fleisches. Oberhalb seines linken Ohres 
auf dem Kissen, unter der Schädeldecke, wurde der Ge- 
danke geboren, der das Hirn hinauflief, wie eine Maus 
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durch die Windungen des Gehirns schlüpfte, mit den 
Krallen darin herumkratzte und in der Stirnhöhle, im 
Bereich des Bewußtseins, Form gewann: „Die Arbeiter 
haben sich von mir losgesagt — morgen muß ich trotzdem 
wieder an die Arbeit gehen — Maria liegt jetzt in der 
Erde — wieder an die Arbeit!“ Das Unbewußte schloß 
sich um die Gehirnkoteletten, wie in den Schlafabteilen 
der Eisenbahnwagen der Fernzüge der grüne Stoff sich 
um das Glas des Beleuchtungskörpers schließt. Nur ein 
kleiner Spalt blieb für das Bewußtsein offen. Durch eine 
Willensanspannung hätte man den grünen Schirm wie- 
der zurückschieben können. Der Wille ging aber dahin, 
den Schirm lückenlos zu schließen, denn man mußte 
schlafen, und hinter dem Schirm lockte Ruhe, Wärme, 
Dunkelheit, Stille. Aber dem Willen zum Trotz schlüpften 
die Gedanken durch die Bewußtseinsritze in das Dunkel 
des Gehirns, und nun hastete das Bewußtsein auf der Ge- 
dankenfährte hinterdrein. Mit blitzartiger Gewandtheit 
drang der Gedanke in das Gedächtnis ein, in das bewußte 
wie in das unterbewußte, die beiden Erinnerungen ver- 
einigten sich und kehrten zum Bewußtsein in dem Augen- 
blick zurück, als sich aus weitester Entfernung, vom Ge- 
nick aus, der optische Eindruck dazu gesellte: das Sehen 
verband sich mit dem Gedächtnis, mit der einen Hälfte 
sowohl wie mit der anderen: es waren die Augen Olga 
Alexandrownas, seiner ersten Frau, doch gleichzeitig so, 
wie er sie bei der ersten Begegnung und bei der letzten — 
als er sie verließ — gesehen hatte, und diese Augen ver- 
doppelten sich um die des Professors Poletika, dem er die 
Frau fortgenommen hatte, und jetzt sah er entsetzt auch 
die Augen Marias, seiner zweiten Frau, die toten Augen, 
im drohenden Marschrhythmus der Weiber, die hinter 


13* | 195 


dem Sarge marschierten. Im Dunkel des Unbewußten war 
es ruhig, warm, still. Vor dem Bewußtsein mußte man 
flüchten, davoneilen, sich verbergen, damit kein einziger 
Gedanke im Gehirn zurückblieb, damit das Gehirn sich 
endlich schlafen legte. Das Unbewußte zog seine Vor- 
hänge zu, eine Schranke, um keinen einzigen Gedanken 
durchzulassen. In diesem Augenblicke knirschte die Tür 
zum Zimmer Marias. „Sie liegt tot im Grab!“ bestätigte 
das Bewußtsein bis zum körperlichen Schmerz. Laszlo 
hielt die Augen geschlossen, physisch konnte er nichts 
sehen. Der Traum war verständlich. Laszlo sah, wie seine 
Frau, seine zweite Frau Maria, die Tür öffnete, auf der 
Schwelle stand, zum Schreibtisch ging, die Schultern ge- 
senkt, im Nachthemd. Ihre Augen waren geschlossen, 
ihre Haare waren für die Nacht mit einer Schnur zu- 
sammengedreht. Sie setzte sich an den Schreibtisch, 
beugte sich vor, neben ihr stand breitschultrig Fedor 
Iwanowitsch, sein Freund Fedor Sadykow, der erste 
Gatte Marias, dem er doch die Frau fortgenommen hatte. 
Das Bewußtsein stellte fest: „Diese Frau, meine zweite 
Frau, ist heute begraben worden, alles ist zu Ende.“ Da 
liefen aus dem Unbewußten, hundertfältig, keine Ge- 
danken, nein, Gefühle herbei, und das ganze Unbe- 
wußte, das ganze Gehirn, der ganze Körper spürte eine 
unerträgliche Schwere, Enge, einen Schmerz, der nicht 
körperlich ist, doch vor dem die Haare ergrauen. Die 
Bücher sind Krematorien, die Gedanken sind Leichen — 
doch diese Frau lebt! Nicht im Krematorium, sondern im 
Erdreich des Kolomnaer Friedhofs, wo die Würmer ihr 
Geschäft treiben. Das Bewußtsein schiebt den grünen 
Schirm zurück, energisch, von der ganzen Welt und vom 
Gehirn: „Ein Traum! Nichts als ein Traum!. Nacht, 
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das Zimmer ist leer, Stille, eine Lokomotive der Feldbahn 
pfeift, die Vorhänge sind heruntergelassen, kein Mensch 
teilt mit ihm den Raum. 
„Maria! Olga!“ 
Stille. Kein Mensch hier. „Man muß die Bücher auf- 
räumen, es ist wirklich wie in einer Gruft, es riecht sogar 
nach Bücherwurm! Oder soll man Selbstmord begehen?“ 
Stille. Kein Mensch. Nichts. Das Bewußtsein strengt sich 
an, den grünen Lampenschirm vorzuschieben. Im Un- 
bewußten ist's warm, dunkel und still. Die letzte Ge- 
dankenmaus raschelt vorbei: „Meine zweite Frau, Maria, 
die unter der Erde liegt, gleicht den Büchern.“ Nein, es 
ist kein einziger Gedanke da. Ein Mensch träumt im 
Fieber. Das Gesicht des Menschen ist vom Schmerz ver- 
zerrt. Schmerz und Fieber gehen ins Unterbewußtsein 
über. Der Mensch wird bald erwachen. Er wird vor sich 
selbst fliehen. — Die Würmer auf den Friedhöfen nähren 
sich von Menschenkörpern nicht bloß nachts, sondern 
auch bei Tage, jede Minute, in der Finsternis der Erde, 
der Särge und der Körper. 
Fedor Iwanowitsch Sadykow war ein Ingenieur, den man 
im Scherz den „Ingenieur vom Schraubstock“ nannte. 
Aber er war es nicht bloß dem Wort nach, sondern in 
Wirklichkeit: Sohn eines Arbeiters und selbst Arbeiter. 
Der Ingenieur Sadykow war Schüler und Gehilfe des 
Professors Poletika. Vor drei Jahren war Fedor Sadykow 
an den Ort des Baues gekommen, um von Kolomna aus 
vorzudringen, den Talweg der Moskwa aufwärts neue 
Profile und Trassen zu legen, bis zur Kolomnaer Bucht 
beim Dorfe Wereja unterhalb Moskaus, dort abzubiegen, 
die Fahrtrinne des Flüßchens Pechorka entlang bis zur 
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Mündung des Baches Malaschka, dann weiter die Malasch- 
ka entlang zum Bärensee und von dort bis Utschij an der 
Kljasma. Die Fahrtrinne der Kljasma entlang, von der 
Mündung der Kljasma in die Oka bis zur Moskwa, Sady- 
kow entgegen, rückte der Ingenieur Laszlo mit seiner Ver- 
messungsgruppe vor. Die Wasserbauingenieure sind genau 
so wie alle Leute, die wissen, was Arbeit heißt, sofern sie 
sich nicht von der moralischen Tradition gelöst haben: 
sie achten und ehren das, was sie geleistet haben, was sie 
sich unterworfen haben und fürchten es fast. Die Wasser- 
bauingenieure müssen sich die Flüsse und das Wasser mit 
ihren Leidenschaften unterwerfen. 

Sowohl Sadykow wie Laszlo kannten die unentrinnbare 
Gesetzmäßigkeit der Kräfte des Wassers, die sie sich 
unterwerfen mußten. 

Flüsse sind Fahrbahnen von Urzeit an. Im Juni sind die 
Flüsse von Nebeln und Fiebern eingehüllt. Jedes neue 
Dorf, jede Wächterbude im Wald, jedes Nachtlager im 
Boot birgt den Reiz der Neuheit. Im Juni gibt es viel 
Sonne, wenn Abendröte und Morgenröte Haschen spielen. 
Leute in Wasserstiefeln, mit Instrumenten, die von Nickel 
glänzten und in der peinlichsten Ordnung ihrer Futterale ge- 
hütet wurden, wie bei allen Menschen, die mit ihrer Arbeit 
haushälterisch umgehen, Leute mit Bergen von General- 
stabskarten schwammen auf Flachbooten, die der Urzeit 
entstammen mochten, die Flüsse stromauf, studierten die 
Eigenheiten der Flüsse, ihre Geschwindigkeit, ihre Was- 
sermenge, ihren Untergrund, ihre wassertragenden Flötze, 
den geologischen Bau ihres Schiefers und projektierten 
die Trassen des neuen Flusses. 

Die Bücher von Zbroschek, Dubach, Kandiba und anderen 
Hydrologen wuchsen damals zu Stapeln im Ausmaß von 
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Zelten an. Ihre Seiten knisterten beim Umblättern unter 
der Sonne. Die Ingenieure forschten bei den alten Leuten 
in den Dörfern, bei den Statistikern ihrer Erfahrungen 
nach den Jahren der Dürre, des tiefsten oder höchsten 
Wasserstandes, nach Überschwemmungen, Eisgang, Stau- 
ungen, nach Stromschnellen und Freistrecken und nach 
Furten — nach diesen ganz besonders: wann sie von Jahr 
zu Jahr ihre Stelle gewechselt hatten, nach den Schmelz- 
wassern, ob sie rasch oder langsam von der Stelle rückten. 
Beim Schürfen gruben die Ingenieure bis zu den dilu- 
vialen Schichten, zum Pliozen und Miozen. Dort, wo jetzt 
die Flüsse Oka, Moskwa und Kljasma fließen, war das 
ganze Land einst Meeresgrund gewesen. Die Ingenieure 
erforschten vorsorglich die Schichten des Jura, Devon, 
Cambrium und der archaischen Periode, den Kalk, Schie- 
fer und Quarz, die Steinkohle, den Sand, Schlamm und 
Torf, den geologischen Bau des Grundes. Dies war er- 
forderlich, um den tektonischen oder erosionellen Bau der 
Fahrtrinnen zu unterscheiden, um den Feuchtigkeits- 
gehalt oder die Undurchdringlichkeit des Grundes zu er- 
kennen, um die hydraulische Abweichung der Grund- 
wasser und die Wassersammelstellen in Erfahrung zu 
bringen. Die Ingenieure maßen in kochender Sonne die 
Längsschnitte, Profile und Vertikalflächen des Wassers, 
drangen mit ihren Theodoliten und Sextanten in den 
Luftraum und in den Himmel ein, angelten mit Dersy- 
Rohren und Ottschen Drehrädern die Wassergeschwin- 
digkeit hervor, um die Wassermenge des Sekundenmeters, 
die mittlere Wiederholungsmöglichkeit der Schneidung 
von Wasserfläche und Luft, die Profile der Flußtäler zu 
berechnen. Die Ingenieure studierten die Individualität 
der Flüsse, die von der Geologie der Jahrtausende erzeugt 
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worden war, um darauf den neuen Fluß zu gründen, dessen 
Individualität von Menschenhand geschaffen werden 
sollte. 

In dem Flachboot, über dem ein Regendach errichtet 
wurde, wuchsen die Zeichnungen und Aquarelle der 
Diagramme zu Bergen an, sie lagen auf dem Tisch zwi- 
schen Brotkrümeln und Fischresten aufgeschichtet, wenn 
der Tag sich neigte und der Kochkessel summte. 

Wenn dann die Fischsuppe verzehrt war und der Ruhe ge- 
pflegt wurde, prägte Sadykow den Arbeitern und Meß- 
praktikanten gern die Tatsache ein, daß vor siebzig Jahren 
auf der Wolga gegenüber Saratow eine ziegelbeladene 
Barke versunken war, ein scheinbar geringfügiges Ereig- 
nis, dem jedoch eine ganze Sandinsel ihr Dasein ver- 
dankte. Diese Insel war dadurch entstanden, daß das 
ganze „Regime“ des Flusses sich an der Barke brach. 
Einige Dutzend Quadratkilometer der Wasserfläche wur- 
den völlig umgestaltet und das normale Flußbett bei 
Saratow verschlammt. Sadykow wußte, daß man in 
jedem Fluß solche Stellen finden kann, wo man bei Hoch- 
wasser bloß einen nicht allzu großen Stein, etwa in Größe 
eines Menschenkopfes, hineinzuwerfen braucht, um den 
Fluß seinen Lauf ändern zu lassen. Denn bei den Flüssen 
entscheidet sich alles einzig und allein nach den Gesetzen 
der Physik: die Form der Strömung, die Menge des Was- 
sers, die Lagerung des Bettes, seine Widerstandsfähigkeit 
und seine Bestandteile. Und Sadykow wußte, daß der 
Wasserbauer niemals diese Kräfte und Gesetze verletzen 
darf; denn im Kampfe mit der Natur kommt es darauf 
an, die Natur selbst kämpfen zu lassen. 

Die Nächte dieses Feldzuges folgten dem Zufall. Bald 


schlief man in einem Dorfwirtshaus, bald in einem alten 
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Gutsgehöft, bald um einen am Strand angezündeten 
Scheiterhaufen herum, bald in der engen Kajüte auf dem 
Flachboot, wo es nach Fisch roch und nach Rizinusöl, 
mit dem die Instrumente geschmiert wurden. Nächte auf 
Feldzügen und Forschungen haben stets etwas Ungewöhn- 
liches: die weißen, durchsichtigen Juninächte des Mos- 
kauer Gebiets aber kennen keinen Nachthimmel, wenn 
Abenddämmerung und Morgendämmerung sich im Nebel 
und im Zirpen der Grillen ablösen. 

Den Winter über arbeitete Laszlo in Moskau und Sady- 
kow bei Professor Poletika in Leningrad. Es waren an- 
gestrengte Tage tiber Tabellen und Diagrammen, über 
Aquarellen und Skizzen, über russischen und europäi- 
schen Fachwerken, oder Tage hartnäckiger Verhand- 
lungen beim Obersten Volkswirtschaftsrat, bei der 
Reichsplankommission, beim Rat für Arbeit und Landes- 
verteidigung, bei den Volkskommissariaten für Land- 
wirtschaft und Verkehrswesen, wo tausende Seiten ge- 
tippten Papiers über das Sein oder Nichtsein des neuen 
Flusses, der nicht mehr von der Geologie, sondern vom 
Menschen geschaffen war, entschieden. 

Und wieder im Juni, als der Bau des Monoliths schon 
begonnen hatte, trafen sich Sadykow und Laszlo für 
einige Tage auf den Wiesen bei Moskau, am Bärensee, 
um die Arbeiten ihrer Vermessungsgruppen zum Ab- 
schluß zu bringen und dann gemeinsam nach Kolomna 
ru fahren. 

Sowohl Edgar Laszlo wie auch Fedor Sadykow waren 
verheiratet. Sadykows Gattin war eine jener Frauen, die 
die größte weibliche Stärke besitzen — die Hilflosigkeit. 
In den Jahren des Bürgerkrieges befand sich Fedor 
Iwanowitsch Sadykow einst in einer Novembernacht an 
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der Front in einer zur Hälfte niedergebrannten Fabriks- 
siedelung des Donezbeckens. Er saß im Gebäude des 
Stabes seines Frontabschnittes an den Telefonleitungen, 
einsam, in öder Mitternacht. Um die Mauern pfiff der 
Novemberwind und grollte fernes Artilleriefeuer. Fedor 
Iwanowitsch schlief nicht. Er erwartete Geräusche, An- 
rufe, Befehle. In das Stabszimmer mit den Telefon- 
apparaten trat ein Mädchen, das aus verstörten Augen 
auf ihn blickte. Es ging auf Zehenspitzen, die Hand vor 
den Mund gepreßt, niemand sollte es hören. Das Mädchen 
erzählte, daß es die Tochter eines der Ingenieure dieser 
Fabrik sei, Vater und Mutter wären vor einer Woche in 
demselben Hause hier erschlagen worden. Das Haus hatte 
ihrem Vater gehört. Auch die Weißen hatten hier vor 
den Roten ihren Stab einquartiert. Die ganze Woche 
seither war das Mädchen im Hause geblieben, hatte sich 
im Keller versteckt. Seine Augen waren leer. Hilflos 
setzte es sich Fedor Iwanowitsch gegenüber auf einen 
Stuhl und sagte: 

„Töten Sie mich auch. Ich habe nichts mehr im Leben 
zu suchen.“ 

In jener Nacht grenzte sich in Fedor Iwanowitschs Ge- 
hirn zum erstenmal der Gedanke scharf ab, daß die Men- 
schen im Leben, und ganz besonders in Revolutionen, 
mit dem Tode va banque spielen; und daß die Überleben- 
den, die Davongekommenen, die Vergangenheit in helden- 
hafter Erinnerung behalten sollen, eben weil die Toten, 
die Erschlagenen, mit Leben und Tod va banque gespielt 
haben. Fedor Iwanowitsch sah damals viele Tote und 
konnte sich nicht vorstellen, was wohl die Toten, die 
Erschlagenen, zu erzählen hätten, wenn man ihre Erzäh- 
lungen hören könnte. Dieses Mädchen hier war vom Tode 
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zurückgekehrt. Fedor Iwanowitsch befahl dem Mädchen, 
im Zimmer neben dem Stabsraum hier zu leben, in seinem 
Zimmer, das bisher das Zimmer der erschlagenen Mutter 
des Mädchens gewesen war. Niemand kam dahin. Das 
Mädchen stand gehorsam vom Stuhl auf und legte sich 
schlafen. Am folgenden Tag in der Dämmerung sah Fedor 
Sadykow, wie das Mädchen leise zum Klavier ging, das 
im Zimmer stand, dem einstigen Zimmer seiner Mutter, 
sich ganz leise ans Klavier setzte und zu spielen begann, 
ohne die Tasten zu berühren. Und auch dieses Spiel 
stammte vom Tode. Darauf lächelte das Mädchen zum 
erstenmal, schuldbewußt, sah Fedor an und schloß 
leise den Deckel des Klaviers. Es war ein stilles Mädchen 
mit aschblondem Haar, das ins Gymnasium ging und 
vom Leben nichts wußte, das mit blauen Augen ver- 
wundert in die Welt schaute. Das Mädchen wurde Fedor 
Sadykows Frau. Er nahm es aus den Händen des Todes, 
aus den blutigen Pfützen der Front, wie man ein Kätz- 
chen, das ausgesetzt wurde, beim Genick faßt und auf- 
nimmt. Fedor Iwanowitsch Sadykow war das, was man 
einen groben und ungehobelten Gesellen zu nennen pflegt, 
er führte ein Leben der Arbeit, die ihm von der Revo- 
lution zugewiesen war. Fedor war der erste Mann, der 
Maria berührte, und er fragte sie niemals, ob sie ihn liebte. 
Jahre vergingen. Durch die mächtige Kraft der Hilflosig- 
keit vermochte diese Frau für Fedor Iwanowitsch das zu 
sein, was er selbst war. Die Flinte hatte Sadykow unter- 
dessen mit den Ingenieursgeräten eines Piteau und Amsler 
vertauscht, doch Karten und Pläne lagen noch wie im 
Frontstab auf seinem Tisch und nach wie vor tat Fedor 
Iwanowitsch Kriegsdienst, erst im Kampf um das Wissen, 
dann mit ihm als Kampfwerkzeug. In jenem Jahre ver- 
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lief der Feldzug bei den nächtlichen Scheiterhaufen am 
Ufer, bei den Siegen und Rückzügen des Krieges um die 
Flüsse. Fedor Iwanowitsch ging über Wiesen und durch 
Täler, berechnete die Schwere und Stärke der Strömungen 
und Untiefen, schüttete Dämme auf, ebnete Wasserfälle 
ein. Er war ein Mann von athletischer Kraft in der Jugend, 
von organisierter Nervenbeherrschung in seiner Reifezeit. 
Asthma und die granitene Last des von dem Wasserbau- 
ingenieur Engels wie auch von Friedrich Engels dem 
Soziologen erworbenen Wissens hatten seine Kraft auf- 
gesogen. Die absoluten Größen der Sekunden-Wasser- 
mengen, ihre Periodizität, traten an die Stelle der Bajo- 
nette der Revolution im Verbrauch seines Lebens. Das 
Schrapnell, das an der Front bei Mazijewka vor seinen 
Füßen explodiert war, wurde abgelöst durch den Damm- 
bruch am Terek, der im Eisgang anstürmte und Fedor 
Iwanowitsch stundenlang durch die entfesselten Kräfte 
der Fluten und Schollen mit sich riß. Das Leben Fedor 
Iwanowitschs floß vorbei als das Leben eines Soldaten 
und Arbeiters, sein Tisch diente jederzeit als Werkbank 
und Zeichentisch zugleich, zwischen den Papieren lag tief 
hineinverkramt ein Blatt mit der Aufzeichnung seiner 
dreizehnten Krankheit, sein Bett war nie ein anderes als 
ein Feldbett. Maria war mit ihm unterwegs, schmückte 
eine Ecke ihres Wohnraumes mit bunten ukrainischen 
Tüchern, wußte überall ein Klavier zu finden, auf dem sie 
klassische Musik spielte, und mit ihr war stets ihr Freund 
Wolf, ein riesiger Hund, eine Mischung vonWolfund Schä- 
ferhund. Fedor hatte kein einziges Mal in seinem Leben 
Gelegenheit, Maria zu sagen, daß er sie liebte. 

Die Tage des Landes, das unter Moskaus Oberbefehl stand, 
wuchsen in jenen Jahren zu schweren Mühlsteinen der 
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Revolution an, sie bauten das Land auf, über das sie be- 
fahlen. Unter diesem Befehl entstanden die Bauten, rühr- 
ten und regten sich Hunderttausende von Menschen, denn 
das Land lebte als bewaffnetes Heerlager. Unter diesem 
Befehl der Mühlsteine der Revolution erwachte Fedor 
Sadykow im Morgengrauen, hustete und spie einmal aus, 
goß sich einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf, fuhr 
in seine Stiefel und zog ins Feld, in den Krieg mit den 
Tälern der Flüsse, breitschultrig, vorgebeugt, ein guter 
Müllersmann an den Mühlsteinen der Revolution. Manch- 
mal auch, wenn die Nebel besonders dick über dem Fluß 
lagen, die Übergänge besonders schwierig waren, klappte 
Fedor Iwanowitsch zusammen, legte sich in sein Feldbett, 
seine dreizehn Krankheiten stießen bis zum Herzen vor, 
zur Lunge oder zur Kehle, die blasse Stirn bedeckte sich 
mit Schweißtropfen, die Backenknochen verschwanden 
unter Bartstoppeln, der Kehlkopf stach spitz hervor. 
Nein, Fedor verstand nicht, von Liebe zu sprechen. 

Edgar Laszlo und Fedor Sadykow, zwei Kommunisten, 
zwei Menschen gleichen Willens und Werkes, wenn auch 
verschiedener Kulturschichten, lebten als Freunde, teilten 
sich in dieselbe Arbeit, beides Müllersleute an den Mühl- 
steinen der Revolution. Der russische Bürgerkrieg lag auf 
den Schultern Laszlos genau so wie auf den Schultern 
Sadykows als der Dienst eines Truppeningenieurs, als das 
va-banque-Spiel um Tod und Leben. Doch Laszlo war 
kein Ingenieur vom Schraubstock, er verstand es, dem 
Bankhalter in die Karten zu schauen, in die Karten des 
Todes. Gleich Sadykow ging auch Laszlo die Bahn eines 
festen Willensmenschen, mit den starken Augen und 
treuen Händen des Ingenieurs, der mit den Integralen 
umzugehen weiß; doch Laszlo war zu den Integralen auf 
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dem langen Weg des klassischen Gymnasiums und der 
Bücher, auf den Wegen des russischen Intelligenzlers und 
der fremdstämmigen Abkunft gekommen. 

Auf ihrem Feldzug zur Erforschung der Flüsse trafen sich 
Sadykow und Laszlo im Talweg des Baches Malaschka 
beim Bärensee. Ihr Weg war vollendet. Die beiden Ver- 
messungsgruppen wurden in einem alten Herrenhaus 
einquartiert, wo die Rahmen fensterlos gähnten und der 
scharfe Wind durch die öden Zimmer pfiff. Eine stür- 
mische Nacht brach an. Draußen nieselte ein feiner Regen. 
Die Vorarbeiter und die studentischen Praktikanten mach- 
ten sich ins benachbarte Dorf auf und holten Wodka, um 
das freudige Zusammentreffen und das bevorstehende 
Ende der Arbeit gebührend zu begießen. Laszlo hielt sich 
zurückgezogen. Sadykows dreizehn Krankheiten zwangen 
ihn ins Bett, er lag unter der Treppe, die zum Zwischen- 
stock führte, im Speisezimmer. Das alte Herrenhaus 
knarrte dumpf in seinen Fugen. Die Vorarbeiter boten 
Sadykow Schnaps an, er lehnte ihn ab. Edgar Iwano- 
witsch Laszlo trank Wodka im Namen des Regens und der 
Müdigkeit. Die Studenten soffen und sangen. Draußen 

stob der Sprühregen. Die Natur war verwaist, öde und 

traurig. 

Jeder Lebende hat ein Recht aufs Leben, jeder Lebende 

sollte also auch ein Recht auf Liebe haben. Maria, Fedors 

Gattin, besaß die stärkste Waffe der Frau, die Hilf losig- 

keit. Fedor sprach nie von Liebe. Maria fürchtete sich vor 

dem Leben Fedors, in dem die Melodik Beethovens durch 

die atonale Musik der Revolution und die feldmäßigen Mär- 

sche ihres Gatten durch Sumpf- und Flußland abgelöst 

wurde, wo an Stelle der warmen russischen Ofen das Lager- 

feuer am Flußufer brannte und statt der gemütlichen 
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Zimmerlampen die Morgenröte. Die Nacht rückte vor. 
Im Speisezimmer des verwüsteten Herrenhauses war ein 
Tisch zurückgeblieben, doch Stühle waren nicht vorhan- 
den, die Kerzen staken in leeren Flaschen. Auf dem Tisch 
standen die Schnapsflaschen. Fedor Iwanowitsch lag im 
Fieber, schweißbedeckt, unter der Treppe zum Zwischen- 
stock. Im Hause war das Leben erstorben, nur Eulen be- 
wohnten die Stille. Die Vorarbeiter, die Studenten und 
Laszlo standen gelangweilt um den Tisch herum und 
tranken Wodka, ihre Gestalten brachen sich in fürchter- 
lichen Schatten an den Wänden. Die ärztliche Weisheit 
kennt vielerlei Arten von Betrunkenheit, die schreck- 
lichste darunter ist die psychische Betrunkenheit, wenn 
der Mensch zwar noch fest in Bewegung und Rede ist, so 
daß ein Fremder seinen Zustand nicht erkennen würde, 
seine Hirnrinde aber von Alkohol schon so durchsättigt 
ist, daß das Bewußtsein entgleitet und der Wille nicht 
mehr Order pariert. Edgar Laszlo ging durch die leeren 
Zimmer, ödete sich in Tatenlosigkeit und Finsternis, soff 
und war für die Augen der anderen nüchtern. Fedor 
Sadykow lag mit schmerzendem Kehlkopf im Bett. Die 
knarrende Treppe führte vom Speisezimmer in das Zwi- 
schengeschoß. Edgar Iwanowitsch stieg die knarrenden 
Stufen hinan. Edgar so wenig wie Maria konnten sich 
später erinnern, ob über den staubbedeckten Fenstern 
des Zwischenstockes die Dämmerung des Abends oder des 
Morgens lag. Es war eine gelbliche, schüttere Dämmerung 
vom Park und vom Flusse her, die im Nebel lagen. Edgar 
Iwanowitsch stellte sein Glas und seine Flasche auf ein 
Fensterbrett. Ein Mann stand in dieser Stunde am Fen- 
ster, dessen Auge es vermochte, den Raum zu durch- 
dringen, nicht um den Raum zu sehen, sondern das, was 
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dahinter ist. Solche Augen, die aus dem Überräumlichen 
zurückkehren, gehören sehr tatkräftigen Menschen. Es 
sind die schwarzen Augen eines zum Russen gewordenen 
Magyaren, in denen sich die dunkle Urgeschichte seines 
Stammes aufgespeichert hat, des Volkes, das in vorhisto- 
rischen Zeiten von der Wolga auf brach, als sie noch der 
Fluß Ra hieß, um im alten Kulturland der Donau zu 
hausen. 

In diesem Zimmer, dessen Decke der ausgestreckten Hand 
erreichbar war, dessen Fenster von zwei Armen umspannt 
werden konnte, glaubte sich Edgar Iwanowitsch allein. 
In der Ecke, wo ein Diwan stand, zirpte eine ausgeleierte 
Sprungfeder. 

„Wer ist da?“ fragte Laszlo. 

„Ich bin's“, antwortete Maria, „wissen Sie, ich habe ganz 
still ein Glas Wodka getrunken und bin ganz berauscht 
davon.“ 

Aus den Bereichen des Alkohols strömten Laszlo stets 
Gefühle zu, keine Gedanken, sondern Empfindungen: sei es 
Sehnsucht, unter der der Kopf körperlich schmerzt, seien 
es Freuden, körperliche Freuden, vor denen es das Rücken- 
mark herunterrieselt. Laszlo kannte von der Front her 
die Sehnsucht, die intensivste, wenn der Tod selbst die 
Schädeldecke streift und die Freude, wenn die Sonne ins 
Herz eindringt. Diese Sehnsucht und diese Freude stiegen 
in ihm auf bei dem Gedanken an Frauen, an das Wunder 
Frau, das die menschliche Welt beseelt. Eine solche Freude 
erfüllte Edgar im verwitterten Grau jener Morgendäm- 
merung. 

„Ich bin traurig, Edgar Iwanowitsch, ich fühle mich ganz 
einsam, manchmal fürchte ich mich sehr, daß ich so ganz, 
ganz einsam bin, in der Welt verlassen“, sagte Maria. 
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Ein alkoholisiertes Gehirn vermag alles zu umspannen, 
die Erinnerung stückelt dann zusammen, was durch Jahr- 
zehnte oder Minuten voneinander getrennt ist, und oft 
entsteht dann das Gefühl einer unwahrscheinlichen Rein- 
heit, Keuschheit, Wahrheit, einer Wahrheit, die den 
Tod vor dem Schattenreich zaudern läßt. 

„Ich bin hierher gekommen, um mit den anderen nicht 
beisammen sein zu müssen, und Sie sind auch hergekom- 
men. Wie seltsam! .. . Ich habe eben an Sie gedacht. Zu 
mir hat nie im Leben jemand gesagt ‚ich hab’ dich lieb‘, 
auch Fedor nicht. Und ich hab’ es auch zu keinem gesagt. 
Aber jetzt sag’ ich es. Ich glaube manchmal, daß ich Sie 
lieb habe. Nein, ich glaub’ es nicht bloß, es ist wahr. Mein 
Vater war auch Ingenicur wie Sie. Sie haben Haare wie 
brünierter Stahl, nein, wie Rabengefieder — kennen Sie 
die Legende von der Marina Mniszek? Und Ihre Schläfen 
sind grau, ich ertappe mich oft bei dem Gedanken, daß 
ich Ihre grauen Schläfen streicheln möchte. Alles geht 
vorbei. Ich bin ganz berauscht. Ich denke sehr viel an 
Sie 

Edgar Iwanowitsch wußte nicht, ob das schüttere, gelb- 
liche Grau im Park hinter den verstaubten Fensterluken 
des Zwischenstocks, von jenseits des Flusses, der Däm- 
merung des Abends oder des Morgens gehörte, ob es 
Sommer oder schon Herbst war. Die Sprungfeder des 
Diwans gab einen ausgeleierten Klagelaut von sich. 
„Was machen Sie mit mir, Edgar?“ sagte Maria und 
sank kraftlos nieder. 

„Ich liebe dich, Maria“, sagte Laszlo. 

Fedor Sadykow lag wach auf seinem Feldbett, als Laszlo 
die Treppe hinunterstieg. Die übrigen schliefen im Stroh 
auf dem Fußboden des Speisezimmers. Die Kerzen waren 
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bis auf die Flaschenhälse heruntergebrannt. Fedor Iwano- 
witsch stand von seinem Feldbett auf, schlich auf bloßen 
Füßen zum Tisch und goß sich Schnaps ein. 

„Du sollst nicht trinken, Edgar. Ich mag das Trinken 
nicht, Edgar. In diesem Hause ist eine große Stille. Nur 
die Eulen schreien“, sagte Fedor Iwanowitsch. „Trinken 
wir eins auf die Freundschaft, Edgar!“ 

Fedor Iwanowitsch ließ die Hände und die Augen sinken. 
„Du sollst nicht trinken, Fedor“, sagte Edgar Iwano- 
witsch. 

„Nein? Warum nicht?“ fragte Fedor Iwanowitsch. 
Laszlo hob die leere Hand, wie um anzustoßen: 

„Ja! Trinken wir ex!“ 

„Aber du mußt dir N A sagte Fedor Iwanowitsch, 
„deine Hand ist leer.“ 

Hinter den Fenstern lag die graugelbe Dämmerung. Diese 
Nacht wurde der Beginn der Liebe Edgars und Marias. 
Sie waren Freunde, Fedor Iwanowitsch Sadykow und 
Edgar Iwanowitsch Laszlo, Männer der großen russischen 
Revolution, die für sie Heimat war; denn im Hasardspiel 
um den Tod blieben sie am Leben, geleitet von der Welt 
und vom Willen des Moskauer Kremls, Müllersleute seiner 
Mühlsteine. Diese beiden Männer, der russische Arbeiter, 
der Ingenieur geworden war,und der russifizierte Magyare, 
der, Ingenieur schon von Geburt an, zum russischen In- 
telligenzler geworden war, sie gingen als ehrliche Menschen 
durchs Leben. Der eine brauchte die europäische Auf- 
merksamkeit, Sauberkeit, Höflichkeit und Genauigkeit 
nur zu bewahren, der andere mußte sie sich erst erwerben. 
Beide wußten, daß sie ihr Leben der Revolution geweiht 
hatten, Fedor trug das seine im Brustschlitz seiner Russen- 
bluse, Edgar das seine in der Westentasche seines Anzugs. 
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Edgar war ein schöner Mensch. Beide hatten sie Augen, 
die sahen, um zu wirken. Fedors Schultern hingen schwer 
herab, wie auch der Gang seiner zerschossenen Beine 
schwer war, sein Gesicht war eindrucksvoll durch die 
Schönheit der Unregelmäßigkeit, durch die Falten auf 
der Stirn, durch die blauen slawischen Augen, die in 
träumerischer Sachlichkeit versunken waren, durch die 
rötlichen Flecken auf den Backenknochen, durch das nach 
russischer Bauernart gescheitelte, kartoffelblonde Haar. 
In Laszlo floß das Blut der Steppenvölker der Wolga und 
Donau zusammen, in denen sich der Same vieler Stämme, 
der Alanen, Hunnen, Goten, Ugren vereinigte. Edgars 
Haare fielen aus seiner breiten Stirne zurück, sie waren 
zurückgeglättet durch die Sturmwinde der Vergangen- 
heit und die studentische Sitte der russischen polytech- 
nischen Hochschule. 

Hinter den Fenstern schwelte die gelbe, 8 herbst - 
nahe Morgendämmerung. 

„Ja, trinken wir ex! Erinnerst du dich an den Grundsatz 
Girardons, Edgar?‘ 

„An welchen 

„An jenen, daß die natürlichen Wasserläufe in ihren Ge- 
wässern feste Körper mitführen, darunter auch allen 
möglichen Schmutz. Dabei ist die Menge der mitgeführten 
festen Teilchen abhängig vom Widerstand gegen die Aus- 
schwemmung. Die Bewegung des Wassers ist unaufhalt- 
sam, die Bewegung der fortgespülten Teilchen hingegen 
geht nicht ununterbrochen vor sich. Sie wird langsamer, 
die Teilchen sinken und lagern sich an den Sandbänken 
‚ab.“ 

„Ganz richtig“, antwortete Laszlo, „aber Girardon be- 
hauptet auch, daß die Tiefen im Querschnitt des Profils 
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ungleichmäßig gelagert sind, und daß sie sich mehr in 
den Abschnitten des Bettes befinden, die der Ausschwem- 
mung geringeren Widerstand leisten. Girardon leitet dar- 
aus ab, daß man die Sandbänke nicht zerstören soll.“ 
„Du bist betrunken, Edgar!“ 

„Das ist auch ganz richtig.“ 

„Was wir jetzt gesprochen haben, hat gar nicht den 
Flüssen gegolten.“ 

„Wenn du meinst — ja!“ 

Fedor Iwanowitsch sah Laszlo in die Augen. Edgar Iwano- 
witsch stand ruhig und aufrecht da. Fedor Iwanowitsch 
senkte die Augen und schleppte sich an sein Bett zurück. 
Und wieder ging die Arbeit um Trassen und Profile, wieder 
tobte die unblutige Schlacht, in der der Mensch zuhöchst 
steht, wo Menschenarbeit eingesetzt wird, um die Natur, 
die Arbeit und die Menschheit umzugestalten — im 
Namen des Menschen. 

Im Herbst, als die ersten Schneestürme heranbrausten 
und die Flachboote im Eis der Flüsse festfroren, fuhr 
Sadykow nach Kolomna, wo der Bau schon begonnen 
hatte. Laszlo kehrte nach Moskau zurück. Erst ein Jahr 
später kam Laszlo nach Kolomna, als der Grundstein des 
Staudamms schon gelegt war. 

Viel Gehirnarbeit war nötig, ehe man auf Skizzen und 
Aquarellen die Natur der Flüsse festgehalten hatte, wo 
alles gesetzmäßig zugehen mußte, alles einem festen Ziel 
zustrebte und ein Rechenfehler von einem Millimeter hun- 
derte Kilometer lebendiger Natur vernichten konnte. 
Über die Wiesen von Mitjajew und Batschman, über die 
Hügel von Schtschurow und Konstantinowo, durch die 
Wälder von Tschernorjetschensk und Choroschewo, von 
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der Station Goltuwin und von Schtschurow, von den 
Steinbrüchen bei Protopopowo wurden Feldbahnen zum 
Bau gelegt. Aufihren Schienen und auf tausenden pferde- 
bespannter Bauernwagen wurde das Baumaterial heran- 
geschleppt, Holz, Granit, Zement, Eisen, die Bagger, Erd- 
pumpen und Bohrer, die Geräte für die Herstellung von 
Preßluft, die Einrichtung für eine Betonfabrik, die Werk- 
stätten für die Zusammensetzung der Maschinenteile: 
denn von heute über drei Jahre sollten die Oka und 
Moskwa zum letztenmal sich in ihren durch den tausend- 
jährigen Willen der Natur geschaffenen Betten ergießen, 
um dann, von Menschenhand in Granit geschmiedet, ihre 
Kräfte dem Menschen zu unterwerfen. 

Auf den Wiesen bei Kolomna wurde das Feld zum Kampf 
mit der Natur abgesteckt. Auf den Hügeln bei Schtschu- 
row und Konstantinowo entstanden Arbeitersiedlungen, 
die Büros des leitenden Ingenieurs, eine ganze Techniker- 
stadt. Die Schtschurower Zementfabrik arbeitete für den 
Bau, am Okaufer, am Rückgrat des Monoliths, stand die 
Betonfabrik, bei Popowka polterte und staubte das Stein- 
schneidewerk, die Loren der Feldbahn trugen den Beton- 
brei zum Monolith hinaus. In der Ferne auf einer Wald- 
lichtung stand die zaunumhegte Fabrik für gepreßten 
Sauerstoff, mit dem man, statt mit Dynamit, den gra- 
nitenen Grund sprengte, um das Fundament des Dammes 
freizumachen. Die Goltuwiner Maschinenfabrik diente als 
Werkstätte für Ergänzungsteile. 

Als Sadykow nach Kolomna kam, wohnte er mit Maria 
in Goltuwin, im Fremdenhaus der Maschinenfabrik. Es 
waren herbstliche Tage, der Regen verwandelte die Wie- 
sen an der Oka in Sumpfland. Auf den Schtschurower 
Hügeln erstarrten die Fichten in Erwartung des Winters. 
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Die Bauern, die im Sommer beim Bau gearbeitet hatten, 
verstreuten sich in die Dörfer. Von dem, was auf diesen 
Wiesen und in diesen Wäldern geschah, von dem neuen 
Bau, der hier entstand, von den tausenden Menschen, die 
hier kribbelten und dem neuen Leben, das hier Wurzel 
schlug, wuchs und gedieh, blieb im Winter nichts übrig 
als Sadykows Gedanken, ein paar Zeitungsartikel und 
eine Reihe von Sitzungen im Moskauer Kreml vor Land- 
karten und Stößen von Skizzen und Aquarellen. Die 
Wiesen rings um den Bau, auf denen bald nach Sadykows 
Ankunft die Schneestürme tobten, wurden für ihn zum 
Schlachtfeld, das auf der Landkarte abgesteckt war. Auf 
diesen Karten war alles eingetragen, die Dörfer, die vom 
Erdboden verschwinden sollten und die Städte, die neu 
erstehen sollten, die Wasserwege, die über die Häuser von 
Sergijew und Bobrenjew hinwegführen sollten, und die 
Anlegeplätze für die großen Seeschiffe im künftigen Mos- 
kauer Hafen. | 

Ljubow Pimenowna Poletika war ein Jahr vor Laszlo 
und ihrer Mutter nach dem Bau gekommen. Sie kam, 
um Hünengräber aufzudecken, in der vorzeitlichen Epoche 
zu forschen, im Erdboden zu wühlen, der unter Wasser 
gesetzt werden sollte, sobald die Flüsse ihr Bett verließen. 
An den Winterabenden, wo der Schnee blau und der Him- 
mel klar ist, solange keine Schneestürme wehen, wo aber 
der Himmel bleifarben wird, sobald der Wind peitscht, in 
jenen halben Stunden des Ausruhens und der Besinnlich- 
keit, wenn Sadykow im Schlitten nach dem Baugelände 
hinausfuhr, in den halben Stunden seiner Einsamkeit, 
dachte er zwischen den laufenden Geschäften daran: daß 
die Granitplatte, die neben dem Friedhof von Schtschu- 
row auf dem Boden des Okabettes eingesenkt und mit 
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Beton festgemauert wurde, der Fortsetzung, der Befreiung 
und Vervollkommnung des menschlichen Lebens helfen 
würde. Im Morgengrauen hielt dann der Schlitten wieder 
vor dem Wohnhause, und Sadykow fuhr, in einen dicken 
Schafspelz gehüllt, zur Arbeitsstelle hinaus. Langsam 
kommt im Winter der russische Morgen hervor, der Him- 
mel hängt schwer herunter, der Weg nimmt kein Ende, 
der Pelz riecht nach Schafstall, der Wind weht die 
Schweife der Pferde zur Seite, die Wegweiser gucken ein- 
sam aus dem Schnee. Aber dort, wo Hütten aus dem 
Schnee ragten und die Giebel der Sägemühle, die Stapel 
von Brettern und Balken, die Würfel von Ziegeln und 
Granit, arbeiteten Menschen, fluchten die Kutscher, 
schnarchte die Holzsäge, schnaubten die Lokomotiven 
der Feldbahn. Sie machten die Ursprünglichkeit der Natur 
zunichte. Und Weiber erschienen auf dem Plan, in rot- 
gegerbten, ärmellosen Pelzen, die Bauerntabak und heiße 
Kuchen feilboten. Wer die üppigen Falten ihrer Pelze 
und ihre mächtig ausladenden Hintergestelle sah, konnte 
begreifen, wieso die fetten Kuchen soviel Wärme auf- 
speicherten. Das frisch zersägte Holz und die Hobelspäne 
dufteten in der Kälte wie Melonen, aber es war noch ein 
anderer Geruch in der Luft, ein unerklärlicher Geruch nach 
neu entstehendem Leben, nach frierenden Händen der 
Techniker und Vorarbeiter in den kalten Blockhäusern 
der Büros, der Geruch von Tabak und Qualm aus den 
kleinen eisernen Öfen der Büros, der Geruch von mun- 
teren Worten und Witzen, ja der Geruch menschlicher 
Laute und Worte und menschlicher Spuren im Schnee, 
die den jungfräulichen Schnee zermantschen. Dort, wo 
früher nichts als Schnee lag und im Sommer die Herden 
im Gras weideten, priesen jetzt die roten Pelzröcke ihre 
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Ware an: „Heiße Kuchen — dampfen im Mund — machen 
die Bäuche rund!“ Die Kutscher rissen Zoten über die 
Gerüche und die Pelzrockträgerinnen, und auch das ge- 
hörte zur Entstehung neuen Lebens. Diese schneever- 
wehten Plätze zwischen den Fichtenwäldchen, in den 
Feldern und Wiesen waren die Schützengräben des Kamp- 
fes für eine bessere Zukunft der Menschheit, wo die derben 
Witze der Holzsäger über die Quarkdüfte der heißen 
Kuchen von einer bedingungslosen Unverwüstlichkeit 
zeugten: von der Zähigkeit des Bauens. Sadykow kannte 
diese Unverwüstlichkeit der Arbeit, wenn ein Werk heiß 
umstritten ist, wenn das Geschaffte munter wächst und 
selbst das Träumen kurzweilig scheint. 

Im Frühjahr aber waren die Weiber in den rotgegerbten 
Pelzen verschwunden, denn Zimmerleute und Ofensetzer, 
Anstreicher, Glaser und Maurer hatten unterdessen beim 
Bau ein Speisehaus für Arbeiter, Fabriksküche genannt, 
errichtet. Und im Frühjahr waren die Baracken so mit 
Arbeitern überfüllt, daß es an Unterkunftsräumen fehlte 
und man geteerte Zelte aufschlagen mußte, die die Bau- 
leitung vom Kriegskommissariat geliefert erhielt; und 
diese kriegerische Abkunft der Zelte war kein Zufall, denn 
auf den Wiesen arbeiteten Armeen. 

Der Marschall Sadykow war Oberingenieur. Sein Mar- 
schallsschlitten jagte von einem Ort der Entstehung neuen 
Lebens zum anderen, sobald der Tag graute, um am 
Mittag vor dem Stabsgebäude zu halten, dem geräumigen, 
hellen und warmen Hause mit den Zeichentischen und 
Plänen der Ingenieure, wo mit den Projektionen der 
Wasserläufe Geschichte und Gedanke der Menschheit 
zusammenfloß, jener Gedanke, der Geschichte, Menschen 
und Kräfte aufbaut. Hier berechnete der Gedanke Gra- 
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nitplatten und den Feuchtigkeitsgrad der Lehmerde, 
Millimeter auf den Karten und Plänen wuchsen zu Kubik- 
metern lebendiger Wasserkräfte; er berechnete Menschen- 
stunden und Maschinenstunden, die Folgerichtigkeit und 
die Lehrsätze der Arbeiten. Das weiße Licht des Tages 
wechselte im Zeichensaal mit der wächsernen Ruhe der 
Dämmerung, die elektrischen Glühbirnen flammten auf, 
über dem Hause fror der Polarstern. Der Zeichensaal ver- 
harrte im Schweigen beschlossener Entscheidungen. Die 
Hemdbluse Fedor Iwanowitschs war nach getanem Tag- 
werk müde aufgeknöpft, die Zigarette hing ihm schlaff 
aus dem Mundwinkel, aber Sadykows Bluse, diese aller- 
gewöhnlichste Russenbluse, schien nicht aus Sacklein- 
wand genäht, sondern aus Leder, aus einem so festen 
Leder wie die Haut über Sadykows Backenknochen, die 
von der Zeit, von den Flüssen und von der Revolution 
gegerbt war. Der Arbeitstag Sadykows war zu Ende, 
wenn der Polarstern am Himmel stand, um wieder zu 
beginnen, wenn der Polarstern noch am Himmel aus- 
harrte. 

Der Kampf war aufgenommen, tausende Menschen nah- 
men am Bau teil, als Laszlo in Kolomna eintraf. Er über- 
nahm das Marschallsamt über die Abteilung der Arbeits- 
und Materialorganisation, der Wirtschaft mit Menschen 
und Sachen, während Sadykow Marschall über die Natur 
und die Pläne der Arbeit war. 

Edgar Iwanowitsch Laszlo kam mit Familie an und rich- 
tete sich in Kolomna im Hause der Schwestern Rimma 
und Kapitolina Skudrin, in der Stille hinter dem Garten- 
zaun, ein. Laszlo brachte Instrumente und Bücher mit, 
die eine ruhige und arbeitsame Ingenieurswohnung schu- 
fen. Das Haus hinter dem Gartenzaun war still, mit ge- 
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mütlich knarrender Diele und einer warmen Ofenbank; 
es hatte etwas vom stillen Wesen der Kapitolina Kar- 
powna Skudrin. Wenn Edgar Iwanowitsch von der Arbeit 
nach Hause kam, erwartete ihn seine Frau Olga Alexan- 
drowna. Ein neuer Herbst begann. Seine Stieftochter 
Ljubow Pimenowna kam am Abend zur Mahlzeit mit 
ihren Heften nach Hause, von der Arbeit bei den Aus- 
grabungen, ließ sich die Neuigkeiten vom Bau erzählen 
und brachte ihre eigenen Neuigkeiten mit. Das Arbeits- 
zimmer Laszlos war übervoll von Büchern, die Bücher 
wuchsen hinüber ins Speisezimmer, das gesprochene Wort 
verfing sich in den Büchern und im Teppich. Edgar Iwano- 
witsch verbrachte in diesem Hause die Stunden des 
Mondes und der Gestirne, obwohl viel Sonne in den Zim- 
mern war, eine Sonne, die Olga Alexandrowna sehr gut 
kannte. Laszlo arbeitete Schulter an Schulter mit Sady- 
kow. In der Stunde nach dem Abendessen, im Durch- 
einander der Fragen und Liebkosungen, schlüpfte Alice 
zwischen den Büchern des Arbeitszimmers hervor. Der 
Vater las Zeitungen bei einem Glase Tee, die Kleine setzte 
sich auf seine Knie und kuschelte sich wie ein Kätzchen 
an ihn, ohne die heilige Handlung des Zeitunglesens zu 
beeinträchtigen. Die Sonne, die vom Himmel scheint, blieb 
für Laszlo im großen Büro des Oberingenieurs und auf 
den Wiesen beim Bau zurück. Seine Sonne im Hause 
war Alice, seine einzige Tochter Lissa. 

Einmal fragte Alice den Vater: 

„Edgar“, sie nannte ihn beim Vornamen, wie sie es von 
der Mutter hörte, „leben wir oder spielen wir?“ 

„Wie meinst du das, Lissa?“ 

„Ob wir leben oder spielen? Siehst du, du und Mama, ihr 
lebt, und ich und Mischka, wenn er auch schon größer ist 
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als ich und sich mit Ljuba unterhält und ‚Genossin‘ zu 
ihr sagt, wir spielen mit der Puppe. Die Puppe lebt nicht, 
sie ist aus Lappen, und den Kopf für die Puppe hat Mama 
in Moskau im Universalmagazin gekauft, wie wir noch 
dort gewohnt haben. Und du spielst mit uns, weil wir 
klein sind. Ich und Mischka, leben oder spielen wir?“ 
Mit dem Zeitungslesen war es vorbei. Laszlo brauchte 
seine ganzen Gedankenkräfte, um die Frage Lissas, seines 
einzigen Kindes, zu beantworten. Sein ganzes Herz rief 
ihm zu, wie teuer dieses Kind ihm war, Blut von seinem 
Blute, die Fortsetzung seines Lebens. In dem Chaos des 
lebendigen Lebens, in das die Wissenschaft eines Metsch- 
nikow, Woronow und Lasarew und die Maschinisierung 
Ordnung zu bringen bemüht sind, gibt es noch immer das 
ungelöste Problem der Tragödie des Todes, der Tragödie 
des Menschen im einzelnen und der Menschheit in ihrer 
Gesamtheit — die Fortsetzung des Stammes und Blutes. 
Und Edgar Iwanowitsch preßte das Kind an sein Herz, 
schmiegte sich eng ans pochende Leben, so stürınisch, 
daß sich Lissas Augen mit Tränen füllten vor körper- 
lichem Schmerz und Zweifel am Vater. 

Zwischen den Büchern, in der Mußestunde nach dem 
Abendessen, neben Lissa und nach ihr, nach ihrem Lachen 
und ihren Händchen, die überall hin krabbelten, ging die 
Frau, die Freundin, die Mutter durchs Zimmer, Olga 
Alexandrowna, die erste Frau, die in Laszlos Leben ein- 
getreten war, die sich ihm bis zum letzten Blutstropfen 
hingegeben hatte. Edgar Iwanowitsch war der Haus- 
lehrer ihrer beiden Kinder aus der Ehe mit Poletika ge- 
wesen, der Tochter Ljubow und des Sohnes, der dann im 
Bürgerkrieg, wo er in der Truppe unter Führung seines 
Stiefvaters focht, gefallen war. Damals, im Petersburg 
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der schnurgeraden Prospekte, in der großen, lauthallenden 
Wohnung des Professors Poletika, hatte der junge Inge- 
nieur die blonde Frau an der Schwelle des großen, hallenden 
Speisezimmers zum erstenmal geküßt. Es war ein sonniger 
Tag, und sie fühlte ihr Herz schlagen, hallend, wie im 
weiten Raum. Edgar küßte sie, ihre Hände, ihren Hals, 
wie noch kein Mann sie geküßt hatte, und Olga Alexan- 
drowna küßte ihn wieder und gab in diesem Kuß Wohl- 
stand und Wohnung, Mann und Kinder hin. Er war drei- 
undzwanzig Jahre alt, sie zweiunddreißig. In demselben 
großen Zimmer, abermals an einem sonnigen Tag, vor 
Sonnenuntergang, sagte sie ihrem Manne, daß sie ihn für 
immer verlassen wolle, und ihre Augen leuchteten in 
dieser Stunde vor Glück. Auf der Straße unten wartete 
Edgar. Damals, als sie von Pimen Sergejewitsch Poletika 
fortging, war die Zeit des großen Krieges. Für Olga Alexan- 
drowna waren diese Jahre voll eines leidenschaftlichen 
Heldentums. Das Jahr neunzehnhundertsiebzehn wurde 
ihr Altweibersommer. Er fiel nicht in den September, 
sondern in den Frühsommer des Juni. Für Edgar lernte 
sie, in deutscher Sprache zu denken, so wie Edgar dachte, 
Seite an Seite mit ihm ging sie durch die Bajonette des 
Bürgerkrieges und die Hungerjahre der Revolution, Seite 
an Seite mit ihm klomm sie die steilen Abhänge hinan, 
auf denen wuchs, was in Rußland nun umgepflügt wurde: 
das Brot und der Glaube, Gebräuche und Lebensformen. 
Unter Edgars Kommando fiel, im Kampf gegen die Wei- 
Ben, ihr Sohn aus erster Ehe. Zum erstenmal verschlossen 
sich ihre Augen in tiefster Pein vor der Welt unter den 
Küssen Edgars, zum erstenmal sah ihr Geliebter um 
ihre Augen die Falten entschwundener Jugend. Schwei- 
gend ging sie neben Laszlo über die Fronten, diese stolze 
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Frau, der beste Freund, diese ruhige, reine Frau, die die 
Bajonette der Revolution als eheliches Lager hinnahm, 
die wußte, daß menschliches Leiden stets ehrlich ist, stets 
rechtlich, ein Spiegel jener russischen Morgenröte nach 
taureichen Sommernächten im Juni,die hell sind, weiß und 
rein, und niemals, wie manche glauben, ein Widerschein 
der Flammenstöße russischer Feuersbrünste. Sie lernte, 
alles in sich zu unterdrücken, was ihrer Ehrlichkeit zu- 
widerlief. An der Front, auf der Station Mazijewka, explo- 
dierte eines Tages vor den Füßen Fedor Iwanowitsch 
Sadykows eine Granate. Sie waren damals zu dritt im 
Zimmer des Kommandanten, sie, Edgar und Fedor, ein 
Granatsplitter riß ihr die Schulter auf, sie zog das heiße 
Eisen mit der Hand aus dem Fleisch, ihre Lippen ver- 
krampften sich vor Schmerz, doch sie lächelte. Als jedoch 
die Kanonen des Bürgerkrieges verstummten und Edgar 
zu den Flüssen überging, da gebar Olga Alexandrowna 
eine Tochter, Alice, ihr letztes Kind, denn ihre Jahre 
neigten sich schon dem Abstieg zu. Sie paßte nun ihre 
Zeit der Ordnung eines Ingenieurslebens an und hütete 
Edgars Haus und seine Bücher. Wenn Alice schlief, ging 
Olga Alexandrowna in Edgars Zimmer hinüber, eine 
Kerze in der Hand. Sie trug stets schwarze Kleider. Das 
letzte Glas heißen Tees vor Mitternacht trank Laszlo in 
seinem Arbeitszimmer, wo die Bücher nach Bücherwurm 
rochen und an den Geruch einer Totenkammer erinnerten. 
Olga setzte sich auf den Diwan neben ihren Mann. Sie 
sprachen deutsch miteinander, die Sprache, in der Edgar 
Iwanowitsch aufgewachsen war, deren Worte er Lissa 
beim Zubettgehen ins Ohr flüsterte. Sie sprachen mit- 
einander über Leo Trotzki, dessen Anschauungen Olga 
Alexandrowna bestritt. Sie sprachen über die laufenden 
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Dinge aus Büchern und Zeitschriften, über die sie ihren 
Mann unterrichtete. Die Lampe auf dem Tisch brannte 
wie die Lampe in Fausts Studierzimmer, sie verlängerte 
die Stunde des letzten Glases Tee bis weit über Mitter- 
nacht. Mann und Frau sprachen von Goethes erhabener 
Größe, von der Revolution, die über die Welt gekommen 
war und die Fluten der Geschichte über die Mühlsteine 
des Müllersmannes der Revolution Edgar leitete, hier im 
Zimmer so gut, wie draußen hinter den Fenstern dieses 
Provinzhauses. Diese Stunden teilte Edgar zwischen der 
Frau und den Büchern, denn die flachen Prismen der 
Bücher besitzen die Gewalt, Menschen und Menschen- 
gedanken beliebig in Raum und Zeit auszustrahlen, wäh- 
rend die Stimme einer Frau, ihr Haar, ihr Nacken, ihre 
Worte, ihre Zärtlichkeit und ihre Zurückhaltung den Mann 
dazu bringen, sein eigenes Herz auf der flachen Hand dar- 
zubieten und im Herzen sein ganzes Wesen zusammen- 
zuballen. Diese Stunden waren es, in denen die Ruhe des 
Zimmers zum Kosmos wurde, zur Welt, diedurch das Leben 
der rotlockigen Lissa vollendet ward. Nach Mitternacht, 
wenn die Frau eingeschlafen war, diese ruhige, stolze, 
kluge Frau, die Schwester der Revolution, wenn das Licht 
erloschen war und die Bücher in der Dunkelheit ver- 
sanken, stützte Edgar Iwanowitsch den Kopf auf den 
Ellenbogen: neben ihm im Dunkel schimmerte die Schul- 
ter Olgas, ihre weiße, schon welke Haut, mit der geliebten, 
vertrauten Narbe des Schusses von Mazijewka. Ihr Atem 
war gleichmäßig, glücklich. Diese Frau ging stets in 
schwarzen Kleidern und trug nur im Sommer weiße. Sie 
war die erste Frau in seinem Leben. Dies war das Sakra- 
ment ihrer Liebe, der Krug, der nicht überschäumen 
sollte wie der Krug der Revolution. 
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Hinter dem Hause, auf den Wiesen, ging der Bau weiter. 
Einmal in jeder Woche, wenn sich eine freie Stunde oder 
ein freier Abend ergab, wenn das Gehirn überanstrengt 
war, kam Fedor Iwanowitsch zu Besuch aus Goltuwin, 
oder Edgar Iwanowitsch fuhr auch zu ihm hinüber, um 
das Gesetz der Freundschaft zu erfüllen und anzustoßen, 
nicht Wodkaglas gegen Wodkaglas, sondern Herz gegen 
Herz, Gedanken gegen Gedanken. Der breitschultrige 
Fedor Iwanowitsch Sadykow ging dann im Zimmer auf 
und ab, spähte mit seinen Soldatenaugen in alle Winkel 
und verband Scherze mit Belehrungen: 

„Die Luft ist bei euch zu trocken, stell’ Wasser auf die 
Heizung, Olga, ihr geht mit eurer Gesundheit geradezu 
leichtsinnig um!“ 

„Zeig' her, wie machst du den Ofen zu? Falsch, ich zeig’ 
dir’s, wie man’s macht!“ | 

„Lissa, schau mir mal ins Auge, du bist ja blutarm!“ 
Fedor Iwanowitsch setzte sich auf den Diwan des Arbeits- 
zimmers, um sich auszuruhen und sich stundenlang nicht 
zu rühren. Zwischen den Bücherbrettern kam die be- 
rühmte Flasche zum Vorschein. Fedor kannte jede Be- 
wegung Edgars, Edgar kannte jede Bewegung Fedors. 
Fedor goß sich ein Glas Kognak ein und erzählte lustige 
Geschichten. Ljubow Pimenowna kuschelte sich in eine 
Ecke des Diwans, Olga Alexandrowna kümmerte sich um 
die Wirtschaft. Es begannen die Stunden der Gespräche, 
in denen man sich selbst überprüfte, seine Gedanken, 
seine Handlungen. Die Bücher wurden vom Schreibtisch 
abgeräumt und Kerzen aufgestellt, überall Kerzen. Die 
Frauen schwiegen. Fedor stützte seine Hand auf Edgars 
Knie, im Namen der Freundschaft und um das Gewicht 
seiner schweren Schultern zu entlasten. Und Fedor legte 
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seine Gedanken bloß, die in seinem Gehirn hinter Ziffern 
und Meßtisch gekeimt waren. 

„Du sprichst über Trotzki“, sagte Fedor Iwanowitsch, 
„wechseln wir das Thema, denken wir lieber an die Flüsse, 
besonders wenn der Fluß in seinem Bett rückwärts fließen 
soll. Betrachten wir lieber einmal die Organisation unserer 
Arbeit, das heißt uns selbst, die kommunistische Partei- 
zelle beim Monolith, also wieder uns selbst, oder den 
Arbeiterausschuß, immer wieder uns selbst. Wir sind für 
alles verantwortlich. Die Sandbänke liegen ja, wie wir 
wissen, im Fluß wie die Fische, Kopf gegen die Strömung, 
und sie haben bekanntlich auch die Form eines Fisches, 
den spitzen Fischkopf und den zweigespaltenen Fisch- 
schwanz. Diese Fischähnlichkeit ist ja kein Zufall bei den 
Sandbänken, aber darauf kommt es mir jetzt nicht an. 
In erster Linie müssen wir jetzt damit rechnen, was mit 
der Sandbank wird, wenn das Wasser ihr gegen den 
Fischschwanz fließt, statt gegen den Kopf. Wir bauen 
den Monolith, ändern das Klima und die Geografie. 
Was folgt daraus? Auf dem Ödland hier sind zehntausend 
Arbeiter versammelt, mit dem Bau sind Millionen Men- 
schen verbunden, sie werden von ihm abhängig. Das ist 
doch wohl verständlich? Und um was es sich bei diesem 
Kampf handelt, sollte auch verständlich sein. Aber wer 
fühlt das bei uns? Kaum einer! Die Ingenieure führen 
die Maschinenschreibfräuleins am Sonnabend nach Gol- 
tuwin zum Tanz. Die Schipper haben ihre Artelweiber*, 
Köchinnen genannt. Wir können ihnen Fabriksküchen 
bauen, soviel wir wollen, die Arbeiter ziehen es vor, in 
ihren Baracken zu essen, weil sie dort ihre ‚Weiber für 


* Artel: eigentümliche Art von Produktionsgenossenschaft; vgl. auch S. 251. 
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alles‘ haben. Und in jeder Baracke siedelt sich dann 
selbstverständlich auch ein Schnapsausschank an. Was 
können wir beide dagegen tun?“ 

„Ich will dir antworten, Fedor“, sagte Edgar Iwano- 
witsch. „Nimm einmal den Genossen Moses aus der Bibel 
als Beispiel, der die Juden aus Ägypten geführt hat. Das 
war dir gar kein so dummer Bauer! Er fuhrwerkte über 
den Meeresgrund, produzierte himmlisches Manna aus 
dem Nichts, verirrte sich in der Wüste wie wir im Trotzkis- 
mus und veranstaltete den berühmten Sowjetkongreß auf 
dem Sinai. Vierzig Jahre lag er im Kampf mit dem Woh- 
nungsamt wegen des Wohnrechtes in Palästina. Aber das 
gelobte Land blieb ihm selbst verschlossen, und er über- 
ließ es dem Josua, die Sonne stramm stehen zu lassen. 
An seiner Stelle zogen seine Kinder ins gelobte Land ein. 
Es ist ganz logisch, daß der alte Moses es nicht betreten 
konnte. Für Leute, die Sodom kennen, gibt es keine Ver- 
wendung in Israel, weil sie wissen, wo einem Milizer der 
Schnurrbart wächst. Der alte Moses mußte für die junge 
Generation auf dem Felde der Ehre bleiben, weil nur die 
junge Generation, die gar nicht weiß was ein Milizer ist, 
für das gelobte Land taugt. Meiner Ansicht nach sind 
wir jetzt in der Situation des Genossen Moses, über den 
Meeresgrund sind wir hinaus, ohne ersoffen zu sein, Manna 
zu essen haben wir auch nicht mehr nötig, aber zum neuen 
Leben taugen wir beide nicht mehr, dafür kommt gerade 
noch meine Tochter Lissa zurecht. Ich erinnere mich noch 
an meine Militärzeit unter dem Zarismus, wo die Majore 
die Unteroffiziere vor der Front gemaulschellt haben. 
Was nun den Ortssowjet, oder den Arbeiterausschuß oder 
die kommunistische Parteizelle betrifft, so hat in der 
Bibel ein anderer merkwürdiger Genosse erklärt, was die 
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rechte Hand zu tun hat, in Fällen, wo die linke nichts 
davon weiß. Und die Weiber . .. soll jeder zu seinem Spaß 
kommen, wie er lustig ist.“ 

„In der medizinischen Wissenschaft wird ein derartiger 
zerrütteter geistiger Zustand als Nervenfieber diagnosti- 
ziert“, erwiderte Fedor Iwanowitsch. Seine Sprache senkte 
sich ebenso schwer und langsam nieder wie seine Schul- 
tern. Die Kerzen brannten in Goethescher Stimmung. Die 
Bücherbretter hüteten die Gedankenruhe wie Toten- 
kanımern. „Ich will deinen Vergleich aufnehmen, Edgar. 
Der Genosse Moses hat doch unter anderem die bekannten 
zehn Gebote redigiert. Ich habe darüber abweichende 
Urteile gehört. Man hat mir gesagt, daß jeder geschicht- 
liche Abschnitt seine besondere Moral hat, die aus der 
Epoche heraus geboren wird. Die Stockprügel der Be- 
weise können sozusagen auf unserem Buckel zerdroschen 
werden, aber man kann sie nicht so zurechtbiegen, daß 
sie mitsamt den Beweisen in die Brüche gehen. Man sagt, 
daß die gesellschaftliche Moral unserer Zeit eine politische 
Moral ist. Man kann ein Analphabet sein oder nicht wis- 
sen, was Chemie ist, oder orthografisch unrichtig schrei- 
ben. Man kann ein Tagedieb und Säufer sein. Man kann 
ein Verräter am Wort sein. Oder sich indifferent ver- 
halten. Man kann sich einer Frau oder einem Mann oder 
seiner Familie gegenüber unanständig benehmen, man 
kann jeden Begriff von Anstand in privaten Dingen ver- 
lieren. Nach den alten Moralbegriffen mindestens ist aus 
der Ehe bereits ein Bordell geworden. Man muß also, sozu- 
sagen, im politischen Sinn moralisch sein — nicht einmal 
sehr moralisch und sehr gebildet, aber strenggläubig. Ein 
politischer Analphabet zu sein — ist unmoralisch. Man 
sagt, daB politische Begabungen angeboren sind, wie 
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schauspielerische, schriftstellerische oder malerische. Man 
behauptet, daß man ein ausgezeichneter Musikant sein 
kann, aber ein völlig unbegabter Politiker, oder ein Astro- 
nom von Weltruf und dazu ein Mensch mit vorbildlichem 
Familienleben, aber dabei dem öffentlichen Leben völlig 
fremd gegenüber. Gewisse Philosophen behaupten, daß 
solche Astronomen das Recht hätten, sich politisch neu- 
tral zu erklären, da ihr ganzes Interesse von den Sternen 
in Anspruch genommen wird. Die Philosophen sind nicht 
imstande zu entscheiden, wer Recht hat: die Leute, die 
sich besser dünken als andere, weil diese anderen Säufer 
und Hurenbolde sind und in ihren Wohnungen Möbel aus 
Staatsgebäuden stehen haben, an denen am Ende gar 
noch die Museumszettel kleben, oder gerade jene anderen 
mit den Staatsmöbeln, die das Gesetz des Handelns vor- 
geschrieben haben, die Männer der Revolution. Gerade 
das müssen aber kolossale Willenskerle sein, Menschen 
mit dem organisiertesten Hirn und der weitestreichenden 
Vernunft, die überhaupt alles ausschließen, was nicht 
Vernunft ist. Für mich persönlich gibt es ja solche Gegen- 
sätze gar nicht, sie erinnern mich an dein Gleichnis von 
dem Genossen Moses, der sein Ziel nicht erreicht hat. 
Laß ihn schon nicht bis ans Ende kommen! Hat er etwa 
nicht das Gesetz vorgeschrieben? Und wir leben! Wir 
schreiben die Gesetzestafeln der Zukunft, die nur mit 
unserem Blut wieder abgewaschen werden können! Du 
bist eine Art Nihilist, mein Lieber, denn du kennst diesen 
ganz besonderen Saft, mit dem Gesetzestafeln geschrieben 
werden. Du und ich, wir haben Menschen in der Revo- 
lution getötet. Wahr gesprochen, das sind alles Um- 
schweife: im neuen Leben wird man den ‚besonderen Saft‘ 
nicht brauchen, so wie man es sich im gelobten Land 
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leisten konnte, die ägyptischen Plagen zu vergessen. Bei 
mir gibt’s keinen Aufschub auf die nächste Generation! 
Ich treffe meine Entscheidung für das Ganze — und 
für die kommunistische Moral im besonderen !“ 

„Sie haben vorhin von Fischen gesprochen, Fedor Iwano- 
witsch“, sagte Ljubow Pimenowna leise, „ich möchte 
Ihnen dazu eine merkwürdige Sache erzählen. Man ver- 
kauft jetzt hier gefrorenen Dorsch. Ich kaufte einen auf 
dem Markt, ging nach Hause und spürte auf einmal, es 
riecht sehr gut nach Veilchen. Ich suchte, woher der Ge- 
ruch kam. Die Straße war ganz leer und voll Schnee, und 
ich parfümiere mich bestimmt nicht. Ich bückte mich 
über mein Paket, es roch nach Fisch, ich hob den Kopf, 
und es roch wieder nach Veilchen. Endlich begriff ich. 
Der in der Luft verflüchtigte Fischgeruch erinnerte an 
Veilchen. Zu Hause stellte sich heraus, daß der Fisch 
nicht mehr frisch war.“ 

„Sehr richtig, Ljubow Pimenowna, sehr anschaulich! 
Hüten Sie sich vor faulen Fischen mit Veilchenduft!“ 
Die Freunde stießen miteinander an, Herz an Herz — nie- 
mals sollte dieser Krug überschäumen. Edgars und Fedors 
Gedanken schweiften durch Rußlands Steppen und Dör- 
fer, über seine Bauten und Fabriken, von der englischen 
Bergarbeiterbewegung bis in das Tal des Jangtsekiang 
und zurück zu den deutschen Industriekonzernen. Die 
beiden Freunde hatten ihre Arbeitstage, ihre vorgesetzten 
Behörden, ihre Untergebenen und Mitarbeiter, Feinde 
und Genossen, Erfolg und Mißerfolg miteinander gemein- 
sam. In diesen Stunden der Goethestimmung, im ruhigen 
Kerzenlicht, in der Hut der Bücherreihen besprachen 
Edgar und Fedor Iwanowitsch die Alltagssorgen, das 
Gestrige und Vorgestrige, die Angelegenheiten ihres Wir- 


228 


kungskreises und seine Öffentliche Meinung. Die Kerzen 
brannten bis zur Stunde, da Fedor Iwanowitsch aufbrach. 
Ljubow Pimenowna begleitete ihn durch die toten, ver- 
schneiten Straßen. 

Lissa bestand auf ihren Fragen. Lissa saß auf dem Tisch 
zwischen den Büchern. 

„Edgar, du hast gesagt, daß du und Mutti und ich und 
Mischka, daß wir alle leben. Aber meine Puppe Mila, die 
aus Lappen genäht ist, lebt die auch?“ 

Lissa wartete die Antwort nicht ab. 

„Erzähl’ ein Märchen!“ 

Edgar Iwanowitsch vermochte nicht zu erklären, warum 
die Puppe Mila nicht lebte. Lissa langweilte sich. Ed- 
gar erzählte die Geschichte von dem Bären, der den 
Ast, auf dem er saß, durchsägte. 

„Gut“, sagte Lissa, „aber Mutti erzählt besser Märchen 
als du.“ 

„Warum?“ 

„Weil Muttis Märchen wie Bilderbücher sind, und bei dir 
seh’ ich nicht, wie der Bär runterfüällt.“ 

Lissa saß auf dem Tisch mit den Büchern ihrem Vater 
gegenüber, verwuchs mit den Büchern und wuchs aus 
ihnen wieder hervor, winzig, rotlockig und lustig. Edgar 
Iwanowitsch beobachtete Lissa oft, wie sie auf dem Tep- 
pich spielte. Der Teppich bedeckte das ganze Bibliotheks- 
zimmer. In der Heimat der Teppiche, in Kaschgar und 
Schiras, wissen die Teppichknüpfer, daß Teppiche gelesen 
werden können, daß man über Teppichen sitzen kann, wie 
über Schachbrettern, daß ihre Muster die Zeichen der 
Zeiten enthalten. Die Europäer sind dieses Lesens un- 
kundig, auch Edgar Iwanowitsch konnte es nicht; doch 
für Lissa stellte der Teppich eine ganze Welt dar, mit 
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Flüssen, Meeren, Feldern und Städten. Der Teppich war 
ein Familienerbstück, auf ihm hatte Edgar Iwanowitsch 
als Kind gespielt wie jetzt Lissa, und er hatte damals die 
Welten des Teppichs gekannt, die er heute vergessen 
hatte. Lissa zeigte dem Vater, wo auf dem Teppich 
Kolomna war und wo Moskau, wo der Monolith lag und 
wie man auf dem Teppich von Moskau nach Kolomna 
fahren mußte, auf dem Fluß und mit der Eisenbahn. 
Auf Vaters Schultern reiste Lissa vom Speisezimmer ins 
Schlafzimmer, damit der Vater noch eine Minute an ihrem 
Bettchen saß. Hinter den niedrigen Fenstern des Hauses 
der alten Schwestern Skudrin lag der schneeverwehte 
Garten, leuchteten die kalten Sterne vom Himmel und 
blinkte manchmal ein Licht aus dem Guckloch des Bade- 
hauses, wo der Landstreicher Iwan Oshogow und der 
Hund Arap wohnten. 

Die Welt Edgar Laszlos lag in wohlumhegtem Frieden. 
Die Grundlage der Verführungstechnik des Ingenieurs 
Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorak mit den Redensarten 
wie: „Was ist das Leben, Wera Grigorjewna?“ „Was ist 
Liebe?“ „Was ist der Tod?“ „Sind das nicht alles Nichtig- 
keiten vor dem Antlitz des Todes?“ „„Verwandelt das Auf- 
gehen ins Nichts nicht alles in sich selbst?“ — diese 
Grundlage wird so lange bestehen, bis jeder Mensch für 
sich entscheidet, was Ehre, Liebe, Leben und Tod ist. 
In einer Epoche, wo die menschliche Individualität aus- 
gelöscht sein wird, wo das Nichts des Todes sich in eine 
fortlaufende Kette umwandelt, wird diese Kette nicht 
länger als ein wechselndes Hasardspiel um Leben und Tod 
erscheinen, weil jeder Mensch die Pflicht haben wird, die 
unbedingte Pflicht, über seine Ehre selbst zu entscheiden. 


230 


In der menschlichen Gemeinschaft ist die Einehe kein 
biologisches Gesetz. Edgar Iwanowitsch war mit Olga 
Alexandrowna für immer verbunden, sie hatte an seiner 
Seite den Weg seiner geistigen Entwicklung durch die 
Revolution mitgemacht und sie hatte ihm die Tochter 
geboren, seine Liebe und seine Zukunft. Aber Edgar 
Iwanowitsch war seiner Frau nicht körperlich treu, wie 
auch sehr viele andere Männer seiner Zeit, und wie auch 
sehr viele Frauen ihren Männern nicht treu blieben. Im 
Bürgerkrieg verlief das Leben zwischen den Wänden der 
Eisenbahnwagen, beim Halt auf offener Strecke, in zu- 
fälligen Städten und Nächten. Das Leben wurde damals 
um- und umgekrempelt, und alle Welt saß am Hasard- 
tisch des Spieles ums Leben. Die Frauen wurden hin und 
her geworfen, sie fühlten keine Pflichten, sie gaben sich 
hin, mag sein fürs Leben, mag sein für das Nichts, das 
der Einsatz am Spieltisch war. Die Feuerbrände der Revo- 
lution verzehrten die Gehirne, die Frauen verloren sich 
im Anbruch des neuen Morgens und der neuen Wege. 

Die Jahre des Bürgerkrieges verschwanden mit den Trans- 
portwaggons, die man als altes Eisen zerschrottete. Was 
übrigblieb, wurde in der Moral des Werktages umge- 
schmolzen. Es gab gwei Leben: auch für Edgar Iwano- 
witsch. Das erste Leben war das der Revolution, des 
Bauens, des Versenkens in die Bücher, des häuslichen 
Herdes und der Gesetze der Freundschaft. Das zweite 
Leben glich den Wolfspfaden im Walde, dem versteckten 
Lager des Wolfspacks, seinen Fährten, seiner Witterung. 
Vom ersten Leben konnte man sich ins zweite umschalten. 
Zwischen Hunderten von Unterredungen tagsüber, zwi- 
schen den Anrufen des Feldtelefons während der Arbeit 
gab es ein unauffälliges Gespräch oder eine telefonische 
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Verabredung über Stunde und Ort des Wiedersehens, 
über einen Zug nach Moskau. Dort, zu jener Stunde, an 
jenem Ort begann das zweite Leben, das Geheimnis, um 
das niemand wissen durfte, wo der Genuß das einzige 
war, was alles rechtfertigte. Liebesgeheimnisse lassen kei- 
nen Raum für die Gewohnheiten des Alltags, für Geld- 
sorgen, für die Gesindestube des Charakters. Vieles gibt 
es im Leben, was nur durch den Reiz des Geheimnisses 
seine Berechtigung erhält, durch die verschlagenen 
Schleichpfade, die unmerklichen Kennzeichen, die ver- 
borgenen Rastplätze der Liebesabenteuer. In diesen aus 
dem Rhythmus der Arbeit in das zweite Lehen umge- 
schalteten Stunden Edgars gab es nichts als den Stark- 
strom der Erotik. Die Frauenhand, die über die Augen 
eines Mannes gleitet, kann die ganze Welt verdecken, 
nicht allein auf Grund der physischen Gesetze des Sehens, 
sondern so, daß diese Hand zur ganzen Welt wird. Das 
entblößte Knie einer Frau kann das Herz eines Mannes 
so beklommen machen wie der Gedanke an den Tod durch 
eine Kugel im Gefecht; denn Tod und Liebe, gleich im 
Nichts, sind gleich also untereinander. 

Die Nacht der graugelben Morgendämmerung bei der 
Vermessungsarbeit an den Flüssen war der Beginn ihrer 
Liebe gewesen. Maria liebte Edgar, und sie blieb seine 
Geliebte als sie sich in Kolomna beim Bau wieder trafen. 
Sie gab sich ihm ohne Rückhalt hin, mit allem Schönen 
was in ihr war. Ihre Liebe, hingeströmt in den Klängen 
- klassischer Musik, bedurfte keiner Rechtfertigung vor sich 
selbet. 

Jeder Mann kennt das Glück, eine Frau zu besitzen, und 
jeder Mann kennt das noch größere Glück des Besitzes 
einer menschlichen Seele mit allen ihren Gedanken, im 
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Guten wie im Bösen, die sich ihm wie auf offener Hand 
darbietet. Die Stunden ihrer Begegnungen waren aus dem 
Ablauf des Tages ausgeschaltet: bald morgens zehn Uhr, 
bald abends, bald vier Uhr nachmittags, und ihre ge- 
heimen Pfade trafen sich bald im Fremdenhause der Gol- 
tuwiner Fabrik, bald auf den Wiesen beim Schtschu- 
rower Wald, bald im Zuge nach Moskau. Diese Stunden 
der geheimen Pfade verliefen stets ungewöhnlich, ver- 
stohlen vor sich selbst. Sobald sie abgelaufen waren, mit 
dem letzten Kuß, auf den letzten Treppenstufen eines 
Hausflures oder an einer Kreuzung von Moskauer Winkel- 
gassen, schaltete sich das zweite Leben Edgars in das 
erste um, in das Leben der Arbeit und der Geschäfte, der 
Sorgen und Befehle, in die irdische, steinige Seelen- 
abteilung des Granits und der Arme. Hinter der Kreuzung 
der Winkelgäßchen hieß es, zu Fedor Iwanowitsch zurück- 
zukehren und sich mit Maria Sadykow als einer fremden 
Frau, der Frau eines Kameraden zu begrüßen, sich nach 
ihrem Befinden zu erkundigen und die Grüße Olga Alexan- 
drownas zu überbringen. In menschlichen Dingen ist es 
oft so, daß Heimlichkeiten nicht auf die Wagschale der 
Moral gelegt werden. Hinter den Winkelgassen, in der 
Wirklichkeit des ersten Lebens, spannten sich die Schul- 
tern in die Zugstricke der Geschäfte, die Tage lösten sich 
im bleiernen Grau der Sitzungen, Anordnungen, Rechen- 
schaftsberichte und Willensanspannungen auf, wo die 
Gedanken nicht überschäumen durften, sondern in Diszi- 
plin gehalten werden mußten, dem Ablauf der Geschichte 
gehorsam. 

Die Jäger in den Wäldern hetzen den Wolf zu Tode. Die 
Treiber stöbern die Wolfsfährte auf. Die Jäger umstellen 
das Schlupfloch, lappen die Lichtungen ein. Der Wald 
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verharrt still, zeitlos und lautlos. Im Schweigen des Wal- 
des erheben die Treiber ihr Geschrei, jagen den Wolf auf 
und hetzen ihn in den Engpaß, der von Wimpeln und 
Schützen umstrickt ist. Das Wolfsleben wird zum Tode. 
Im Hause der alten Schwestern Skudrin, wo das Leben 
Rimma Karpownas dem Geruch des Fisches glich, der 
sich in der Luft als Veilchenduft verflüchtigt, wuchs 
zwischen Bücherhaufen die rotlockige Lissa auf. Fedor 
Iwanowitsch Sadykows Augen waren geschaffen, Taten 
zu erzeugen. Auch die Augen Edgar Iwanowitsch Laszlos, 
wenn sie aus dem Raume zurückschweifend an den Dingen 
hafteten, schienen zu Taten geschaffen. Diese Männer 
lebten, um zu schaffen und für ihr Werk zu sterben. 

Das letzte Jahr des Baues brach an. 

Der Frühling kam mit strahlender Sonne. Die Schnee- 
stürme verkrochen sich, die Sonne brach aus dem Schnee 
hervor, sobald der Winter in die Nacht floh. In diesem 
Frühjahr flossen die Flüsse Oka und Moskwa zum letzten 
Male in ihren alten, tausendjährigen, naturgeschaffenen 
Betten. Das Rückgrat des Monoliths stemmte sich schon 
in die Oka. 

Es war ein Maitag. 

Am Mittag, während der Essenspause, während die 
Sirenen Warnungspfiffe gaben und Signalflaggen gehißt 
wurden, damit alles von den Wiesen verschwinde, so- 
lange die Sprengungen mit Preßluft im Granitgrund vor- 
genommen wurden, griff Fedor Sadykow in seinem mit 
Plänen, Kartenskizzen, Tabellen und Gesteinsproben voll- 
gestopften, von der Maisonne durchfluteten Arbeitszim- 
mer nach dem Telefonhörer, um Edgar und Maria an- 
zurufen: 
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„Maria, komm' in einer Viertelstunde zu mir! Es ist sehr 
wichtig, ich bitte dich darum!“ 

„Edgar, komm’ jetzt gleich zu mir! Es handelt sich um 
etwas Wichtiges. Gleich bitte, in mein Büro.“ 

In der Frühe dieses Tages war Fedor Iwanowitsch um 
vier Uhr aufgestanden und an die Arbeit gegangen. Durch 
die Bummelei eines Technikers und mehrerer Gruppen- 
führer hatte das Wasser den Sand und die Faschinen bei 
einem Querdamm ausgeschwemmt. Fedor Iwanowitsch 
wollte im Taucheranzug auf den Flußgrund hinabsteigen, 
um die Unterwasserarbeiten zu beaufsichtigen, obwohl 
das nicht zu seinen Obliegenheiten gehörte. Zwei Taucher 
kleideten ihn in den Kautschukpanzer, schlossen ihn an 
die Signalvorrichtung an und zogen ihm die bleiernen 
Schuhe über. Der Taucherhelm aus Aluminium wurde 
hermetisch dicht zugeschraubt. Ist der Helm festgemacht, 
dann saust die zusammengepreßte Luft in den Ohren, die 
Erde ist verschwunden, die Entfernungen haben ein 
anderes Maß, das Wasser schließt sich über dem Kopf 
und die verbrauchte Luft drängt in weißlichen Bläschen 
zur Oberfläche. Die Gesetze der Physik brechen unter 
Wasser das Licht, den Blutdruck, das Sehvermögen. Der 
Mensch hat unter Wasser ein anderes Gefühl. Fedor 
Iwanowitsch untersuchte die Faschinen: die Zweigbündel 
waren durcheinander geraten, verfilzt, hatten sich gegen- 
seitig erstickt. Unter dem Wasser war es kalt und finster, 
vorwitzige Fischlein äugten durch die Guckfenster des 
Taucherhelms, die gepreßte Luft sauste und pfiff, sie 
hinderte, das große Schweigen unter Wasser zu hören. 
In dem Augenblick als Fedor Iwanowitsch aus dem Was- 
ser stieg und das Schiff betrat, wölbte sich ihm die un- 
geheure Sonnenkugel entgegen. Und diese Sonne und die 
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aufgeschwemmten Weidenbündel auf dem Flußgrund ge- 
baren den erregenden Gedanken, dem Fedor Iwanowitsch 
nun nicht mehr die Zügel anlegen konnte. Vom Quer- 
damm fuhr Fedor Iwanowitsch durch den Abzugskanal, 
der durch das alte Flußbett beim Dorf Konstantinowo 
führte, mit dem Boot zurück nach dem Büro des Ober- 
ingenieurs. Unterwegs bei Konstantinowo überprüfte er 
die Abdachung der Faschinenbekleidung des neuen Fluß- 
bettes. Der Himmel dehnte sich weit und sonnig, jede 
Wolke löste sich in Bläue auf. An der Faschinenverklei- 
dung arbeiteten Frauen, Steppenmädels in bunten Röcken. 
Auf der Erde lagen die frischgeschnittenen Ruten der 
Weidenbäume. Die Mädchen banden die Ruten in Bündel 
zusammen, umschnürten sie mit elastischen Zweigen, 
waren guter Dinge und riefen dem Ingenieur Scherzworte 
nach. Die Faschinen wurden reihenweise auf dem Boden 
des Flußbettes niedergelegt und mit Gabeln aus dem 
gleichen Weidenholz in der Erde festgespießt. Man nimmt 
für Faschinen am besten Strohweide oder Sahlweide, weil 
sie im Wasser auswachsen, Wurzeln schlagen und dadurch 
die Bodenerde festigen. Und Fedor Iwanowitsch erkannte 
klar sein Gefühl: Alles das wird bald unter Wasser stehen. 
Fedor Iwanowitsch sah sich nach den gesunden Mädchen 
und Weibern um, die ihm entgegenlachten und ihm 
Scherzworte nachriefen und sah sich selbst plötzlich an 
Stelle eines der Weidenbäume. Das war ganz etwas 
anderes als unter Wasser im Taucheranzug. In jeder Gerte 
blieb Leben. Diese tausende gebündelter, mit dünnen 
Ruten zusammengeschnürter Gerten wird das Wasser 
überfluten, sie werden ihr Leben erhalten, die Wurzeln 
der einen werden sich in den Körper der anderen ein- 
saugen, die Zweige werden Säfte suchen, um sich zu er- 
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nähren, sie werden Erde suchen, um zu wohnen und 
werden dabei einander töten. Der Zweig, der die Erde 
gewonnen hat, wird zur Sonne hinaufstreben, aber er 
wird ersticken, die Wassersucht wird ihn aufschwemmen 
und er wird seine Nachbarn erwürgen. Das ist ganz anders 
als das Suchen im Taucherhelm auf dem Grund des Flus- 
ses; so sterben, umgekehrt, die Fische, aus dem Wasser 
gezogen an der Luft. Die buntberockten Weiber in den 
Schützengräben des Faschinenlegens und die Schipper in 
ihren weiten blauen Hosen und über der Brust offenen 
Hemden, sie stellen das neue Leben und die alten russi- 
schen Gewohnheiten dar, und eines wie das andere voll 
Fleisch und Blut. 

Die Dampfpfeife ertönte zur Mittagspause, die Sirenen 
heulten, die Arbeiter strömten vom Bau fort, denn jetzt 
begaben sich die Sprengmannschaften auf den Platz, um 
den Granit mit flüssigem Sauerstoff zu zertrümmern, dem 
Sauerstoff, an dessen Mangel die Weidenzweige auf dem 
Flußboden starben. Fedor Iwanowitsch fuhr mitten zwi- 
schen den Arbeitern, die in der Fabriksküche zu Mittag 
essen wollten, auf einer Feldbahnlore nach seinem Büro, 
wo die Frau und der Freund ihn erwarteten. 

Edgar Iwanowitsch sah ihm aufmerksam in die Augen, 
ging zum Fenster und setzte sich aufs Fensterbrett. Maria 
saß ruhig und strahlend am Tisch, Fedor gegenüber. Fedor 
Iwanowitsch sog an seiner Zigarette. Wieder heulte die 
Sirene und unmittelbar darauf krachte die erste Spren- 
gung, daß das Haus zitterte und die Fenster klirrten. 
Fedor Iwanowitsch senkte den Kopf und blickte auf. 
„Was hast du mir zu sagen, Edgar?“ fragte Fedor Iwano- 
witsch. 

„Ich — dir?“ erwiderte Edgar Iwanowitsch die Frage. 
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„Über die Beziehungen zwischen Maria und dir, die ihr 
mir verschweigt, von denen ich aber weiß.“ 

Die Augen Edgars drängten zur Tat. In Zickzackschritten 
ging er durch das Zimmer, wich einem Stapel Landkarten 
aus und stellte sich ans Fenster. Maria stand von ihrem 
Stuhl auf, ihr Gesicht konnte man nicht sehen. Durch 
das Fenster fiel die Sonne so stark, daß sich die Schatten 
der Menschen von den Wänden tiefschwarz abhoben. Vor 
dem Hause ratterte und zischte ein Bagger; irgendwer 
rief: „Mi—i—tja!l Hallo, Mi—itja! Ich hab’ schon ge- 
gessen!“ In den Augenblicken starker Dramatik spart 
der Mensch mit Gesten. 

„Gut, wenn es euch schwer fällt, will ich sprechen“, sagte 
Fedor Iwanowitsch. Er senkte den Kopf und hob ihn 
wieder. „Heute um vier Uhr ist Konferenz, Edgar, du 
weißt es ja, aber darauf wollte ich nicht hinaus. Ich könnte 
auch noch etwas über den Zustand der Faschinen unter 
Wasser sagen, der für mich entscheidend war, diese Unter- 
redung nicht länger aufzuschieben, weil die Faschinen 
lebende Zweige sind, die wir bewußt ertränken. Aber 
auf Allegorien kommt es jetzt wohl nicht an. Ich habe euch 
aus folgendem Grunde hergerufen: Vor drei Jahren, am 
achten August, im Herrenhaus von Spaskoje, habt ihr 
beiden, du Maria, mein Weib, und du Edgar, mein Freund, 
einander angehört und habt es mir verheimlicht. Es hat 
mir weh getan, ich sah, daß unsere Beziehungen sich sehr 
verwickelt gestalten mußten. Erst habe ich die Sache für 
etwas Zufälliges gehalten. Ich beanspruche wirklich nicht 
das Eigentumsrecht an Seelen, ich habe selbst Abenteuer 
gehabt und bestreite keinem anderen das Recht darauf. 
Aber vor einem Jahr habt ihr euch hier wiedergefunden, 
und du hast Maria wieder genommen, Edgar. Seit neun 


Monaten verfolge ich das in meinem Tagebuch. Ich habe 
getan, als ob ich nichts merkte, ich hielt das für einen 
Rausch, der mit der Zeit verfliegen mußte oder von dem 
ihr mir erzählen würdet, ehe er zu ernst wurde. Damals 
in Spaskoje, Edgar, wolltest du mit mir mit leerer Hand 
anstoßen, du hieltest kein Glas in der Hand — aber du 
bist mein Freund, Edgar. Wir bauen gemeinsam das neue 
Leben, die neue Gesellschaft, also doch auch eine neue 
Moral! Wir müssen alle unsere Kräfte anspannen, um 
zu arbeiten und uns für die Arbeit von allem Wust frei 
zu halten. Der Herbst ist darüber vergangen, der Winter 
und der Frühling — und nun spreche ich zu euch. Die 
Zeit hat mir bewiesen, daß es kein flüchtiger Rausch war. 
Vielehe ist für mich unvereinbar mit kommunistischer 
Moral, und Ehrlichkeit in den Beziehungen zwischen 
Kommunisten ist für mich höchste Pflicht. Wir wollen 
aber nicht zu Gericht sitzen, sondern handeln. Du ver- 
stehst, Edgar, daß es mir schwer ums Herz ist mit dir. 
Wir bauen die neue Gesellschaft und die neue Moral, und 
ich glaube fest, Edgar, daß wir keinen Grund haben, uns 
zu entzweien. Aber du wirst verstehen, daß ich eine Be- 
schimpfung meiner Frau nicht zulassen kann. Ich schlage 
vor, daß ihr heiratet, da ihr euch nun einmal liebt, 
ohne überflüssige Lüge. Ich bestehe darauf nach dem 
natürlichen Gang der Dinge. Die Schlüssel unseres Hauses 
hast du, Maria. Ich bleibe hier in meinem Arbeitszimmer. _ 
Du wirst eine Wohnung in der ‚Siedlung am Felsen‘ be- 
kommen, Edgar. Ich bleibe hier so lange, bis du unsere 
Sachen in Ordnung gebracht hast, Maria, und bis ihr euch 
in der neuen Wohnung eingerichtet habt. Über die Sachen 
zu sprechen lohnt nicht. Lebt wohl. Ihr könnt gehen. 
Alles Gute. Um vier Uhr beginnt die Konferenz, Edgar, 
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aber es wäre gut, wenn du schon um drei kämest, damit 
wir einiges vorher besprechen können.“ 


Maria saß hilflos auf ihrem Stuhl und hörte ihr Urteil. 
Edgar unterbrach mit keinem Zucken der Wimper die 
Rede Sadykows. Seine Augen wurden scharf, wie es die 
Augen seiner Vorfahren waren, der Reitervölker, die in 
der Steppe den Feind verfolgten. Fedor Iwanowitsch 
nahm seinen Blick an. 


„Nein, Edgar, wir sind keine Feinde. Nein! Wir alle haben 
unseren Teil an der Schuld. Ich weiß, daß ich Maria nicht 
ein einziges Mal sagte, wie lieb ich sie habe. Es war keine 
Zeit dazu. Man kann nicht an alles zugleich denken. Wir 
sprechen darüber noch, Edgar. Maria, gib mir deine Hand. 
Ich küsse dich. Geht!“ | 


Das Telefon schrillte. 


„Ja“, sagte Fedor Iwanowitsch, „hier Sadykow. Beim 
Bagger Nummer fünf? Gut. Ja. Nein, ich komme selbst. 
Übrigens, was Neues: ich habe mich von meiner Frau 
getrennt. Ja. Nein, ich will in keine falsche Lage kommen. 
Ganz einfach. Sie verheiratet sich wieder. Mit Edgar 
Iwanowitsch. Kommen Sie um halb vier zur Konferenz.“ 
Fedor Iwanowitsch hängte an. Das Hauptbüro lag sach- 
lich und arbeitsbereit da. Die Wände hingen voll Zeich- 
nungen. Das Fenster blickte auf die Wiese hinaus. Die 
Sonne brannte, der Wind trug die Gerüche von feuchter 
Erde mit sich, von Gräsern und Blumen. An solchen 
Tagen muß der Mensch der Erde befreundet sein. Maria 
weinte. Ihr Kopf sank auf den Zeichentisch herab. 


„Hör’ auf zu weinen, Maria“, sagte Fedor Iwanowitsch 
und drückte auf den Knopf der Klingel. „Ihr müßt gehen. 
Draußen warten Leute...“ 
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Fedor Iwanowitsch stand vom Tisch auf, nachdem Maria 
und Edgar gegangen waren, und schritt auf seinen 
zerschossenen Beinen rasch, in schnurgerader Linie 
durchs Zimmer. Seine Schultern hingen noch schwerer 
herab als sonst. Tiefe Falten furchten sich von der Stirn 
zu den Augen. Sein Gesicht hatte den Ausdruck eines 
Menschen, der dreißig Meilen zu Fuß gemacht, Tag und 
Nacht nicht gesöhlafen hat und aus Staub und Dreck. 
in eine fremde Wohnung kommt, wo des Abends der ge- 
mütliche russische Samowar brodelt; doch nicht zum 
Teetrinken ist der Mann gekommen, sondern um kurz und. 
bündig die Wahrheit zu künden, etwas Furchtbares, 
Neues, und weiterzugehen, ohne Rast, durch die Nacht, 
um dem nächsten Hause das Furchtbare zu melden. 
Wieder schrillte das Telefon. Scharf wie der Schrei der 
Treiber bei der Wolfsjagd. 

„Sie sind es, Ljubow Pimenowna? So, Sie haben einen 
guten Fund gemacht? Gewiß, ich komme heute abend zu 
Ihnen. Ich bin sehr müde. Mir gehen heute immerzu Alle- 
gorien durch den Kopf. Sie erinnern sich, wie wir ge- 
stritten haben ... ja, so ist es immer, ich baue die Zu- 
kunft, den neuen Fus. und Sie graben für die Zukunft 
Altertümer aus. 

Abermals das Telefon. 

Fedor Iwanowitsch sagte in den Apparat: 

„Ja. Ich komme.“ 

Er ging aus seinem Zimmer. Die Erde unter seinen Füßen 
fühlte sich warm an, das Wiesengras dehnte sich grün. 
Die Sonne blendete. Die Wolken verschwammen am 
blauen Himmel. Im Grase lagen Arbeiter, die nach dem 
Mittagessen ausruhten. An der Türe zur Fabriksküche 
lausten sich zwei junge Mädchen. Sadykow ging zum 
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Essen, stellte sich an der Kasse in der Reihe an. Neben 
ihm stand der Techniker Sarytschew, mit einem Strohhut 
auf dem Kopf, breit wie ein chinesischer Sonnenschirm. 
Sie begrüßten sich. 

„Ich habe mich soeben von meiner Frau getrennt“, 
sagte Fedor Iwanowitsch, „ich wünsche den Menschen 
immer das Beste und ziehe es vor, das Leben so einfach 
wie möglich zu gestalten. Edgar Iwanowitsch ist mein 
Freund — sie lieben sich. Für mich ist das der natürliche 
Lauf der Dinge und die Pflicht eines Kommunisten. 
Edgar ist ein ehrlicher Kommunist. Maria ist eine 
ehrliche Frau. Ich helfe meinen Freunden — es ist nicht 
leicht für sie. Wie geht die Arbeit in Ihrem Abschnitt, 
Sarytschew?“ 

Fedor Iwanowitsch war vollkommen ruhig. Die Backen- 
knochen in seinem völlig unbeweglichen Gesicht standen 
auf ihrem Werktagsplatz. 

Der von roten Wimpeln eingelappte Wolf i im Walde, in 
der Morgendämmerung, im kälteschauernden Regen hört 
die Treiber schreien und brüllen, der Regen hat die Wim- 
pel durchweicht, der Wolf hat keinen Durchschlupf mehr, 
er liegt fest wie die Weidenruten in der enggebündelten 
Faschine. 

Die Sonne blendete Edgars und Marias Augen als sie aus 
Sadykows Zimmer traten, der Himmel war blau über 
ihnen, doch die Erde tat sich wie ein Abgrund auf, denn 
keiner von ihnen legte den Weg vom Bau bis zum Kreml 
von Kolomna, dem Turm der Marina, mit Bewußtsein 
zurück; sie gingen nebeneinander, wortlos, jeder seinen 
Gefühlen hingegeben. Blickt man vom Fuße des Turmes 
der Marina auf den Krenl, so vollzieht sich ein Wunder: 
der asiatische Kreml verwandelt sich plötzlich in mittel- 
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alterliche, europäische Gotik — eben durch den Turm 
der Marma. Die Augen Edgars und Marias kehrten aus 
dem leeren Raum zurück und trafen sich. 

„Was für ein Unsinn!“ sagte Edgar Iwanowitsch. Doch 
Maria hörte ihn nicht. 

„Was werden wir tun, Edgar?“ fragte Maria. 

„Was tun?“ fragte Edgar Iwanowitsch zurück, als hätte 
er nicht gehört. „Du gehst jetzt gleich nach Hause.“ 
„Nach Hause? Wohin?. 

Edgar Iwanowitsch antwortete nicht. Der gotische Turm 
über ihm strebte schweigend zur Höhe. Edgar erinnerte 
sich, wie er gestern noch Maria, seine Geliebte, auf seinen 
Armen getragen, wie er sie ganz mit seinen Armen 
umschlossen, wie er ihr zärtliche Worte ins Ohr ge- 
flüstert hatte. Maria Fedorowna gehörte ihm jetzt für 
immer. Seine Augen kehrten aus dem leeren Raum zu 
dieser Frau zurück, die ihm gegenüber stand, und seine 
Augen begriffen nicht: cs war eine fremde Frau, eine, die 
er nicht kannte. Fedor Iwanowitsch Sadykow hatte ihm 
in ihren Unterhaltungen über die Erscheinungen der Fluß- 
läufe, wo es keine Abweichungen von den Gesetzen gibt, 
inihrem Gedankenaustausch darüber, wie stark das Leben 
ist, wie zäh es festhält, oftmals von jenem überraschenden 
Augenblick erzählt, als er Maria an der Front des Bürger- 
krieges, zwischen Strömen vergossenen Blutes, in dem 
Hause, wo man ihre Eltern erschlagen hatte, fand, und 
sie sich plötzlich ans Klavier setzte und zu spielen be- 
gann, ganz für sich allein. Wie hilflos und schüchtern 
hatte damals ihr Mund Fedor Sadykow zugelächelt, den sie 
zum erstenmal sah. Vom Hasardtisch des Todes war 
Maria zu Fedor Sadykow gekommen. Jetzt stand Maria 
vor Edgar Iwanowitsch hilflos, die Schultern gesenkt und 
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lächelte ihr hilfloses Lächeln wie damals an der Front. 
Auch der Himmel spannte sich über der Erde so ruhig 
wie damals; die Augen Marias leuchteten blau im Licht 
des Himmels. 

Aus dem Gemäuer des Kremls trat der Museumskustos 
Gribojedow hervor, seine Bartkoteletten sträubten sich 
in erhabener Unfrisiertheit, sein Zylinder war ihm ins 
Genick gerutscht, die schwarze Pelerine flatterte um seine 
Schultern. 

„Guten Tag, Laszlo!“ rief der Museumsbeamte. „Woher? 
Wohin? Kommen Sie zu mir herein, ich zeig’ Ihnen einen 
frisch ausgegrabenen Steingötzen, man hat ihn zwischen 
den Pfahlrosten gefunden, er kann sich genau so sehen 
lassen, wie die ‚steinernen Weiber‘ im Moskauer Histori- 
schen Museum. Die Genossin Poletika, Ljubow Pimenow- 
na, wird ihn uns auf Glanz herrichten. Kommen Sie her- 
ein, wir können bei der Gelegenheit gleich einen Schnaps 
genehmigen.“ 

Der Museumskustos roch nach Zwiebeln und Wodka. Die 
Jäger bei der Wolfshatz in den Wäldern verstellen die 
Wimpel von Ort zu Ort, sie kreisen den Wolfspfad immer 
enger ein. Im Zimmer des Gribojedow von Kolomna stau- 
ten sich Gebetbücher, Psalter, Breviere, Heiligenbilder, 
Reliquienschreine, Mönchskutten zu Stapeln. In einer 
Ecke saß der nackte hölzerne Christus. Nebendem Christus 
in der Ecke stand der Steingötze, bis zur Decke ragend, 
furchtbar, mit grünem Tang bedeckt, und glotzte ins 
Zimmer mit blinden, grinsenden Augen. Durch die 
Fenster sah die Asiatenfratze des Kolomnaer Kremls her- 
ein, Asien herrschte im Museumszimmer. Der Hausherr 
bot Wodka und grüne Zwiebeln an. Edgar Iwanowitsch 
stürzte ein Glas hinunter. 
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„Maria, du bleibst am besten hier“, sagte Laszlo, „Fedor 
hat mich gebeten, um drei Uhr vor der Konferenz bei ihm 
zu sein. In zwei Stunden bin ich wieder da.“ 

Der Kustos goß ein zweites Glas Schnaps ein und proste- 
te dem nackten Christus zu, da Laszlo ihm nicht mehr Be- 
scheid tat. Maria setzte sich in eine Ecke des Diwans und 
kauerte sich zusammen. Laszlo fuhr im Autobus zum 
Monolith hinaus. 

Als Edgar Iwanowitsch ins Beratungszimmer trat, hörte 
er die Stimme Fedor Sadykows: 

„Die alte Moral ist gestorben, seitdem die Männer nicht 
mehr mit Fäusten und Duellpistolen wegen einer Frau 
aufeinander losgehen und die Eifersucht abgeschafft 
haben.“ 

Sadykow unterbrach sich beim Eintritt Edgar Iwano- 
witschs: 

„Da bist du ja, Edgar! Fangen wir mit der Sitzung an!“ 
Die Brauen Fedor Iwanowitschs zogen sich sachlich zu- 
sammen. Die Ingenieure begannen mit ihren Berichten. 
Als die Sitzung zu Ende war, sagte beim Hinausgehen 
der Techniker Sarytschew zu dem neben ihm stehenden 
Laszlo: | 

„Fedor Iwanowitsch ist ein echter Kommunist. Bei ihm 
gibt es keine Hinterhältigkeiten. Wann ist Hochzeit?“ 
Edgar Iwanowitsch antwortete, ohne eine Miene zu ver- 
ziehen: 

„Ja, Fedor ist ein ausgezeichneter Genosse.“ 

Den Nachmittag verbrachte Fedor Iwanowitsch bei der 
Arbeit, als es dämmerte, gmg er in die Stadt. Er traf 
Ljubow Poletika, gemeinsam gingen sie durch die blaue 
Dämmerung zum Turm der Marina. Es war die Stunde, 
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wo die Fledermäuse ihren nächtlichen Flug beginnen und 
die Eulen rufen; die Dämmerung erkaltet zur Nacht, um 
sich im Osten wieder blutrot zu färben. Sadykow er- 
wähnte mit keinem Worte die Unterredung, die er mit 
Maria und Edgar Laszlo, dem Stiefvater Ljubow Pime- 
nownas, gehabt hatte. Die Gotik des Turmes der Marina 
strebte in den dunklen Himmel, zu den Sternen empor. 
Hinter dem Gemäuer klapperte eine Mühle, aus dem 
schwarzen Teich, der dort stand, quakten Frösche. 
„Dies ist mir der liebste Platz in Kolomna“, sagte Ljubow 
Pimenowna. 

Sadykow war schweigsam. Er setzte sich auf die Steine 
neben dem Mädchen nieder und stützte den Kopf in die 
Hände. Um den Turm streiften geräuschlos die Fleder- 
mäuse, zwischen den Mauern schrien die Eulen in der 
blassen Dunkelheit, in der blauen Stille. 

„Woran denken Sic, Fedor Iwanowitsch ?“ fragte Ljubow 
Pimenowna. 

„Ich höre die Stille. Heute war ein sehr schwerer Tag für 
mich. Ich bin sehr müde.“ 

„Ja, hier an diesem Turm ist es immer sehr ruhig. Ich 
habe die Überlieferung dieses Turmes aufgezeichnet, seine 
ganzen Schicksale. Kennen Sie die Legende, daß die Seele 
der Maria Mniszek als Rabe über Rußland fliegt? Diese 
Rabenseele hat sich vermehrt, von ihr stammen alle Raben 
ab, die wir sehen und daher kommt es, daß die Raben 
immer an den Stätten der Zerstörung leben und Künder 
des Todes sind. Meine Arbeit über den Turm der Marina 
schließt damit, daß sich der neue Fluß über den Turm 
ergießt. Aber da ist noch etwas, was mich immer ver- 
wundert: ich komme oft am Tage zum Turm, hier wächst 
der Flieder, brennt die Sonne, riecht es nach Brennesseln, 
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sonst gibt's hier nichts, außer Ziegelsteinen, Zement- 
brocken, Unkraut, und doch ist um diese Steine hier eine 
lange Überlieferung gewoben, aus Geschichte und Dich- 
tung. . . ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll... 
und es ist immer so still hier.“ 

„Ich gehe jetzt“, sagte Sadykow und stand auf, „ich bin 
sehr müde. Wenn Sie heute nach Hause kommen, Ljubow 
Pimenowna, werden Sie eine Neuigkeit erfahren, die Ihnen 
schwer aufs Herz fallen wird, und Olga Alexandrowna 
noch mehr. . . sagen Sie ihr, daß ich mit ganzem Herzen 
bei ihr bin, und für Sie... Ihnen möchte ich die Hand 
küssen. Ja, es war immer so, die Geschichte hat gelebt, 
die Dichtung hat gelebt, und es bleiben die Steine übrig. 
Aber davon wird die Geschichte nichts überliefern, wie 
froh ich mich hier an diesem Turm, in Ihrer Nähe fühle, 
Ljubow Pimenowna ... bewahren Sie sich Ihre Reinheit, 
reden Sie mit Ihrem Vater, dem Professor, und versöhnen 
Sie ihn mit Ihrer Mutter.“ 

„Wovon sprechen Sie, Fedor Iwanowitsch ?“ rief Ljubow 
Pimenowna und sprang auf. 

„Leben Sie wohl, Ljubow Pimenowna. Ich komme bald 
wieder zu Ihnen. Ich darf doch? Gut!“ Sadykow küßte 
leise und vorsichtig die Hand des Mädchens. 

Turm und Kremlgemäuer blieben schweigend zurück. 
Auf den Wiesen riefen die Nachtvögel. Ihr Ruf „Schlafen- 
gehen! Schlafengehen!“ vermischte sich mit dem klagen- 
den Ächzen der Baggerschaufeln. Fedor Iwanowitsch ging 
zu Fuß zum Monolith zurück. Der Bau brannte in der 
Waffenrüstung elektrischen Lichtes. Sadykow ging durch 
den Zeichensaal in sein Arbeitszimmer. Durch die offenen 
Fenster tönte der Gesang der Arbeiter, Männer- und 
Frauenstimmen. Sadykow schloß die Fensterläden. Der 
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Gesang verklang, die Rufe der Vögel verstummten, hör- 
barer und drohender wurde das Klagen, das Stöhnen, 
das Jammern der Maschinen, ihr Peitschenschlag gegen 
Wasser und Erde. Der Ruf dieser Bagger, dieser Erd- 
wühler gewann ein fürchterliches Echo in der Stille des 
Arbeitszimmers — Schreie, Röcheln, Pfeifen, Keuchen, 
Stöhnen, Jammern, Winseln... Der Zeichensaal ver- 
kroch sich in die Finsternis, in das Dunkel der September- 
nächte, der Nächte, die von Rußlands Bettlern und Lum- 
pen bevölkert sind, die träge und feucht kleben und die 
Erde einhüllen, daß man die Hand nicht vor den Augen 
sieht, der Septembernächte, die die Felder blind machen, 
in Sumpfland verwandeln, dem Wolfspack die Pfade 
öffnen . . Aber draußen wärmte doch heute der Mai... 
In Sadykows Zeichensaal barg sich der September. Solche 
Nächte haben den Zweck, daß der Mensch vor der Erde 
Buße tut. In die Septembernacht des Zeichensaals dran- 
gen die Jammerlaute der Erdmaschinen. Fedor Iwano- 
witsch saß an seinem Arbeitstisch, das rote Glimmen der 
Zigarette blinkte über seine Backenknochen: sie stachen 
hart hervor, hart wie die Septemberstimmung des Zim- 
mers gegen die Frühlingsnacht draußen. Im Glimmen der 
Zigarettenasche zeichnete sich der Telefonhörer ab. 
„Station Sprengstelle!“ sprach die Stimme des Ober- 
ingenieurs Sadykow ins Telefon hinein. „Bei euch alles 
in Ordnung? Gut!“ 

„Station Elektrozentrale! Bei euch alles in Ordnung? 
Gut!“ | 

Der Mann im Nachthemd stützte den Kopf in beide 
Hände, die Furchen auf seiner Stirn schnitten sich greisen- 
haft tief ein wie die Telefonkabel in den Erdboden 
unter dem Bau, sein Gesicht verklärte sich, gütig, ver- 
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zeihend. In der Natur gibt es keine geometrisch geraden 
Bewegungen, nichts hat die Form von Eilipsen, Parabeln, 
Hyperbeln; die Ströme des Wassers wie der Jahre bauen 
sich krumme Betten, sie können nicht anders. Maria war 
für Fedor Iwanowitsch eine geometrisch gerade Vorstel- 
lang geworden. Es tat ihm weh. Draußen blühte die Mai- 
nacht. 

Fedor Iwanowitsch stand vom Tisch auf, ging zum Fen- 
ster, stieß es weit auf und schaute lange in die schlafenden 
Wiesen hinaus. Der Menschengesang war verklungen, nur 
die Vögel riefen sich noch durch die Nacht, sie ahnten 
nicht, daß sie ihre Nester verlieren mußten, wenn die 
Wiesen vom Wasser überflutet wurden. Im Osten flammte 
kalte Röte auf. Fedor Iwanowitsch hustete, spuckte zum 
Fenster hinaus, trank einen Schluck Milch aus einem 
irdenen Topf und streckte sich auf dem harten Diwan 
aus. Eine Viertelstunde später schlief er. 

Um diese Stunde lag Maria zusammengekauert auf dem 
Diwan aus Mahagoniholz, den die Witwe Tutschkow dem 
Museumskustos Gribojedow verkauft hatte, in dem Zim- 
mer, wo sich Gebetbücher und Heiligenbilder zu Stapeln 
häuften und der nackte Christus thronte. Neben dem 
Christus stand eine brennende Kerze und hinter ihm 
ragte furchtbar, tangbedeckt, der Steingötze, der sich 
tausend Jahre im grünen Schlamm des Okagrundes ver- 
borgen hatte, und kniff die blinden Augen zusammen. 
Draußen vor dem Hause lief der Museumsmensch mit 
flatternder Pelerine herum. Die Hähne krähten der Mor- 
genröte entgegen. Maria krümmte sich in ihrer Ecke, 
weinte, vergrub das Gesicht in den Kissen. Zu ihren 
Füßen lag ein riesiger Hund, „Wolf“ genannt, und be- 
wachte die Nacht, seine Herrin und den Christus. 
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Edgar Iwanowitsch irrte unterdessen am Kremlabhang 
und am Moskwaufer umher. Er trug einen breitkrempigen 
schwarzen Hut und einen schwarzen Mantel. Der Kreml 
und der Moskwafluß verschwanden im Raume, und wie 
für Sadykow war auch für Laszlo die Mainacht in Sep- 
tember verwandelt. Es tat not, aus dem leeren Raume 
zurückzukehren, zu entscheiden, zu handeln. Es galt 
keinen Zweikampf mittelalterlicher Ehrbegriffe zwischen 
ihm und Sadykow auszufechten. Die Ehre hatte Sadykow 
allein gewahrt. Und Edgar Iwanowitsch schüttelte von 
seinem schwarzen Hut das Chaos der Gedanken in die 
schwarze Nacht ab und ging entschlossen am Turme der 
Marina vorbei, wo die Kinder Lissa und Mischka ihre 
Heimlichkeiten hüteten, nach Hause, zu seiner Frau, zu 
Olga Alexandrowna. Edgar Iwanowitsch erinnerte sich 
der Worte Sadykows von dem Glase, das bis auf den 
Grund geleert werden sollte — er vermochte es, seine 
Gedanken in Ordnung zu bringen und begriff, daß er in 
sich selbst die Saat des Krieges gepflanzt hatte, die Ent- 
fesselung seiner Triebe. Als Kommunist hatte er die 
Pflicht der Ehre zu erfüllen, den Handschuh aufzunehmen, 
den ihm sein Bruder Fedor hingeworfen hatte. Doch in 
den Gestalten des Raumes vor sich erblickte er nicht 
Maria, sondern seine Tochter Lissa. Maria war für ihn 
gleich wie für Fedor Sadykow zur geometrischen Formel 
geworden. 

Im Hause der Schwestern Skudrin schlief niemand, doch 
es brannte kein Licht. Über dem Hause stieg der früh- 
lingsnächtige Mond fröstelnd den Himmel hinan, klet- 
terte über die alten Linden und versilberte das Dach 
des Hauses. 
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Edgar Iwanowitsch Laszlo sammelte Material für eine 
interessante theoretische Abhandlung: über die Wand- 
lung der Psychologie der Arbeiter und die Psychologie 
dieser Wandlung. Der Arbeiterstock des Monoliths waren 
die Maurer, Zimmerleute, Erdarbeiter, Schipper, Schür- 
fer, Kärrner, Verlader, Sägemüller, die sich auf Saison ver- 
dingten. Die Psychologie des Saisonarbeiters ist fest ver- 
bunden mit dem Dorfe. Er bleibt ein halber Bauer und 
schickt jeden ersparten Rubel ins Dorf. Das ist allgemein 
bekannt, wie auch die Arbeitsverhältnisse allgemein be- 
kannt sind: in diesem Jahr gibt es Arbeit bei der tur- 
kestanisch-sibirischen Bahn, im nächsten im Kaukasus, 
das dritte wird in Leningrad oder im Ural verbracht. Die 
Saisonarbeiter leben und arbeiten in Artelen“. Sie werden 
oft durch verwandtschaftliche Abstammung zusammenge- 
halten, mmdestens jedoch dureh die gemeinsame Herkunft 
aus benachbarten Dörfern und den Führer, der bereits im 
Heimatsdorf gewählt wird. Auf ein und demselben Arbeits- 
platz wird immer nur eine begrenzte Zeit geblieben. 
Diese Halbbauern proletarischer Lebensweise bringen 
darum eine Spur von Piratentum in die Gegend mit, wo 
sie „auf Saison“ sind, es ist ein ganz klein wenig die 
Vorstellung von „Feindesland“ für sie mit ihrem Auf- 
enthalt verbunden. 

Beim Monolith nun saßen die Saisonarbeiter schon seit 
einigen Jahren fest, und Edgar Iwanowitsch konnte be- 
obachten, wie Lebensweise und seelische Einstellung der 


* Artel: eine Rußland eigentümliche genossenschaftsartige Zusammen- 
schlieBung von Arbeitern zu einem bestimmten Zweck, meist mit gemein- 
samer Wohnung, Verpflegung und Kasse. Artele gab es vor dem Weltkrieg 
seltener, sie kamen in der Kriegszeit in großem Maßstab auf; in die 
Sowjetgesetzgebung sind sie durch das Dekret der Volkskommissare vom 
15. Dezember 1924 eingebaut. 
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Saisonarbeiter in Gewohnheit und Auffassung ständiger 
Arbeiter, echter Proletarier umgebildet wurde. Die Artele 
lösten sich auf, die Arbeiter gingen in Gewerkschaften 
über, die öffentlich rechtliche Bestimmungen hatten, lern- 
ten Lesen und Schreiben, bildeten Familien, die nicht 
mehr mit dem Heimatsdorfe verbunden waren, die räu- 
berischen Instinkte verwischten sich. Die Saisonarbeiter 
arbeiteten nicht mehr bloß wie die Ochsen, schliefen auf 
nackten Pritschen und aßen ihren von der Artelköchin 
gekochten Grützbrei, sondern begannen sich in der „roten 
Ecke“ ihrer Baracken zusammenzufinden, wo das Lenin- 
bild an der Wand hing und eine Zeitung oder sonst etwas 
Lesbares auf dem Tisch lag, sie begannen in die Biblio- 
thek zu gehen, Versammlungen oder Kinos zu besuchen. 
Die Russenhemden und geblümten Röcke wurden nach 
der Arbeit gegen europäische Kleidung gewechselt, die 
Holzpritschen bedeckten sich mit weißen Leintüchern. 
Die Saisonarbeiter waren jetzt schon das vierte Jahr hier 
seßhaft. Edgar Iwanowitsch verstand die ganze Gesetz- 
mäßigkeit dieser Erscheinungen; er wußte auch, daß bei 
Bauarbeiten immer mehr Betrieb herrscht als nötig ist, 
daß es ohne Durcheinander nicht abgeht und daß das 
Leben, das hier geführt wird, ein Lager- und Kriegsleben 
ist in auf Abbruch gebauten Baracken und in Zelten, 
die für Arbeitszwecke von der Heeresverwaltung über- 
lassen werden. Schnapsausschank, Artelweiber oder un- 
mittelbare Prostitution, Keilereien und Messerstechereien 
sind Erscheinungen, die bei großen Bauausführungen 
ebenso unvermeidlich sind wie Nachtarbeit und Unglücks- 
fälle, wie andererseits auch folgerichtig die Arbeiter- 
bibliothek, die Wandzeitung, die gewerkschaftliche Betäti- 
gung und der Erfindergeist sich entwickeln. Hinter alle- 
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dem sah Laszlo die gesetzmäßige psychische Seßhaft- 
werdung des russischen Saisonarbeiters, die Entstehung 
einer Klasse, einer neuen Kultur, wo Tausende von Strö- 
men, Bächen und Quellen der Arbeiterpsychologie ebenso 
gesetzmäßig sind, wie der Lauf der geografischen Flüsse; 
hier werden die Gesetze der sozialen Klasse offenbar, der 
Lebensschichtung, der Geschlechterverbindung des russi- 
schen Erdbodens, der aus Lehm, Sand, Erde und Gestein 
vermengt ist, in ihren Schicksalen und Kreuzungen. 

Die Arbeitersiedlungen waren rings um den Bau verteilt. 
Soweit die Arbeiter keine festen Häuser hatten, wohnten 
sie in provisorischen Baracken und Gummizelten mit 
Fenstern aus Marienglas und Türen aus geteerter Lein- 
wand. Auf den Kreuzungsplätzen der Barackengassen gab 
es fahrbare Bibliotheksstände, Sportplätze, Freiluftkinos, 
Verkaufsbuden der großen genossenschaftlichen Moskauer 
Warenhäuser und die schwarzen Bretter der Werks- 
ankündigungen und Wandzeitungen. In den von weib- 
lichen Arbeitern bewohnten Zelten herrschte derselbe 
Geruch wie in den Männerbehausungen, nach erwärmtem 
Gummi unter der Einwirkung der Sonnenstrahlen und 
aufgewühlter Erde; als spezifisch weiblich kam noch der 
Geruch billiger Toilettenseife und ranziger Butter hinzu. 
Mit der Seife wuschen sich die Frauen nach der Arbeit, 
mit der Butter fetteten sie sich das Haar ein. Aus den 
Baracken der Arbeiterinnen ertönte fortwährend Gesang; 
Mannsbilder wurden unter großem Geschrei davongejagt. 
Der ältesten Insassin oblag es, die Stubenordnung auf- 
recht zu erhalten, das elektrische Licht vor dem Ein- 
schlafen auszuknipsen und dafür zu sorgen, daß das Ge- 
tuschel und Gekicher nachts endlich aufhörte. 

An diesem Abend aber gab es in sämtlichen Baracken 
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und auf dem ganzen Bau nur ein einziges Gesprächs- 
thema: die Auseinandersetzung zwischen Sadykow, Laszlo 
und Maria Fedorowna. Im Freiluftkino und in den Selters- 
buden begann es. Als es dunkel wurde und das elektrische 
Licht ausgelöscht wurde, lagen in der „Baracke Nummer 5 
wie auch in den anderen Baracken die Weiber auf ihren 
Pritschen, und in der Stille der schlafbereiten Leiber er- 
hob sich ein Gewisper: 
„Jetzt dreht er ihr die Gurgel um“, 8 eine tiefe 
Stimme aus der Dunkelheit hervor. 
„Wer, wem?“ 
„Edgar der Maria“, antwortete eine andere, leiernde 
Stimme, „sie ist ihm zuwider geworden.“ 
Iwan Oshogow, der Lumpenprolet, hatte recht, als er 
sagte, daß in jedem Weiberquartier, die Baracke zu ein- 
undsiebzig Bewohnerinnen gerechnet, einundsiebzigfaches 
Leid lastete. Die Frauen, die durch die Revolution in 
ihren bürgerlichen Rechten den Männern gleichgestellt 
waren, hatten damit noch nicht die gleiche Lebenshaltung 
erlangt und waren schon gar nicht vor den Gesetzen der 
Biologie gleichberechtigt, solange ihnen die Kinder, die 
ihnen die Männer machten, auf dem Hals blieben. In 
den Baracken waren jeweils die unverheirateten Weiber 
über vierzig, die „Alten“ genannt, zusammengenommen, 
dann die „Witwen“, zwischen dreißig und vierzig, mit 
Kindern, die „späten Jungfern“ zwischen zweiundzwan- 
zig und dreißig, und die „jungen Mädchen“ unter zwei- 
undzwanzig, für die noch die Zukunft offen stand: alles 
war hier versammelt, was es an ledigem Weiberelend gibt, 
und ganz natürlich war es, daß hier das ans Geschlecht 
geknüpfte Schicksal besonders heiß brannte. 
„Da hat der Fedor Iwanowitsch die ganze Zeit gedacht, 
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für einen Kommunisten geziemt es sich doch nicht, wegen 
eines Weiberrocks zu streiten und sich von ihm unter- 
kriegen zu lassen. Liebst du eine, so lieb’ offen und ehr- 
lich und hur’ nicht heimlich herum wie ein Dieb!“ Die 
Frau, die das sagte, sprach mit leiser, singender Stimme, 
wie man Märchen erzählt; sie erzählte, was allen schon 
bekannt war, was sich schon in Legende zu wandeln be- 
gann: „Da hat der Fedor Iwanowitsch gewartet und zu- 
gesehen, die ganze Zeit, ob die beiden nicht doch zur Ver- 
nunft kommen, bis ihm die Geduld gerissen ist. In sein 
Arbeitszimmer hat er sie gerufen, vor seine hellen Augen, 
und ganz freundlich hat er zu ihnen gesprochen 
„Helle Augen sind dir das... Gesindel alle miteinander, 
geile Böcke! Nicht loszukriegen sind sie! Erst ist man 
dumm und geht ihnen auf den Leim, und dann weiß man 
nicht, wo man seinen dicken Bauch vor den Leuten ver- 
stecken soll! Gesindel, einer wie der andere!“ 

„Jetzt dreht er ihr sicher die Gurgel um“, wiederholte 
die tiefe Stimme aus der Finsternis. 

„Was soll das heißen!“ kreischte eine zornige Stimme. 
„Unsereins kann überhaupt nicht mehr bei Nacht über 
die Straße gehen, die Haare reißen sie einem mit dem 
Fleisch aus, seht doch einmal nach, wie viele draußen auf 
den Wiesen herumliegen !“ 

„Zuwider ist sie ihm geworden!“ 

„Hört doch auf, Mädels, solchen Quark zu reden!“ 
tönte eine hellere Stimme dazwischen. „Und der Komso- 
mol zählt vielleicht gar nichts? Und die Frauensektion? 
Sind wir vielleicht nicht auch Menschen? Die Revolution 
ist für alle gewesen! Es ist schon wahr, sie setzen einem 
arg zu. Aber eine, die was auf sich hält, gibt nicht nach! 
Wozu haben wir Bürgerkunde im Arbeiterinnenkurs ge- 
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lernt? Wozu sind wir in die Versammlungen gegangen? 
Das sind euch keine Dorfmenscher mehr! Die Revolution 
war für alle da! Und was die verantwortlichen Genossen 
sind, so sollen sie auch die Verantwortung tragen. 
„In sein Arbeitszimmer hat er sie gerufen, vor seine hellen 
Augen...“ 

„Helle Augen! Auch schon was!“ 

„Das könnt ihr hier jeden Tag erleben! Ihre eigenen 
Weiber haben die Bauernkerle im Dorf zurückgelassen, 
und hier sollen wir für sie herhalten! Die ganzen Knochen 
haben sie mir gestern zermahlen, die Teufel!“ 

In der finsteren Baracke roch es nach Gummi, nach ver- 
schwitzten Körpern, billiger parfümierter Seife und ran- 
ziger Butter. Ein Säugling plärrte, em zweiter stimmte 
ein. In der roten Ecke wurde die Lampe angeknipst, das 
elektrische Licht beschien das Leninbild mit dem herum- 
gewundenen Kranz von Papierblumen und den Kopf 
einer REMS die ihren Säugling an die Brust legte. 

Um die gleiche Stunde arden auch in der Erdhöhle der 
Lumpenproleten unter dem Ziegelofen Gespräche ge- 
führt. Vor dem Brett, das den Tisch vertrat, saß der 
Großvater Nasar Sysojew aus dem Dorf Akatjewo, der 
im neunzchnhundertachtzehner Jahr die Mahagonimöbel 
der Gutsherrnfamilie Tutschkow aufgekauft hatte. Der 
alte Nasar war gekommen, um seine Söhne zu besuchen, 
die beiden jüngeren, die auf dem Bau arbeiteten, und den 
ältesten, der unter die Landstreicher gegangen war. Die 
Türe des eisernen Ofens rasselte. 

Der Alte sagte zu seinem Sohn: 

„So lebt ihr hier in der Höhle?“ 

„So leben wir hier‘, antwortete der Sohn. 
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„Hör' einmal, Söhnchen! Ist's wahr, daß der Fluß rück- 
wärts fließen wird?“ 

„Kannst sicher sein.“ 

„Hör' doch! Mein Großvater hat hier gelebt, mein Ur- 
großvater hat hier gelebt, wir haben die Flöße von der 
Oka in die Wolga geführt, wie tausend und mehr Jahre 
vorher. Von Kindheit auf bin ich gefahren, jeden Strudel 
kenn’ ich, jede Sandbank, bei Kolomna, bei Kassimow, 
den ganzen Fluß entlang. Und jetzt heißt’s, daß unser 
Leben zu Ende ist, die Oka wird nicht mehr bei Rjasan 
fließen und nicht mehr bei Murom und bei Jelatjma. 
Denk nur! Und wie wird’s uns gehen, wenn es, wie sie 
sagen, keine Oka mehr gibt und das ganze Dorf Akatjewo 
unter Wasser kommt? Dann ist’s doch mit der ganzen 
Welt aus! Ganz wie mit der heiligen Stadt Kitesh*. 
Glaubst du, wird man uns mitsamt dem ganzen Dorf 
ersäufen ?“ 

„Nein, Alter, zu ersaufen brauchst du nicht. Der neue 
Fluß kommt auch so. Deshalb ist ja die Revolution ge- 
wesen, damit ein neuer Fluß kommt. Aber Akatjewo geht 
wirklich unter, das heißt, es rückt mit dem neuen Fluß 
an eine neue Stelle. Wenn’s auch tausend Jahre steht, 
tut nichts, es muß was Neues kommen. Das heißt dann 
objektive Revolution, Alter! Aber das revolutionäreVolk, 
Vater, wird nicht mit ersäuft.“ 

Unmittelbar hinter dem Alten kam der jüngste der Brü- 
der Sysojew, Stepan, in die Erdhöhle gekrochen. Die 
ungewohnte Finsternis benahm ihm zunächst jeden Blick. 
Der ältere Bruder Wassilij, der hier im Unterirdischen 
den Namen Posharow trug, sagte spöttisch: 


* Die Legende von der „heiligen Stadt Kitesh“; vgl. Anmerkung Seite 102. 
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„Ah, der Zeitungsschreiber ist gekommen, der Schrift- 
steller und Erfinder. Ich will nicht bestreiten: daß der 
Moskwafluß rückwärts fließt, ist eine Notwendigkeit — 
da ist nichts dagegen zu sagen. Aber du bist ja jetzt hier 
ein großer. Mann geworden... Wie ich dir meinen Plan 
mit den Fischen auseinandergesetzt hab’, warst du wie 
der Hund, der nicht hinter dem Ofen hervorzulocken ist. 
Und mit dem Geld für die Fische könnten wir eine Chaussee 
bis Akatjewo bauen und eine Brücke über den Fluß.“ 
Stepan sagte friedfertig: 

„Na, Vater, bist du hier untergekrochen? Komm’ lieber 
mit hinüber in unsere Kultur-Teestube. Mit dir, Bruder 
Wassja, will ich nicht streiten, da gibt’s andere Beweise. 
Die neue Fabrik, die in Bronnizi gebaut wird, kennst du 
doch? Und die chemischen Betriebe in Peski und Woskre- 
sensk? Und was ist’s mit dem neuen Dieselwerk* in der 
Kolomnaer Maschinenfabrik? Darüber wollen wir nicht 
streiten, Wassja. Ich weiß, Bruder, du gehst für die 
Kommune durchs Feuer, bloß daß bei euch allen hier 
oben eine Schraube los ist. Ihr werdet mit dem Leben 
nicht fertig, ihr da, und wir bauen das Leben auf, nicht 
auf ein irrsinniges Fischprojekt, sondern auf Arbeit. Bei 
uns gibt’s keine Angst vor dem Leben. Laß endlich deine 
Querköpfigkeiten, Wassja!“ 

„Wozu bist du eigentlich hergekommen? Willst du wieder 
über uns einen Artikel schreiben? Hat die Zeitung ‚Der 
Neue Strom‘ Materialmangel?“ fragte der ältere Bruder 
spöttisch. 

„„Der Neue Strom‘ wird das alte Leben schon ausschwem- 
men. Und die Leute werden es überleben und sich nach 


* Die Kolomnaer Maschinenwerke haben 1907 den ersten Dieselmotor in 
Rußland hergestellt. 
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der neuen Ordnung richten. Komm’ endlich aus deiner 
Höhle heraus, ihr lebt ja hier wie die Maulwürfe. Und 
den Vater nehm’ ich jetzt mit, er kommt mit mir in die 
Kultur-Teestube.‘“ 

„Dort gibt’s keinen Schnaps.“ 

„Gerade deshalb.“ 

„Step, he, Stepan“, sagte der Alte, „ist's wahr, daß sie 
unser Akatjewo ersäufen wollen? Seitdem Menschen hier 
wohnen 

„Macht alles nichts, es kommt unters Wasser.“ 
Während die Söhne mit dem Vater sprachen, kam Iwan 
Karpowitsch Oshogow in die Höhle geschlüpft, der Ge- 
nosse Ognew goß Schnaps ein, die Schläfer sammelten 
sich aus ihren finsteren Winkeln um den Tisch herum, 
hockten sich vor das niedrige Brett und ließen den Wodka- 
krug kreisen. 

„Ihr wißt noch nicht, was sich heute zugetragen hat, 
Genossen“, sagte Oshogow, „heute Mittag, zwölf Uhr, 
hat Fedor Iwanowitsch Sadykow im Büro vor Edgar 
Iwanowitsch Laszlo die neuc Moral aufgerichtet. Das ist 
für uns alle wichtig, und wir müssen uns unsere Meinung 
darüber bilden... Wir hier sind freilich reif fürs Rad 
der Geschichte und uns wird es die Knochen zermalmen 
wie der armen Maria Fedorowna 

... Ziegelfabriken haben immer etwas von Stätten der 
Verlassenheit und der Zerstörung an sich. Hier am Ziegel- 
ofen war es heiß, schmutzig und bettelarm, oben auf der 
Erde blühte der Mai, es war unergründlich, warum diese 
Menschen nicht aus dem stickigen Loch an die frische 
Luft, ins Grüne, zum freien Himmel hervorkamen. Mai 
und gestirnter Himmel kamen an sie nur wie Boten aus 
der Ferne heran, wie die Briefe, die in die Militärkaserne 
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aus dem Heimatsdorf gelangen. Die Dämmerung dieses 
Maitages brach wundervoll herein. Im Dämmerlicht 
schlich sich der Lumpenprolet Iwan Oshogow nach Hause 
und stand lange nachdenklich auf dem Hofe vor dem 
Badehäuschen, den Kopf in die Hände vergraben, die 
Arme auf den Gartenzaun gestützt. Seine wahnsinnigen 
Augen waren schwermütig und glücklich zugleich. In der 
Wohnung Laszlos brannte kein Licht. Ljubow Pimenowna 
war nach Hause zurückgekehrt. Die Dämmerung verlosch 
leise, die Nacht verschloß die Pforte hinter ihr. Als die 
Nacht alles abgeriegelt hatte, betrat Edgar Iwanowitsch 
das Haus, der breitkrempige, schwarze Hut hing ihm 
tief über die Augen. Der Wolf, von der Hatz umkreist, 
sträubt das Fell und fletscht die Zähne. Er muß das Ge- 
hege durchbrechen, um sein Leben zu wahren, oder er 
fällt unter den Kugeln der Jäger. Gott gebe es, daß man 
den Wolf nicht lebendig fängt; man setzt ihn sonst in 
einen Käfig, seine Zähne wetzen sich am Gitter stumpf, 
sein Fell wird räudig. 

In der Wohnung Laszlos schlief niemand, doch in den 
Zimmern brannte kein Licht. 

Alle Türen des Hauses standen offen. Im Hause schlief 
niemand, doch es ertönte nicht das leiseste Geräusch. 
Für Laszlo schien diese Schweigsamkeit Absicht zu sein. 
Er betrat sein Studierzimmer, dessen Wände von Bücher- 
regalen verdeckt waren. Edgar Iwanowitsch zündete eine 
Kerze an. Das Licht fiel auf die Decke und die Bücher. 
Und bevor noch zwischen den Büchern hervor Olga 
Alexandrowna ins Zimmer trat, sah Edgar Iwanowitsch 
sie schon vor sich, die Gattin, die Mutter, die Freundin, 
die Frau, die sich ihm bis zum letzten Blutstropfen hin- 
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gegeben hatte, die in sein Leben zugleich mit der Jugend 
eingetreten war, die Schulter an Schulter mit ihm die 
Kreuz- und Querwege der Revolution durchschritten 
hatte, durch das knietiefe russische Blutmeer hindurch 
und das Hasardspiel des Todes. Diese Frau hatte mit 
ihm nun den letzten Lebensabschnitt durchwandert, von 
den ersten Falten um die Augen herum bis zu den Lieb- 
kosungen der fünfjährigen Lissa: er sah diesen Weg vor 
sich, der von der Türe abgeschlossen wurde, als Olga 
Alexandrowna ins Zimmer trat. Sonst hatte sie ihn im 
weißen Nachtgewand, eine Kerze in der Hand, bewill- 
kommt, jetzt stand sie ihm im schwarzen Ausgangskleid 
gegenüber, ein weißes, glatt gefaltetes Taschentuch vor 
die Lippen gepreßt. 

„Ich höre, daß du gekommen bist, Edgar“, sagte Olga 
Alexandrowna. Sie blieb auf der Schwelle stehen, ohne 
die Türe hinter sich zu schließen. Im Dunkel des Nach- 
barzimmers stand Ljubow Pimenowna hinter der Mutter, 
sie hatte von Olga Alexandrowna die Nachricht erfahren, 
die ihr Sadykow verschwiegen hatte. 

In seiner Jugend, in längst verschwundener Zeit, als der 
Schnee der Kinderjahre kaum abgeschmolzen war, hatte 
Edgar die Schneeglöckchen, die ersten Boten des Früh- 
lings, gepflückt. Es waren dieselben Blumen, die trotz 
Blut und Krieg vor den Schützengräben wuchsen, und 
Edgar Iwanowitsch hatte einmal an der Front sein Leben 
gewagt, um einen kleinen Strauß im Schußfeld zu sam- 
meln, den er Olga Alexandrowna brachte. Dieselben 
Blumen standen auf dem Tisch im Zimmer. Lissa hatte 
sie gestern im Garten gepflückt, um sie dem Vater zu 
schenken. Lissa war mit den Blumen gekommen, als der 
Vater ihr das Märchen vom Bären erzählte, der selbst 
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den Zweig absägte, auf dem er saß, und sie hatte erklärt, 
daß Vaters Geschichten nicht so gut waren wie Mutters 
Märchen; denn bei Mutter sah man Bilder, und Vater 
erzählte so, daß man nichts sah. Die Schneeglöckchen stan- 
den in einer irdenenVase neben der Kerze auf dem Tisch. 
„Du weißt alles, Olga?“ fragte Edgar Iwanowitsch. 
„Oshogow hat es mir gesagt“, antwortete Olga Alexan- 
drowna, „aber ich will es von dir selbst hören.“ 

Die Lippen Olga Alexandrownas krampften sich vor Weh 
zusammen, wie sie es nicht getan hatten, als an der Front 
des Bürgerkrieges der Granatsplitter ihre Schulter zerriß, 
den sie mit ihren Fingern aus dem Fleisch herauszog. Sie 
hob die Hände zu den Lippen, das reine, gefaltete Taschen- 
tuch preßte sich an ihren Mund. 

„Mutter!“ rief Ljubow Pimenowna und trat hinter Olga 
Alexandrowna auf die Schwelle. 

Lissa hatte gewußt, wie man die Mutter schützte. „Gut“, 
hatte Lissa gesagt, „aber Muttis Märchen sind mit Bil- 
dern, und bei dir seh’ ich nicht, wie der Bär den Zweig 
absägt.“ Die Schneeglöckchen blühten, und sie werden 
blühen, solange die Erde wärmt, noch tausende Jahre, 
denn Lissa lebt, sie wird leben, wenn Edgar und Olga 
die Erde verlassen haben, um sich zu den Würmern des 
Friedhofs zu begeben oder zu den letzten Zuckungen im 
Gluthauch des Krematoriums. 

„Hör’ mich an, Lissa. sagte Edgar Iwanowitsch und 
verstummte wieder. 

„Ja, wir hören“, sagte Ljubow Pimenowna, „aber hier 
ist nicht Lissa, sondern Olga Alexandrowna.“ 

„Hör’ mich an, Olga“, wiederholte Edgar Iwanowitsch. 
Sein Blick kehrte aus der Vergangenheit und Zukunft 
zurück. , Du weißt schon alles. Es ist alles zu Ende. Fedor 
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hat hart, aber gerecht entschieden, wie die kommunistische 
Moral es fordert. Urteile selbst, wie du willst, aber ich 
mußte seine Forderung annehmen. Ich kann die Frau 
nicht verlassen, die er mir ehrlich überantwortet hat, 
nachdem ich sie damals unehrlich genommen habe. Glaub’ 
mir, schwerer als irgendeinem anderen fällt diese Ent- 
scheidung mir selbst. Urteile wie du willst.“ 

„Gut“, sagte Olga Alexandrowna leise und setzte sich auf 
einen Stuhl an den Tisch, „morgen gehe ich mit meinen 
Töchtern von hier fort.“ 

„Komm', Mutter!“ sagte Ljubow Pimenowna kurz und 
stellte sich hinter die Mutter. 

Unter Olga Alexandrownas Augen spann sich ein dichtes 
Netz von Falten, leuchtend in ihrem Leid saß sie da, 
diese Frau, deren braune Augen strahlten wie der helle 
russische Himmel. Jahre hängen ihr bleiernes Gewicht an 
die Menschen, Wangen und Hals mögen welken. Olga, 
die Gattin, die Mutter, der Freund — hatte sie nicht 
für Edgars Jugend die Liebe bedeutet, hatte sie nicht 
alles für ihr gemeinsames Werk hingegeben? Die Nächte 
des Mai, sie können in Septemberdunkel weichen, in die 
zerlumpten Bettlernächte des September. Edgar Iwano- 
witsch wußte, daß Olga keine Geliebte sein konnte. Maria 
mochte sich mit dem Platz einer zweiten Frau abfinden. 
Olga Alexandrowna war seine Gattin — oder nicht für ihn 
auf der Welt. 

„Gut“, sagte Olga noch einmal, „morgen gehe ich mit 
meinen Töchtern von hier fort, um deine Ehre zu retten, 
wenn deine Ehre es verlangt, dein Kind und deine alte 
Frau zu verlassen.“ 

Olga Alexandrowna legte die Hand auf den Leuchter, um 


die Kerze herauszunehmen, wie sie es immer tat, wenn 


263 


sie sich nachts in ihr Schlafzimmer zurückzog. Die Kerze 
flackerte düster wie damals, als Edgar Iwanowitsch durch 
die niedriggelegenen Fenster des Herrenhauses am Fluß 
nicht unterscheiden konnte, ob das gelbe, schüttere, 
eitrige Licht das Dämmern des Morgens oder des Abends 
bedeutete. Auch diese Kerze kündete jetzt Dämmerlicht. 
Edgar Iwanowitsch merkte nicht, wie lange Olga die 
Kerze in der Hand behielt, die Zeit rückte lautlos weiter, 
auf die Hand, die nach dem Leuchter gegriffen hatte, 
tropfte das heiße Stearin der Kerze. Olga Alexandrowna 
raffte ihre Kräfte zusammen und hob den Kopf und die 
Hand mit dem Licht. 

„Es war meine Pflicht, Olga, ich bin vor allem Kommu- 
nist. Ich darf meine Gefühle nicht schonen.“ 

„Ich bin auch Kommunistin, Edgar Iwanowitsch!“ rief 
Ljubow Pimenowna, „aber Sie treiben falsches Spiel mit 
Ihren Gefühlen!“ 

„Leb’ wohl, Edgar!“ sagte Olga Alexandrowna. 

„Leb’ wohl, Olga!“ sagte Laszlo. 

„Wir haben vierzehn Jahre miteinander gelebt, Edgar, 
was heißt da — Pflicht?“ 

„Ich kann nicht anders, Olga. Ja, es ist Pflicht.“ 
„Gut. Du verläßt mich und meine Tochter. Nimm von 
Alice Abschied. Kannst du dich von ihr trennen? Gehört 
das mit — zur Pflicht vor der Revolution?“ 

„Mutter!“ rief Ljubow Pimenowna. „Ich bin auch Kom- 
munistin! Ich weiß ebenso gut wie Sie, was Pflicht ist, 
Edgar Iwanowitsch! Mutter, laß uns allein, ich werde 
mit Edgar Iwanowitsch reden. Ich bin auch Kommunistin, 
Edgar Iwanowitsch! Das alles hat doch nicht erst heute 
begonnen! Ich weiß nicht, wie Sie von Pflicht sprechen 
können, wo Sie Maria gestohlen haben, nachts gestohlen, 
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vor Jahren! Ihre Ehre ist die Ehre von Feiglingen und 
Dieben, Edgar Iwanowitsch! Sie breiten einen kommu- 
nistischen Glorienschein um Ihre Gemeinheit!“ 

Da rief die Mutter: 

„Ljuba, wie unterstehst du dich mit dem Vater zu 
sprechen!“ 

„Er ist mir nicht Vater und nicht Genosse 
„Ljuba, du darfst nicht so reden! Laß uns allein, Ljuba. 
Ich wünsche dir alles Gute, Edgar! Verzeih mir!“ 
Edgar Iwanowitsch stand mit gesenkten Schultern da. 
„Nein! Warum soll Ljuba nicht hier bleiben? Sie hat 
recht, das weiß ich besser als sie selbst. Aber ich weiß 
auch besser als sie, was die Revolution verlangt.“ 

Olga Alexandrowna fand die Kraft, das Licht zu heben. 
Sie ging aus dem Zimmer, die Kerze in der Hand, die 
Edgar Iwanowitsch angezündet hatte. Das Studierzimmer 
blieb im Dunkel zurück. Die Tochter hielt die Mutter um- 
schlungen. Olga Alexandrowna ging aufrecht, das Licht 
trug sie vor sich. In Ljubow Pimenownas Zimmer setzte 
sich die Mutter auf einen Hocker, mitten im Zimmer, und 
die Tochter kniete vor der Mutter nieder und barg ihr 
Gesicht im Schoß der Mutter. Vor dem offenen Fenster 
zum Garten sang die Nachtigall und droben am Himmel 
kletterte der Mond empor, der urewig falsche Eideshelfer 
falscher Gefühle. Die Mutter saß aufrecht da, die eine 
Hand vor den Mund gepreßt, in der anderen die herunter- 
gebrannte Kerze. Stille überwucherte das Haus. 

Edgar Iwanowitsch stand lange am Fenster, das Studier- 
zimmer lag in schwarzes Schweigen und Dunkel getaucht. 
Edgar Iwanowitsch fühlte, wie seine Backenknochen 
unter den Augen hart zusammenwuchsen und wie seine 
Augen nach Taten in die Finsternis vordrangen: Er ge- 
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hörte dem Menschenschlag an, der zu handeln weiß, 
wie die Sternkundigen dem Gang der Gestirne folgen, 
und der für seine Handlungen zu sterben weiß. 

Edgar Iwanowitsch rief in die Dunkelheit der Zimmer 
hinein: 

„Ljubow Pimenowna, Sie sind im Unrecht! Ich habe die 
Pflicht, meine Instinkte, mein biologisches Fühlen der 
Ethik unterzuordnen! Hören Sie, Ljubow Pimenowna, ich 
rechtfertige meineVergangenheit nicht! Aber heute bin ich 
im Recht! Und vor allem anderen bin ich Kommunist!“ 
Niemand antwortete ihm. Das Haus lag in tiefster Stille. 
Die Frauen hörten in dieser tonlosen Stille, wie Edgar 
Iwanowitsch sich tastend in der Finsternis umkleidete, 
wie er in den Schubfächern des Schreibtisches wühlte 
und sich dann auf den Diwan setzte. Dann hörten sie 
seine Schritte durch das Wohnzimmer hallen und sich 
über die Terrasse in den Garten entfernen. 

Die Gartentüre knarrte und schlug zu. Im Garten 
schluchzte die Nachtigall ihr ewiges Lied. Damals, im 
Petersburg der schnurgeraden Prospekte, in der geräu- 
migen Wohnung des Professors Poletika, am Tage, da 
die Mutter den Gatten verließ, um ihr Glück mit dem 
Studenten Edgar Laszlo zu finden, hatte Ljubow Pime- 
nowna, das kleine Mädchen Ljuba, ihr Gesicht ebenso im 
Schoße der Mutter geborgen wie heute. Die Nachtigall, 
die heute sang, gab es nicht in den Städten der schnur- 
geraden Prospekte. Und die heutige Geometrie des Inge- 
nieurs Edgar Iwanowitsch Laszlo war nicht die der ge- 
raden Straßenfluchten Petersburgs. 

Maria lag wieeinhilfloses Kätzchen in der Ecke des Diwans 
aus der Zeit des Zaren Paul, des Museumsstücks, als Edgar 
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Iwanowitsch ins Zimmer des Kustos Gribojedow trat. 
Der hölzerne Christus kreuzte die Arme, mit blöde ver- 
zücktem Ausdruck im Gesicht, wie ihn der Meister des 
siebzehnten Jahrhunderts gebildet hatte. Der Hund Wolf 
spitzte die Ohren und blinzelte zornig, als Laszlo eintrat. 
Maria streckte Edgar die Hände entgegen. Edgar Iwano- 
witsch war sachlich und selbstbewußt. 


„Siehst du, das ist unsere Hochzeitsnacht“, sagte Edgar 
Iwanowitsch, „sogar der Herr Jesus ist unser Gast. Wir 
wollen den Kustos wecken, daß er uns Tee aufgießt. Eine 
seltsame Hochzeit. Bolschewikenliebe!‘“ Edgar Iwano- 
witsch mußte lächeln. 


„Du wolltest um fünf Uhr nachmittags kommen. Ich habe 
den ganzen Abend und die ganze Nacht auf dich gewartet. 
Der Kustos hat geschlafen, nur Wolf war bei mir. Ich 
fürchte mich in diesem fremden, seltsamen Haus. Der 
Christus hier und das ‚steinerne Weib‘ machen Augen, als 
ob sie einen die ganze Zeit rasen wollten, wohin man 
auch geht.“ 


„Verzeih, Liebste, daß ich nicht früher gekommen bin. 
Ich habe gearbeitet. Morgen ziehst du zu mir, wir be- 
kommen eine Wohnung bei der neuen Siedlung am Felsen, 
Wir machen uns morgen einen vergnügten Abend. Eine 
Moskauer Theatertruppe gastiert in Kolomna, ich habe 
schon Karten besorgt. Wir müssen den Gribojedow end- 
lich wecken — wie ist nur sein richtiger Name?“ 
„Weck’ ihn nicht! Bleib’ bei mir, ich fürchte mich, allein 
mit Menschen zusammen zu sein. Wir haben einander 
soviel zu sagen!“ 


„Laß doch! Er soll uns Tee machen. Wie heißt er bloß? 
In einer Stunde muß ich zur Arbeit, sobald es Tag wird. 
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Wir werden ja jetzt. genug Zeit übrig haben für alle mög- 
lichen Gespräche... 

Das zweite Leben 1 zum ersten. Der nackte Christus, 
der zufällige Zeuge dieser Nacht, saß schweigend neben 
ihnen. Der Christus saß zu Füßen des Steingötzen. Der 
Hund Wolf lag zu Füßen Marias. Die Erde überzog sich 
grau in dieser Dämmerstunde des Morgens, die Stadt 
rüstete sich zum Geheul der Glocken, die von den Türmen 
gezerrt wurden. Edgar Iwanowitsch war munter. Der er- 
wachte Museumskustos kredenzte Wodka. 

Die Flüsse, die durch ihre Schwere in Bewegung sind, be- 
sitzen gerade in dieser Schwere eine fürchterliche Waffe 
von ungeheurer Kraft. Die Ingenieure kennen Dutzende 
Fälle von Tod und Verderben, wenn das losgelassene Ele- 
ment des Wassers Städte und Tausende von Menschen- 
leben vernichtet und alles auf seiner Bahn vor sich nieder- 
wirft. Die Wasserbaumgenieure zeichnen diese Kata- 
strophen mit allen Einzelheiten sorgfältig auf. Jeder 
Hydrotechniker weiß ein Lied davon zu singen, wie 
Dämme bersten können, mögen sie auch aus Granit und 
Eisenbeton gebaut sein. Die Millionen Kubikmeter Was- 
ser, die der Damm bisher gestaut hat, reißen ihn binnen 
wenigen Minuten in Fetzen auseinander. Der Durchbruch 
kann im Morgengrauen erfolgen oder in tiefer Nacht oder 
am hellen Tage. Er entfesselt die Elemente der Zerstörung. 
Der ungeheure Wasserschwall steigt bis zu fünfzehn 
Meter Höhe, und diese Woge bewegt sich mit einer Ge- 
schwindigkeit von hundert Kilometern in der Stunde 
vorwärts. Der bleigraue Wasserschwall wuchtet wie ein 
gut dreistöckiges Haus, er sendet seine Ausläufer nach 
allen Seiten über Dutzende von Quadratkilometern, er 
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braust mit Schnellzugsgeschwindigkeit dahin und ver- 
nichtet alles auf seinem Wege, Dörfer und Städte, Men- 
schen und Werke, seine Spur bezeichnen Trümmer, 
Schlamm und Verwüstung. Hinter diesem Schwall, der 
mit dem dumpfen Donner steinschwerer Massen seinen 
Weg geht, flammen Brände auf von explodierten Petro- 
leumfässern, von Kurzschlüssen elektrischer Kabel, von 
entzündeten Holzlagern, und die Menschen werden wahn- 
sinnig angesichts des Schreckens. Doch wenn das Wasser 
so stark ist, müssen die Monolithe, die wie ein einziger 
Stein zusammengeschmolzenen Dämme, noch stärker sein, 
um die Wassermacht zu meistern. Die Monolithe werden 
von Ingenieuren gebaut, die mit den Kräften des Wassers 
umzugehen wissen, die in mathematischen Formeln die 
Wasserkräfte und die Schwere, der sie entspringen, fest- 
legen und sie in Granit, Beton und Eisen umsetzen. Die 
Ingenieure müssen den Granit vor dem Wasserdruck 
durch genaueste Berechnung des selben Granits schützen, 
und sie müssen eingedenk sein, daß nur die Gesetze der 
Physik die physischen Gewalten bezwingen können: dies 
ist die Arbeit der Ingenieure. 

Edgar Iwanowitsch Laszlo befehligte die Arbeiterarmee 
dieser Granitwaffe. Jeder Wasserbauingenieur hat irgend- 
wo ein Angstgefühl vor dem Wasser, denn er kennt seine 
Kraft, und jeder Wasserbauer hat einmal den fürchter- 
lichen Traum gehabt, wo er mit hilflosen Händen vor dem 
berstenden Granit steht, durch den die trübe Flut schießt. 
Jeden Tag begab sich Edgar Iwanowitsch Laszlo zur 
Arbeit, der Mann der Revolution, der durch sie geworden 
war, was er ist. Außer den Wassern der Moskwa und Oka 
strömten gegen den Monolith noch die Gewässer der Ge- 
schichte, denn der Monolith staute nicht nur die Flüsse, 
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er sammelte auch für die Zukunft. Edgar Iwanowitsch 
wußte, daß der Damm nicht durchbrochen werden durfte, 
denn sonst wäre der Sinn seines Lebens zerbrochen. Seine 
Zeit regelte Edgar Iwanowitsch so, wie der Monolith das 
Wasser, jeder Tropfen mußte berechnet sein. Die Tage 
auf dem Bau endeten in nächtlicher Finsternis. So ver- 
floß die Zeit in Edgars und Marias Ehe. Ihre Hochzeits- 
feier war ausgerichtet beim Bau des Monoliths, eine Feier 
der Arbeit und Pflicht. Aus dem Skudrinschen Hause 
nahm Edgar Iwanowitsch seine Koffer und Bücher mit. 
Er selbst verlud sie auf ein Lastauto. 

Der Abend dämmerte, als alles fertig verpackt war und 
das Auto zur Abfahrt bereit stand. Der Hof des Hauses 
der Schwestern Skudrin lag grünüberwuchert da. Edgar 
Iwanowitsch trat auf die Straße hinaus und warf einen 
letzten Blick auf das Haus im Grünen. Auf der Straße 
vor der Gartenpforte stand Sadykow. Er streckte Edgar 
die Hand zur Begrüßung entgegen. 

„Du übersiedelst nach der Felsenstation?“ fragte Fedor 
Iwanowitsch. 

„Ja, ich übersiedle“, antwortete Laszlo. 

Die beiden Ingenieure schwiegen. 

„Ich wollte eben Olga Alexandrowna besuchen“, sagte 
Sadykow, „ich bin jetzt sehr einsam, und sie hat es auch 
nicht besser. Ist Ljubow Pimenowna zu Hause?“ 

„Sie sind wohlbeide zu Hause. Gesehen hab’ ich sie nicht, 
sie müssen im Garten sein. Seit wann hast du es so mit 
der Menschenfreundlichkeit?“ 

Langsam vergilbte die Dämmerung. Das Lastauto fuhr 
ab. Sadykow schwieg. Die Gesichter der Ingenieure 
nahmen den gelben Schein der Dämmerung an. Endlich 
sagte Sadykow: 
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„Also, leb’ wohl, Edgar. Halt’ dich ran, daß du das Auto 
einholst. Ich schließ’ schon das Tor zu.“ 

„Wiederum menschenfreundlich.“ 

„Ich weiß nicht, was du damit sagen willst.“ 

„Leb' wohl.“ i 
Edgar Iwanowitsch ging, ohne sich umzusehen. Das Tor, 
durch das der Wagen gefahren war, wurde knirschend 
hinter ihm geschlossen. Sadykow ging mit seinen schweren 
Schritten vom Tor in den Garten, seine schweren Schul- 
tern hingen vornüber. Ljubow Pimenowna kam ihm aus 
dem Garten entgegen, im weißen, frühlingshaften Kleide. 
Der Garten war erfüllt von der grünen, weiten Dämme- 
rung des Mai. Es dunkelte. 

„Kommen Sie mit in den Garten“, sagte Ljubow Pime- 
nowna, „Mutter wird noch allein bleiben wollen.“ 
„Wollen wir nicht wieder nach dem Turm gehen?“ fragte 
Sadykow. 

Das Antlitz Ljubow Pimenownas war ruhig und klar, ein 
reines Mädchengesicht. Sie antwortete nicht. Sie ging in 
den Garten voraus und setzte sich auf die Bank. Fedor 
Iwanowitsch folgte ihr, setzte sich neben sie und nahm 
seine Mütze ab. In den Bäumen riefen die Weihe und 
sangen die Grasmücken vor dem Einschlafen. 

„Warum haben Sie mir gestern am Turm nichts gesagt, 
Fedor Iwanowitsch? Sie haben Maria geliebt?“ fragte 
Ljubow Pimenowna. 

„Ja, ich habe sie geliebt. Und ich bin nie dazu gekommen, 
es ihr zu sagen“, antwortete Sadykow. 

„Mutter hat Edgar Iwanowitsch sehr lieb gehabt.“ 
Ljubow Pimenowna hielt einen Augenblick inne. „Ich 
glaube, ich bin keine schlechte Kommunistin, und trotz- 
dem haben mich, als ich noch im Komsomol war, die 
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Genossen immer ausgelacht. Für mich ist die Liebe etwas 
Heiliges, Strenges — eine Tat. In meinem Leben wird es 
nur einen einzigen Mann geben.“ 

Fedor Iwanowitsch nahm Ljubow Pimenownas Hand und 
betrachtete sie aufmerksam. Es schien, als wollte er diese 
Hand küssen, doch er ließ sie sich entgleiten. 

„Sie wissen, was ein Faschinenbelag ist?“ begann Fedor 
Iwanowitsch. „Man nimmt die Zweige junger Weiden- 
bäume, flicht sie eng zusammen, wie Frauenhaar ge- 
flochten wird, oder wie Kränze, und befestigt sie auf dem 
Grund des Flusses. Die Berechnung geht dahin, daß die 
Zweige aufquellen und anwachsen und dadurch den Ab- 
schnitt, den sie halten sollen, festigen. Seit zwei Tagen geht 
mir die ganze Zeit der dumme Gedanke durch den Kopf — 
ich möchte mich an die Stelle eines solchen Weiden- 
zweiges versetzen . . . wollen Sie nicht jetzt mit mir zum 
Turm gehen?“ 

„Zum Turm?“ Ljubow Pimenowna dachte nach und 
sagte dann leise: „Nein, ich bin zu müde.“ 

Auf der Terrasse erschien Olga Alexandrowna, ein Tuch 
in der Hand. Sie kam die Stufen herab, begrüßte Sady- 
kow und sagte fester und ruhiger als es ihrem Aussehen 
entsprach: 

„Kommt auf die Terrasse Tee trinken, ich habe den Samo- 
war aufgestellt.“ 

Olga Alexandrowna lächelte Fedor Iwanowitsch hilflos 
zu. Dieser Abend war ihr Abschied von ihrer Frauenzeit, 
von ihrem Altweibersommer. Nun sollte der Winter ihres 
Lebens anbrechen. Olga Alexandrowna trug ein schwar- 
zes Kleid. Ljubow Pimenowna brachte den Samowar auf 
die Terrasse. Im Garten sang eine verspätete Nachtigall 
ihr Lied. Die Flüsse, die durch ihre Schwere in Bewegung 
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sind, besitzen gerade in dieser Schwere eine fürchterliche 
Waffe von ne Kraft. 

In ee neuer Wohnung in der Siedlung „Spreng- 
felsen“ hörte man das Zischen der Bagger auf dem Bau 
aus der Ferne, vor den Fenstern sangen zur Abendzeit 
die Arbeiterinnen ihre Lieder. Die hölzernen Wände des 
Hauses rochen nach Fichtenharz, auf dem Flur lagen die 
Koffer übereinandergestapelt. Maria hatte in dieser Woh- 
nung kein Klavier. Die Bücher Edgar Iwanowitschs 
standen auf den Bücherbrettern seines Studierzimmers 
in derselben Ordnung wie im Skudrinschen Hause und 
unter den Büchern stand der Diwan genau so wie früher. 
Die Tagesbeschäftigung Edgar Iwanowitschs endete in 
den späten Nachtstunden. Lissa war nicht mehr da. Auf 
der Schwelle des Hauses empfing ihn Maria, die Frau, 
deren Hilflosigkeit ihre Stärke gewesen war. Im Hause 
roch es nach Fichtenholz, die Zimmer lagen da, wie in 
die Koffer verpackt. In dieses Haus kam niemand. Maria 
legte die Hände auf Edgars Schultern, er küßte sie auf 
die Stirne und ging, sich nach der Arbeit zu waschen. Das 
Dienstmädchen Dascha, im roten Kopftuch der Komso- 
molzin, stellte den Samowar auf den kahlen Fichtenholz- 
tisch des Speisezimmers. 

Und nun begann das Fürchterliche. In solchen Stunden 
des Ausspannens nach der Arbeit hatten Edgar und Olga 
über Goethes Dichtung und Persönlichkeit gesprochen. 
In solchen Stunden hatte Edgar, der Mann, sein Herz auf 
der Handfläche dargeboten — es lag neben dem Herzen 
Olgas, der Gattin. Jeder Mann kennt das Glück, das der Be- 
sitz einer Frau verleiht, und jeder Mensch kennt das noch 
größere Glück des Besitzes einer menschlichen Seele. Das 
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Antlitz einer Frau, ihr Haar, ihre Stimme, ihre Worte, 
ihre Hand können die ganze Welt verdecken. Nicht allein 
auf Grund der optischen Gesetze, wenn die Hand über 
die Augen des Mannes streicht, sondern dadurch, daß 
diese Hand mehr gilt als die ganze Welt. Und gerade in 
diesen Stunden erkannte Edgar Iwanowitsch stärker als 
alles andere: daß Maria ihm nicht nötig war. Maria war 
neben ihm und gab ihm alles hin. Edgar Iwanowitsch 
suchte in sich die zärtlichen Worte, die ihm früher für 
Maria so reichlich von den Lippen geflossen waren und 
fand sie nicht. Maria gab sich ihm völlig hin, aber Edgar 
Iwanowitsch sah es nicht. Sie bot ihm ihr ganzes Leben 
auf der Handfläche, wie zuvor. Er wollte zu ihr sprechen, 
voll Liebe, Worte, die sich nur für sie formen sollten, und 
es kam heraus: 

„Liebste, du stehst so, daß ich nichts sehen kann! Und 
was für schmutzige Finger du hast! Ganz voll Tinte! Hast 
du geschrieben?“ 

„Ja... Nichts... mein Tagebuch... soll ich’s dir 
zeigen?“ 

„Nein, warum denn? Du sollst deine Geheimnisse un- 
gestört behalten.“ 

Maria schwieg, versteckte die Hände hinter dem Rücken 
und sagte leise: 

„Nein, Edgar, du willst es nicht lesen, weil es dich nicht 
interessiert.“ 

„Nicht doch! Warum denn?“ 

Edgar Iwanowitsch riß sich zusammen, küßte Maria, 
seine Küsse hatten keine Zeugungskraft. Das Dienst- 
mädchen trug den unberührten Samowar wieder fort. 
Edgar Iwanowitsch sah die gesunde Röte des Mädchens, 
dessen Wangen dem Kopftuch des Jugendbundes nichts 
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nachgaben. Das weiße Hemd über der Brust des Mäd- 
chens war von der Arbeit fleckig, es zeichnete die Run- 
dung der Brust ab. Auf stämmigen nackten Beinen stand 
Dascha gutmütig in der Welt da. Edgar Iwanowitsch 
pflegte sie im Scherz zu fragen: 

„Na, Dascha, wie geht's, wie steht's?“ 

Und sie antwortete mit einer gewissen Strenge: 
„Danke, wie es sich gehört.“ 

Die Mitternacht kam unverrückbar näher. In diesem 
Hause gab es keine Kerzen, alles Licht war elektrisch. Ed- 
gar Iwanowitsch ging in sein Studierzimmer, Maria folgte 
ihm. Er schaltete das elektrische Licht ein. Die Bücher- 
rücken ragten bis zur Zimmerdecke, überwucherten die 
Wände, sie waren Dunkelkammern, die den menschlichen 
Gedanken ausstrahlten, nach jeder Richtung und Weise. 
Maria setzte sich neben Edgar auf den Diwan. 

„Maria, kennst du Goethe?“ 

„Sehr wenig.“ 

„Und Schiller? Und Heine?“ 

„Auch wenig. 

„Ich sehe dich nicht, Maria, und fühle dich nicht. Warum 
hast du das Licht ausgelöscht?“ 

„Im Dunkeln bin ich dir näher, Edgar. Aber das Licht 
hast du selbst ausgelöscht, du weißt es nur nicht mehr. 
Du willst mich nicht sehen!“ 

Hier war ein Mensch, ein Mensch, der alles hingab und 
nichts zu bieten hatte, was man nehmen konnte. Das 
Fürchterlichste begann: der Mensch, der in den Händen 
des anderen war, der sich in diese Hände legte, war nicht 
nötig, mehr noch, er war eine Last. Olga, die Gattin, mit 
ihrem alternden Antlitz, mit ihrem ergrauten Haar, 
ihrer Wärme, ihrer Freundlichkeit konnte ein mensch- 
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liches Wesen dahin bringen, sein eigenes Herz auf der 
Hand darzubieten. Ihre Ruhe war kosmisch, das Wunder 
gebar sich, das der rotlockigen Lissa Leben einhauchte. 
Die Knie einer Frau können in erhabener Ruhe harren. 
Marias Knie waren, entblößt, die Knie einer schwachen, 
dem Bürgerhaus entstammten Frau, mädchenhaft, nichts 
weiter. Da sagte Maria, und sie gab diesen Worten alles, 
was sie zu geben vermochte: 

„Du liebst mich nicht, Edgar!“ 

„Nein, ich liebe dich, Liebste. Hab’ ich nicht deinetwegen 
mein ganzes Leben geändert?“ 

„Nein, du liebst mich nicht! Ich weiß alles, Edgar. Du 
hast zu mir kein Vertrauen. Ich bin dir fremd. Ich war 
für dich gut als Geliebte, aber ich tauge nicht zu deiner 
Frau. Ich habe nicht Marx und nicht Goethe gelesen. Ich 
bin dir keine Vertraute. Ich bin dir nicht nötig. Und ich 
möchte dir so gerne vertrauen und kann es nicht und 
werde es nicht — gerade so, wie du mir. Ich war deine 
Geliebte, du kannst also noch andere Geliebte haben, 
und ich andere Liebhaber, wir beide sind ja Zeugen dafür, 
daß es geht. Du bist für mich der einzige, ich liebe dich, 
aber du glaubst es nicht. Du schweigst, Edgar?“ 

„Du bist ein Kind, Maria! Geh schlafen, Liebste! Das ist 
alles Unsinn!“ | 

Von den Bücherbrettern bleckten die goldenen Hauer der 
Büchertitel aus den Rachen der Regale. Minuten des 
Schweigens verstrichen. Dann begann Edgar Iwanowitsch 
zu reden, energisch, beschwörend. Seine Augen begannen 
zu glänzen, so wie die Augen seiner Urahnen, der Steppen- 
völker, geglänzt haben mochten, wenn sie dem Christen- 
gott betend huldigen mußten, ehe sie die Ketzerrichter 
zum Scheiterhaufen führten. Edgar Iwanowitsch faßte 
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Maria an den Schultern, umschlang sie mit wilder Zärt- 
lichkeit, daß Tränen des Schmerzes in die Augen der 
Frau traten, und schrie in die koffergefüllte, gähnende 
Stille des Zimmers hinein: 

„Ich liebe dich, ich liebe dich, Maria! Ich liebe dich sehr! 
Schmiege dich an mich, leg’ deinen Kopf in meinen Schoß, 
ich werde dich küssen! Ich werde dir laut die Geschichte 
unserer Liebe vorlesen! Ich werde dir laut vorlesen, da- 
mit du lernst, wer Goethe war! Wir gehören eng zu- 
sammen, wir sind mit Ketten aneinander geschlossen, 
für immer, niemand kann uns trennen! Wir müssen ein- 
ander lieben, hörst du, wir müssen! Wir lieben einander, 
wir sind aneinander geschmiedet. 

Und Maria krümmte sich vor Furcht. Edgar Iwanowitsch 
riß sie an sich, preßte sie an sich mit seiner ganzen Kraft. 
Die Reihen der Bücher. blickten stumm auf sie nieder, 
der Bücher, die Edgar Iwanowitsch alle gelesen hatte, 
der Mann des Gedächtnisses, des Geistes, der Erziehung, 
des organisierten Wollens und Lernens. Edgar Iwano- 
witsch sprach von der Revolution: die Revolution mußte 
siegen. Edgar Iwanowitsch vermochte seinen Willen so 
zusammenzuschweißen, daß seine Augen in den Raum 
mit dem Blick eindrangen, der keinen Raum mehr sieht. 
Edgar Iwanowitsch schlief allein auf seinem Diwan ein. 
Am Morgen erwachte er, als Maria noch schlief. Die Sonne 
stieg in diesen Tagen, die dem Juni schon nahe waren, 
kühn am Himmel empor. Dascha brachte das Glas Tee 
zum Frühstück, sie ging in dieser Frühstunde halb 
angezogen, in einem groben Leinenhemd. Die Sonne 
schälte die Erde aus ihrer Hülle von Tau und Nebel. 
Edgar Iwanowitsch lachte dem Mädchen zu: > 
„Na, Dascha, wie geht's, wie steht's?“ 
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„Wie sich’s gehört“, antwortete Dascha streng. 

Dieses kerngesunde Mädel war auf den Bau aus dem 
Schwarzerdgebiet* gekommen, mit den Schippern zu- 
sammen. Es war ein prachtvolles Beispiel für die Um- 
bildung der Saisonarbeiter in richtige Proletarier, eine 
Illustration zu den theoretiechen Untersuchungen Edgar 
Lazlos. Ihrer Natur nach war Dascha die echte russische 
Bäuerin aus dem Land der fetten Erde. Edgar Iwanowitsch 
saß in seinem Arbeitszimmer über seinen Aufzeichnungen. 
In der Küche klapperte Dascha im tauigen Morgen mit 
ihrem Kochgeschirr und sang eines der auf dem Bau be- 
liebten, anspruchslosen Schnadahüpfeln: 


„Vor dem Tor spazieren gehen 

Tät mir heute wohl gefallen, 

Bald wird mich mein Liebster sehen, 
Wird mit dem Revolver knallen.“ 


Am Abend, wenn die Sonne unterging, pflegte Dascha 
mit den anderen Mädchen und Weibern nach der Oka 
hinunterzugehen, um zu baden und tüchtig im Wasser 
herumzuplantschen und nach dem Bad die Zelle des 
Jugendbundes zu besuchen oder den Arbeiterklub, um 
dort zu sitzen und sich zu bilden, oder ins Kino zu gehen 
oder in die Frauenbaracken, wo in der Dämmerung die 
Lieder gesungen wurden. Edgar Iwanowitsch ertappte 
sich auf dem Gedanken, daß seine Augen sehr offen waren 
für dieses bloßfüßige, stupsnasige, lebhafte Mädel, und 
seine Gedanken verweilten ausgiebig bei der schwarzen 
Erde, bei der Zelle des Komsomol und den Liedern in 
den Juninächten. Und Edgar Iwanowitsch lauschte eifer- 


*Das „Schwarzerdland‘“ ist das Humusgebiet, der Ackerboden bis zwanzig 
Meter Tiefe, der sich über das südliche und mittlere Rußland vom Schwar- 
sen Meer bis sar mittleren Wolga erstreckt. 
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süchtig in der Nacht auf das Knirschen des Türschlosses, 
wenn Dascha heimkehrte. Edgar Iwanowitsch fragte 
Dascha, was denn jetzt im Jugendbund los sei, und sie 
antwortete ihm stolz und streng. 

Tod! Die Sängerin Wera Grigorjewna war gestorben, 
weil die Wissenschaft nicht vermocht hatte, ihre Krank- 
heit zu heilen, sie war kraft der Gesetze der Biologie 
gestorben, und den Todesstoß hatte ihr Jewgenij Jew- 
genijewitsch Poltorak versetzt. Da war ein Mensch ge- 
wesen, da war das Kind Wera gewesen, die Gymnasiastin, 
die Schülerin der Moskauer Philharmonie Wera Sadisch- 
tschew, das Examen mit der Medaille, die Engagements 
in der Provinz. Wenn der Mensch stirbt, führt man ihn 
auf den Friedhof hinaus. Und da war auch die kleine 
Manja gewesen, die Gymnasiastin Maria Fedorowna 
Posdnyschew, die die Klassiker der Musik auf dem Flügel 
spielte, deren Vater und Mutter man im eigenen Hause 
erschlug, deren erster Mann sie in sein fremdes Leben ge- 
rissen hatte, ohne auch nur ein einziges Mal vor Arbeit 
und Geschäften dazu zu kommen, ihr zu sagen, daß er 
sie liebte. Rings um sie warihr alles fremd, und die stärkste 
weibliche Kraft, hilflos zu sein, die ihr zu eigen war, hier 
war sie keinem nütze. Maria, das kleine Geschöpf, hatte 
ihr kleines Leben gelebt: Kindheit und Gymnasium, das 
Elternheim bei der Fabrik, voll mütterlicher Zärtlich- 
keiten. Das Leben, in das sie von Sadykow geführt wurde, 
wo man ihren Vater und ihre Mutter erschlagen hatte, 
wo man ihre einzige Liebe, die Liebe zu Edgar, tötete, 
war ihr fürchterlich. Jeder Mensch hat ein Recht aufs 
Leben. Maria Fedorowna, diese kleine Frau mit den 
schwachen Armen, kannte ihr Recht nicht. 
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Bei Tage, wenn Edgar Iwanowitsch gegangen war und 
die Sonne hoch am Himmel stand, lag das Haus leer. 
Hinter dem Hause ging der Bau weiter. Maria blieb allein 
mit ihrem Hund zurück, einem finsteren, zottigen Köter, 
einer Kreuzung von Wolf und Schäferhund. , Wolf“ hieß 
er. Dieser Hund war der Freund Marias seit den Tagen, in 
denen er als ein kleines, hilfloses Wollknäuel zu ihr gekom- 
men war. Wolf kannte nichts auf der Welt als Maria, alle 
anderen Menschen knurrte er an, selbst Edgar Iwano- 
witsch. Einen Tag bevor sie aus dem Leben schied, hatte 
Maria in ihrem Zimmer Gardinen über dem Fenster be- 
festigen wollen. Sie glitt dabei am Fensterbrett aus, fiel 
hinunter und verletzte sich die Hand. Wolf, der sonst nie 
geleckt hatte, sah Blut an der Hand Marias, begann 
eifrig die Wunde zu lecken, wedelte teilnahmsvoll mit 
dem Schwanz und schaute ganz ernst, mit freundlichen 
Augen, drein. Wolf heilte Maria mit seiner wölfischen 
Arznei. Maria schlang die Arme unı den Hund, setzte sich 
neben ihn auf den Fußboden und heulte ein fürchter- 
liches, verzweifeltes Weinen. Nicht der Schmerz der 
Wunde trieb sie zu diesen Tränen. Das Haus stand leer, 
es war ein Arbeitstag, niemand war zu Hause als Maria 
und Wolf. Wolf leckte, heilte die Wunde, bis das Blut 
nicht mehr floß. Durch das Fenster schien riesengroß die 
Sonne herein. Wolf und Maria saßen auf dem Fußboden. 
Maria schlief unter Tränen ein, ihr Kopf lehnte sich an 
den Leib des Hundes. Sie sah einen schrecklichen Traum: 
Es war Winter. Sie war mit Fedor und Edgar zusammen. 
Fedor Iwanowitsch stand abseits im Schnee, regungslos. 
Edgar Iwanowitsch ging auf der Straße, von Maria fort. 
Er versank bis zum Gürtel im Schnee und der Sturm 
wirbelte um ihn. Maria lief hinter Edgar Iwanowitsch 
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her, sie keuchte gegen den Schnee und den Wind an. Er 
entfernte sich immer weiter. Sie erreichte ihn, faßte ihn 
am Arm, da ging er wieder weiter, sein Arm blieb in 
ihren Händen zurück. Der Arm war aus Schnee, ein 
ganzer Klumpen kalt wie Schnee. Maria umarmte Edgar 
Iwanowitsch, ihre Hände sanken im Schnee ein, das 
schneebleiche Angesicht Edgars blickte sie an. Sie griff 
nach seinem Kopf — der Kopf blieb in ihren Händen, 
ein toter, kalter Schneeklumpen. Der schneestarre Edgar 
ging von Maria fort. Maria stürzte zu Fedor hinüber, 
Fedor stand unbeweglich. Fedor war gleichfalls aus 
Schnee, bloß daß ihm statt der Augen zwei Kohlen im 
Kopf saßen. Da erwachte Maria. Die Sonne fiel schräg 
durchs Fenster. In der Küche sang Dascha ihre Schnada- 
hüpfeln: 

„Jedermann gesteht bereit, 

Daß ich jung und schön bin, 

Wenn mich Trotzki auch nicht freit, 

Nimmt mich doch Tschitscherin.“ 


Maria Fedorowna stand vom Boden auf, ihre Tränen 
waren versiegt, das Blut an der Hand war getrocknet. 
Die Bewegungen Maria Fedorownas waren trocken wie 
ihre Augen, verharscht wie ihr Blut. 

Am Abend kam Edgar Iwanowitsch nach Hause, unter- 
warf alles seiner Person, dieser Mann aus dem fernen 
Leben, das sie nicht kannte. Die Augen Edgars blieben 
für Maria im weiten Raume. Sie sah das Schrecklichste, 
was ein liebender Mensch erkennen kann: daß sie Edgar 
Iwanowitsch nicht nötig war, in keiner Weise nötig. Sie 
sah es deutlich, daß er ungeheure Anstrengungen machte, 
um zu ihr freundlich, ja leidenschaftlich zu sein — statt 
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des warmen Blutes, das der Hund Wolf geleckt hatte, 
drang von Edgar auf sie ein ertötender Schneesturm ein. 
Es war ihr fürchterlich, in seiner Nähe zu sein, sein Blut 
strömte Kälte aus, aber sie scheute sich, von ihm fort- 
zugehen, denn außer ihm hatte sie nichts auf der Welt. 
Um Mitternacht schickte Edgar sie zu Bett, er selbst 
stürzte sich in seine Bücher und Schriften. In der dunklen 
Höhle ihres Zimmers wartete Wolf auf Maria, der zottige 
Hund schmiegte sich mit seiner Brust an ihre Knie. Vom 
Fenster, hinter dem die Sterne glänzten, hing die Gar- 
dine herab, die sie am Nachmittag befestigen wollte. 
Edgar hatte die Wunde an ihrer Hand nicht bemerkt. 
Der Hund lag zu ihren Füßen, hütete die Stille, sein 
rechtes Auge blinzelte. Maria stand mitten im Zimmer. 
Hinter ihrem Rücken, aus den Büchern hervor drang der 
schwere, geballte Wille Edgar Iwanowitschs auf sie ein, 
der Wille, der aus dem Raume kam, ohne ihn zu sehen. 
Maria ging zum Fenster, Wolf folgte ihr. Maria zerrte am 
Vorhang, ein Nagel hielt ihn fest, der Stoff riß mitten 
entzwei. Das scharfe Reißen schnitt durch die Stille des 
Hauses. Edgar Iwanowitsch fuhr von seinen Büchern auf. 
„Was war das?“ rief er. 

Wolf knurrte. 

„Nichts“, sagte Maria, verstummte und fügte dann leise 
hinzu: 

„Es ist mein Schicksal. Töte mich, Edgar. Töte mich, 
Liebster. Ich glaubte, ich hätte ein Recht aufs Leben, 
weil ich niemandem etwas Böses getan habe. Aber du 
hast mich schon getötet. Befiehl, und ich tu’ alles was 
du willst.“ 

Edgar Iwanowitsch rührte sich nicht von seinem Arbeits- 
tisch fort. 


„Red' keine solchen Dummheiten, Maria!“ sagte er 
streng. Seine Stimme wurde freundlicher: „Geh schlafen, 
Liebe, sei ruhig, ich hab’ noch zu arbeiten.“ 

Wolf knurrte Edgar Iwanowitsch zur Antwort an. Maria 
sagte kein Wort. 

Draußen in der Ferne zischten die Bagger, die Arbeite- 
rinnen sangen vor den Fenstern ihre Lieder. Maria Fedo- 
rowna, die einst zu Sadykow aus den Armen des Todes 
gekommen war, aus dem Lande, wo die Menschen um 
den Einsatz ihres Lebens va banque spielten, ging Edgar 
Laszlo in den Tod voraus. 
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VERGELTUNG 


Es war Mittag. Die große Dampfpfeife blies zur Mittags- 
pause, gleichzeitig begannen die Sirenen zu heulen, um die 
Sprengmannschaften auf den Wiesen zu benachrichtigen. 
Der Lärm des Baues klang ab, während die Arbeiter von 
ihren Plätzen strömten, bis dann wieder die ersten Ex- 
plosionen krachten. Edgar Iwanowitsch arbeitete vom 
frühen Morgen, seit den Stunden, in denen die Sonne 
den Tau von den Gräsern sog, in seinem Büro. Er sah 
gemeinsam mit dem Vorsitzenden des Arbeiterausschusses 
des linken Ufers die Arbeiterlisten durch. Fünf Minuten 
vor Schichtwechsel rief Sadykow an, Laszlo solle sofort 
kommen und den Vorsitzenden des Arbeiterausschusses 
mitbringen. 

Die große Dampfpfeife und die Sirenen brüllten um die 
Wette ihre Prophezeiungen von den Sprengschüssen, die 
den Erdenschoß bloßlegen sollten. Im Büro Sadykows 
waren die Oberteile der Fenster mit weißem Papier über- 
klebt, um gegen die Sonne zu schützen, durch die offenen 
Fenster strich eine kühle Brise und raschelte in den 
Skizzen, die sich auf dem Tisch häuften. Seit Fedor 
Iwanowitsch sich von Maria getrennt hatte, wohnte er 
hier in seinem Arbeitszimmer. In einer Ecke stand das 
Feldbett, auf dem Sadykow seine spärlichen Ruhe- 
stunden verbrachte, die Nächte, die vom russischen Juli 
und von der Arbeit des kommenden Morgens kurz ge- 
halten wurden. Laszlo trat mit seinem Begleiter ein. 
Sadykow stand mit aufgeknöpftem Hemdkragen am 
Zeichentisch, wie immer mit ganzer Aufmerksamkeit bei 
der Sache. Neben Sadykow stand am Fenster ein unbe- 
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kannter Mann in der Uniform der GPU-Truppen*, Sady- 
kow ging Laszlo entgegen, warf einen Blick hinter die 
Türe und schloß sie sorgfältig zu. Der Mann in der blauen 
Uniformbluse sah zum Fenster hinaus. 

„Genossen“, begann Sadykow, „unser irrsinniger Strolch 
Iwan Oshogow hat öfters davon gesprochen, daß sein 
Bruder, der alte Jakow Karpowitsch Skudrin, dunkle 
Bezichungen zum Ingenieur Poltorak unterhält. Wir 
haben das bisher für bloßes Gerede gehalten. Aber der 
Genosse hier, der soeben aus Moskau kommt, bitte, 
macht euch bekannt“ — die blaue Bluse grüßte mili- 
tärisch — „hat die Nachricht mitgebracht, daß Poltorak 
tatsächlich ein Schädling ist und Verbindungen mit der 
Geheimorganis ation | 
Sadykow konnte den Satz nicht zu Ende sprechen. Die 
Türe wurde aufgerissen, das Dienstmädchen Dascha 
stürzte herein und blieb, mitten im Laufe, keuchend im 
Zimmer stehen. Keiner sah Daschas Gesicht, so hing 
alles an ihrem Munde. Nur ihre nackten Füße sahen die 
Männer, mit den stumpfen Zehen, die sich weit gespreizt 
in die Erde bohrten, als wollten sie sich gegen einen Stoß 
stemmen. Das rote Kopftuch hielt sie in der Hand hoch 
erhoben, wie zu einem Schlag ausholend. 

„Fedor Iwanowitsch“, keuchte sie, „Ihre Frau hat sich 
umgebracht!“ Dann fuhr sie in rasendem Zorn zu Laszlo 
herum: „Du da! Geh nach Haus! Tot ist sie, deine Taube! 
Erhängt hat sie sich! Das arme Leben!“ 

Und jetzt sah man auch ihr Gesicht, das verzerrte, pur- 
purrote, flammende, entschlossene und grimmige Ge- 
sicht — ja, entschlossen und sachlich war es vor allem. 


* Die Truppen der GPU, der „politischen Staatsverwaltung“, bilden einen 
besonderen Verband innerhalb der Roten Armee. 
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Daschas Atem pfiff, ihre kleinen Augen kniffen sich 
noch enger zusanımen, ihr Mund gähnte weit aufgerissen, 
die spärlichen Zähne ragten aus den blutroten Lippen 
wie drohende Hauer vor, ihr Leib, dieser straffe Bauch 
eines Rjasaner Bauernmädels, zuckte und stieß krampfig 
unter dem Kattunrock. 

Kein Wort wurde gesprochen. 

Schon weit vor dem Hause Laszlos hörte man Wolf ver- 
zweifelt heulen. In den Zimmern drängten sich fremde 
Leute, Arbeiter und Arbeiterinnen, die von der Schicht 
zurückgekommen waren. Maria lag am Boden auf einem 
Laken, im weißen Nachthemd. Die Haare hingen ihr 
übers Gesicht. Wolf leckte ihren Hals, heulte wie ein 
Mensch im Schmerz heult. Maria hatte sich an demselben 
Nagel erhängt, an dem sie sich tags zuvor die Hand 
blutig gerissen hatte. Edgar Iwanowitsch fiel neben Maria 
und Wolf auf die Knie, zum erstenmal knurrte Wolf ihn 
nicht an. Neben der toten Maria wälzten sich der Mann 
und der Hund in rasendem Schmerz. Wolf leckte den 
Hals und die Brust Marias. Und zum erstenmal in seiner 
Ehe fand Edgar für Maria die echten, wahren Worte, 
die einfach sind und ohne Lüge. Edgar Iwanowitsch lag 
neben Wolf, drängte sich vor ihn, ohne ihn fortzustoßen, 
umarmte den Hals des Hundes und küßte, küßte Marias 
Hals, ihre Augen, ihre Schultern. 

„Mein Geliebtes! Mein Gutes! Mein Einziges!“ 

Auf den Friedhöfen oder in den Krematorien enden die 
Reihen der Menschenjahre. Im Krematorium ist es dem 
Menschen beschieden, die letzten Zuckungen zu erleiden. 
In den Hitzekammern, bei einer Temperatur von zwei- 
tausend Grad R&aumur, verglimmen innerhalb von zwei 
Minuten Sarg und Kleidung zu Asche, es bleibt der nackte 
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Leichnam, und der nackte Mensch beginnt sich zu regen. 
Diese letzten menschlichen Zuckungen greifen ins Meta- 
physische hinüber, sie scheinen den Tod zu durchbrechen. 
Einem seltsamen Gesetz sind diese letzten Zuckungen 
unterworfen: erst biegen sich die Beine des Toten, dann 
kriechen seine Arme zum Halse hinauf, legen sich kreuz- 
weise über die Brust, der Kopf zieht sich zwischen die 
Schultern zurück, der ganze Mensch nimmt, bevor er ins 
Nichts eingeht, die Lage ein, die er im Mutterleibe hatte, 
als er aus demselben Nichts hervorging. 

„Mein Geliebtes!“ 

Da war einst das Mädchen Maria, die Mutter flocht ihr 
die Zöpfchen, da war das junge Mädchen, die Gym- 
nasiastin Maria Posdnyschew, der die Musiklehrerin eine 
Zukunft voraussagte. Fedor Iwanowitsch hatte nie die 
Zeit gefunden, seiner Frau zu sagen, wie lieb er sie hatte. 
Die steinernen Quadern der Monolithe besitzen keine 
unbedingt zuverlässige Undurchdringlichkeit gegen das 
Wasser, deshalb muß man, um eine Katastrophe zu ver- 
hüten, die Monolithe wie aus einem Stück, aus einheit- 
lichem Material bauen und sie in dem unverrückbaren 
und dem Wasser unerweichbaren Grunde des Festlands 
verwurzeln. Man muß bis in die Jura-Epoche hinunter- 
graben, sonst bricht der Monolith unter der Belagerung 
des Wassers auseinander, wird in seinen Fugen zerweicht 
und infolge der Unterschiede der Temperaturen und 
der Durchdringbarkeit seiner Bestandteile aufgelöst. 
Fedor Iwanowitsch neigte sich zu Maria hinab, küßte 
ihre Hand, ruhig und sachlich handelte er, sein Hemd- 
kragen war und blieb aufgeknöpft. Fedor Iwanowitsch rief 
Wolf streng an: 

„Wolf, zu mir! Hierher! Leg dich!“ 
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Wolf sah seinen früheren Herrn an, ihre Augen trafen 
sich, die Augen Fedor Iwanowitschs befahlen, die Augen 
des Hundes gehorchten traurig. Wolf unterwarf sich, 
senkte die Augen, senkte den Schweif, stand auf, ging 
zu Fedor Iwanowitsch und legte sich abseits nieder. 
Fedor Iwanowitsch kehrte zur Leiche zurück, berührte 
Laszlo an der Schulter und sagte leise: 

„Steh auf, Edgar!“ 

Den Leuten im Zimmer befahl er: 

„Nehmt die Tote vom Boden auf!“ 

Edgar Iwanowitsch sah nichts, seine Augen starrten ins 
Leere. Fedor Iwanowitsch stand neben Wolf. Die Arbeiter 
bückten sich zur Leiche nieder und hoben sie auf den 
Tisch. Fedor Iwanowitsch sah zu. Edgar setzte sich an 
den Tisch, zu Marias Füßen. Wolf winselte. Die Fremden 
wichen zur Türe zurück. Fedor Iwanowitsch befahl: 
„Wolf! Zu mir!“ 

Fedor Iwanowitsch verließ mit dem Beamten in der 
blauen Bluse und Wolf das Haus Laszlos. Die Leute 
bildeten vor ihnen eine Gasse. So still war es, daß man 
das knöcherne Geräusch hörte, wenn Wolf die Krallen 
auf die Erde setzte. Auf der Freitreppe vor dem Hause 
stand Dascha, unter der Treppe hatte sich eine Volks- 
menge angesammelt. Wangen und Lippen Daschas waren 
blutrot vor Haß. Furchtbar war sie anzuschauen, die 
Magd Dascha, das Dirndl mit den Schnadahüpfeln. Jetzt 
war’s aus mit dem Singen, ihre Augen brannten, ihre 
= Fäuste ballten sich vor Eifer um Ehre und verletztes 
Menschentum, ihr Mund war weit aufgerissen, wie ihre 
Augen, trotzig gesperrt wie ihre kampfbereit festge- 
stemmten Beine, und Worte voll Eifer und Ehre quollen 
aus ihrem Munde. Jedem Wort half sie wie mit einem 
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Peitschenschlag nach, wenn ihr muskelharter Arm das 
zerknüllte rote Kopftuch schwenkte. Das Grauen des 
Todes, das Grauen des Unbekannten, das in ihre fried- 
liche Welt eingebrochen war, hing über Dascha. 

„Genossen und Genossinnen!“ rief sie. „Er selbst hat 
sie umgebracht! Er hat sie dazu getrieben! Aus Angst 
vor ihm hat sie sich erhängt! Darf ein Mensch so in den 
Tod gehetzt werden? War dazu die Revolution? Ge- 
nossen! Brüder! Weiber! Soll ihm das verziehen werden? 
Jetzt soll er rein dastehen, soll ihr die Füße küssen dür- 
fen und wieder ein Ehrenmann sein? Und sie, sein Herz- 
chen, ist schuld? Weiber, darf’s so sein? Einen Brief hat 
sie ihm hinterlassen, ‚verzeih mir, Edgar, ich bin ohne 
Schuld vor dir‘, und heute früh hat er mich noch gefragt, 
ob ich nicht den Riegel an meiner Tür offen lassen will! 
Weiber! Weibsleut! Was heißt das? Ist das ein verant- 
wortlicher Genosse oder nicht? Müssen wir uns das ge- 
fallen lassen? Wozu gibt es eine Frauensektion?“ Tränen 
schossen in ihre eifernden, ehrlich gekränkten Augen. 
„Weibsleut! Was? Er soll rein und trocken aus dem 
Wasser dürfen? Haben wir irgendwen zu fürchten? War 
die Revolution umsonst!?“ | 
Vor der Schwelle des Hauses stand der Tod auf Posten, 
er, der jedem lebenden Wesen Abscheu erregt. Fedor 
Iwanowitsch hatte die Schwelle verlassen, mit dem 
Manne in der blauen Bluse und dem Hunde Wolf. Sie 
gingen zum Büro des Oberingenieurs. Das Gesicht Fedor 
Iwanowitschs war erdfarben, die Muskeln im Krampf 
verzerrt. Wolf schritt traurig neben seinem Herrn. Der 
Tag übergoß die Erde mit Sonnenlicht. Vom Bauplatz 
her dröhnten die Sprengungen mit flüssiger Luft. 
Abends saß Dascha an ihrem Tisch. Das elektrische Licht 
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hatte sie bis vor ihre Augen heruntergezogen, zornig und 
eifervoll nagte sie an einem Bleistift. Sie schrieb eine 
Notiz für die Wandzeitung: „Genossen! Frauen! Der 
verantwortliche Genosse E. Laszlo hat mit seiner Frau 
folgendes angestellt.. Dascha dachte nach und strich 
alles wieder aus. „Genossen! Frauen! Dreizehn Jahre 
sind es bald, daß unsere große Revolution die werk- 
tätige Klasse befreit und allen Werktätigen ein neues 
Leben verliehen hat.. sie malte ein Kreuzchen hinter 
diesen Satz, um den Gedanken später weiterzuführen 
und begann einen neuen Absatz. „Genossen und Bürge- 
rinnen Frauen! Wem viel gegeben ist, von dem soll auch 
viel verlangt werden. Blickt um euch, was ringsum ge- 
schieht. Das Gesetz der Revolution hat alle Werktätigen, 
Männer wie Frauen, gleichgestellt, aber im täglichen 
Leben ist’s ganz anders und die Weiber müssen zum 
Schluß immer allein für alles bezahlen. Letzthin haben 
drei Schipper eine Arbeiterin von der Betonfabrik auf 
dem rechten Ufer vergewaltigt, und das revolutionäre Ge- 
richt hat sie nach aller Strenge des Gesetzes verurteilt 
und der Verachtung des Proletariats preisgegeben. Wie- 
viel Weibertränen sind schon wegen der Mannsbilder ge- 
flossen .. den letzten Satz strich Dascha wieder aus 
und kaute an ihrem Bleistift. „Und was soll man zu ver- 
antwortlichen Genossen sagen, die den unaufgeklärten 
Schippern ein schlechtes Beispiel geben und die nicht 
bloß Ingenieure sind, sondern sogar Kommunisten? Ge- 
hören solche Genossen vor’s Gericht oder nicht, wenn 
sie sich um die Bestimmungen des Gesetzes herum- 
gedrückt haben?“ Die Augen Daschas waren voll Ver- 
achtung und Tatkraft, alle Dumpfheit war aus ihnen 
verschwunden. Dascha biß in ihren Bleistift, ihr rotes 
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Kopftuch lag wie eine Signalfahne neben dem weißen 
Papier. Das Haus verharrte im Schweigen des Todes. 
Laszlo saß in sich versunken in seinem Arbeitszimmer. 
Im Speisezimmer stand der Sarg. 

In dieser Nacht schliefen Sadykow und Laszlo so wenig 
wie Olga Alexandrowna und Ljubow Pimenowna. 
Fedor Iwanowitsch hatte Wolf in seinem leeren Büro 
zurückgelassen und war den ganzen Tag draußen auf 
dem Bau geblieben. Seinen Willen preßte er in seine 
Fäuste zusammen. Der eingeschlossene Wolf heulte und 
winselte die ganze Zeit. Fedor Iwanowitsch hämmerte 
in sein Bewußtsein den Gedanken, daß der heutige Tag 
ein Arbeitstag war wie jeder andere. Wolf hörte nicht 
auf zu heulen, auch als Fedor Iwanowitsch nach Hause 
kam. Fedor Iwanowitsch brachte dem Hund Fleisch, 
Wolf rührte es nicht an. Lange beschäftigte sich Fedor 
Iwanowitsch mit Wolf. Die grüne Nacht senkte sich 
über die Erde. Die Backenknochen Fedor Iwanowitschs 
traten grau hervor wie das Fell Wolfs. Der Hund heulte, 
in eine Ecke gekrümmt. Da ging Fedor Iwanowitsch mit 
Wolf. nach Kolomna. Wolf gehorchte. Fedor Iwano- 
witsch sah die Straßen nicht, durch die er ging. Wohl 
zweimal schritt er an der Gartentür des Skudrinschen 
Hauses vorbei, ehe er eintrat. Die Gartentüre begrüßte 
ihn knarrend und kreischend. Fedor Iwanowitsch lächelte 
Ljubow Pimenowna hilflos entgegen. Er begann über 
den Hund zu reden. Olga Alexandrowna lag drinnen in 
einem Anfall von Schwäche und Hysterie, seit sie den 
Selbstmord Marias erfahren hatte. Ljubow Pimenowna 
kam zu Fedor Iwanowitsch mit einem nassen Handtuch 
in den Händen heraus. 
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„Mutter will durchaus zu Maria. Ich lasse sie aber nicht 
hin.“ 

Ljubow Pimenowna ging wieder ins Zimmer zur Mutter 
zurück. Der Abend senkte sich dunkel hernieder, Fedor 
Iwanowitsch setzte sich auf die unterste Stufe der 
Terrasse, der Hund legte sich zu seinen Füßen. Ljubow 
Pimenowna kam wieder aus dem Hause und setzte sich 
auf die obere Stufe der Terrasse. Ihre Schultern zitterten 
„Der Hund heult und will nichts fressen“, sagte Fedor 
Iwanowitsch, „und ich bin allein und habe niemanden, 
der sich um ihn kümmern kann. Ich versteh’ nicht mit 
Hunden umzugehen. Ich habe eine Bitte an Sie, Ljubow 
Pimenowna. Maria ist tot, der Hund ist das einzige, was 
von ihr geblieben ist, er hat keine Herrin .. Ich möchte 
Ihnen den Hund schenken. Füttern Sie ihn und seien 
Sie gut zu ihm...“ 

„Gewiß, gern, gewiß! Ich bring’ gleich etwas Milch.“ 
Ljubow Pimenowna stand fröstelnd auf. 

„Nein, warten Sie noch, Ljubow Pimenowna ... der 
Hund da war Marias treuester Freund, ihr einziger Freund 
wahrscheinlich. Haben Sie ihn licb — er ist treu. Er hat 
über Marias Körper geweint, als ich hinkam und hat ihr 
den Hals geleckt.“ 

Fedor Iwanowitsch schwieg. 

„Warum erzählen Sie mir das, Fedor?“ fragte Ljubow 
Pimenowna. 

Fedor Iwanowitsch zögerte mit der Antwort. 

„Weil ich davon nur zu Ihnen sprechen kann“, sagte er. 
„Das sollen Sie nicht, Fedor!“ 

„Gut, Ljubow Pimenowna ...““ Fedor Iwanowitsch zögerte. 
„Ich muß jetzt gehen. Man muß natürlich alles viel ein- 
facher nehmen ... Und Wolf hier ist ein guter Hund, 
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ein kluger Hund. Man muß alles viel einfacher nehmen. 
Ich gehe jetzt...“ 

„Warten Sie noch, Fedor“, sagte Ljubow Pimenowna 
leise, „man darf die Dinge auch nicht gar zu einfach 
nehmen.“ 

In den Garten kam Arap, der Hund des Lumpenproleten 
Iwan Oshogow. Er sah verwundert auf Wolf, klemmte 
den Schwanz ein und machte listige Augen. Hierauf 
trabte Arap in einem großen Halbkreis um die Terrasse 
herum, gab sich den Anschein, als ginge er bloß unbe- 
teiligt spazieren und guckte nur mit einem Auge schräg 
hinüber. Schließlich blieb er vor der Terrasse stehen und 
wedelte mit seinem buschigen Schweif. Er redete mit 
Wolf in der Hundesprache, er machte sich mit ihm be- 
kannt und beschnupperte den Kömmling freundlich. 
Wolf legte bekümmert, doch nicht unwizsch, zum Zei- 
chen der Annäherung seinen Schweif von einem Platz 
auf den anderen. Der Abend gewann die dunkle Färbung 
der Julinächte. Ljubow Pimenowna verschwand wieder 
für einen Augenblick ins Zimmer der Mutter. 

„Ich gehe jetzt.“ Fedor Iwanowitsch erhob sich von den 
Stufen, blieb nachdenklich stehen und übergab Ljubow 
Pimenowna die Leine Wolfs. „Heute nacht kommt Ihr 
Vater, der Professor, auf dem Bau an.“ 

Ljubow Pimenowna begleitete mit den Hunden Fedor 
Iwanowitsch bis zur Gartenpforte. Die Türe knarrte und 
schlug zu. Ljubow Pimenowna rief ihm aus dem Garten 
nach: 

„Kommen Sie morgen wieder, Fedor Iwanowitsch! Be- 
stimmt!“ 
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Nachdem Fedor Iwanowitsch auf den Bau zurück- 
gekehrt war, brachte er sorgfältig das Zimmer für Pro- 
fessor Pimen Sergejewitsch Poletika in Ordnung, stellte 
eine Kerze auf den Nachttisch, sah auch unterm Bett 
nach, ob alles vorhanden war und legte ein sauberes 
Handtuch aufs Kissen. Hierauf entkleidete sich Fedor 
Iwanowitsch, da es noch früh genug war, in seinem 
Arbeitszimmer, um bis zur Ankunft Poletikas zu schlafen. 
So saß er im Nachthemd auf seinem Bett, einen Zipfel 
der Bettdecke in der Hand, rauchte, hustete und spuckte 
die Nacht hindurch, bis es Zeit war, zur Ankunft des 
Zuges nach dem Bahnhof zu fahren. Jeder Mensch hat 
sein eigenes Schicksal. Fedor Iwanowitsch stammte aus 
einer Arbeiterfamilie, hatte als kleiner Junge in den 
staubigen Straßen einer von Arbeitern bewohnten Vor- 
stadt gespielt, hatte sich unter schwindsüchtigen Pappel- 
bäumen und in finsteren Korridoren herumgetrieben, 
erst in den Wohnbaracken, dann im Schulgebäude der 
Fabrik, wo es nach Kreide und Maschinenöl roch. Die 
Fabriksirene war für ihn, geradeso wie für den kleinen 
Iwan Skudrin das Ursprüngliche, das in der Erinnerung 
haften bleibt. Aber sein Leben gestaltete sich vielfältiger 
und verantwortungsbewußter als das des jungen Arbei- 
ters Skudrin-Oshogow, aus dem ein fachen Grunde, weil es 
zwanzig Jahre später begann. Hinter den Kindheitstagen 
in der Arbeitervorstadt schlug das Fabrikstor dröhnend 
zu, doch die dürftigen Pappeln sollten noch einmal in 
diesem Lebensschicksal wachsen. Denn unter ebensolchen 
Pappeln hörte in einer Mainacht, wo die Säfte in Bäumen 
und Menschen quellen und die Zeit für die Liebe reif 
ist, der Jüngling Fedor zum erstenmal die Worte Sozialis- 
mus und Revolution. Auf Fedor fiel der Schicksals- 
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anteil, durch sein eigenes Leben das Werk der Revo- 
lution weiterzuführen. Der junge Sadykow verließ die 
väterliche Wohnung und übersiedelte in ein Genossen- 
schaftsquartier mit anderen jungen Arbeitern, die gleich- 
gesinnt eine vorrevolutionäre Kommune ins Leben riefen. 
Solcher Jungens, wie er war, gab es nicht gar viel. Doch 
sie waren da, batten ihre Arbeitsehre und ihr Lebens- 
gesetz. Dann kam die übliche Laufbahn des Revolutio- 
närs: Verbannung nach Sibirien, Weltkrieg, Revolution, 
russischer Bürgerkrieg, Studium auf der Technischen 
Hochschule, Ingenieursarbeit, Wiederaufbau, Kommu- 
nismus. Das alles war zugleich sehr einfach und sehr 
verwickelt, es war das Gestern und die Epoche der Ver- 
gangenheit: die Diskussionen am Fabrikszaun und das 
mörderische Ringen bei Perekop*, die geheimen Zu- 
sammenkünfte der jungen Arbeiter im Walde, das Stu- 
dium in der Genossenschaftswohnung, wo man Plechanow 
und Mehring laut las und die Haft im Etappengefängnis 
auf dem Wege nach Sibirien. Das alles war und ist noch, 
und hinter alledem war das eigene Leben verschwunden. 
War nicht heute Maria, sein Weib, gestorben? Die Frau, 
für die er keine Zeit übrig gehabt hatte, ihr zu sagen, 
wie sehr er sie liebte. Und die er dennoch geliebt hatte, 
für die er gekämpft hatte, ein volles Jahr ihres Trugs und 
Verrats mit dem Freunde! An dem Tage, da er Edgar 
und Maria in sein Zimmer gerufen hatte, um Schluß zu 
machen mit der Lüge, war er nach dem Gesetz seiner 
Jugend verfahren, nach der Ehre der Brüderschaft und 
Kommune seines Genossenschaftsquartiers. Er wußte, 
daß im Leben alles einfach ist, daß alles einfach sein 


* Die Landenge bei Perekop, der Zugang zur Krim, wo am 8. November 
1920 der gegenrevolutionäre GeneralWrangelentscheidend geschlagen wurde. 
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muß, und daß die einfachen Leute in ihren Geschäften 
und Gedanken ehrlich bleiben. Das Leben setzt sich aus 
Epochen zusammen, was vergangen ist, war erst gestern, 
aber immerhin — man schleppt schon siebenunddreißig 
Jahre auf seinen Schultern. Es ist ein Stück Geschichte: 
seit der Büffelei auf der Arbeiterfakultät und der Tech- 
nischen Hochschule sind die Schläfen grau geworden, 
das Herz funktioniert nicht mehr richtig, aber ein eigenes 
Leben mit Familie und Häuslichkeit hat man nie gehabt, 
von der Genossenschaftswohnung angefangen bis zum 
Büro des Oberingenieurs, das heute sein Schlafzimmer 
ist. Das Leben gehörte der Revolution, der Arbeit, den 
Anderen. Bei Perekop war Fedor Iwanowitsch zum 
letztenmal verwundet worden. Von Maria war ihm nur 
der Hund Wolf übrig geblieben. Fedor Iwanowitsch 
hatte Wolf Ljubow Pimenowna geschenkt. Ljubow 
Pimenowna hatte auch kein eigenes Leben. Fedor Iwano- 
witsch verstand, warum er Ljubow Pimenowna nichts 
von Wolf erzählen sollte und warum er es ihr trotzdem 
erzählte: Er liebte Ljubow Pimenowna, und sie wollte 
nichts davon hören. Die ganze Nacht hindurch, die 
Stunden der Stille und des Zischens der Bagger, jede 
Minute wollte Fedor Iwanowitsch sich schlafen legen 
und saß dabei auf seinem Bett, einen Zipfel der Bett- 
decke in der Hand, rauchte, hustete und spuckte, bis 
die Stunde gekommen war, wo er auf den Bahnhof 
fahren mußte, um den Professor Poletika abzuholen, 
den Vater Ljubow Pimenownas, deren Stiefvater Edgar 
Laszlo zur selben Stunde zu den Füßen der toten Maria 
saß, die Fedors Frau gewesen war. Die nächtliche Fahrt 
zum Bahnhof auf der Autodraisine ließ die Glieder im 
Schüttelfrost erschauern. Der Zug kam aus dem Nebel 
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hervorgekrochen, tastete sich auf den Schienen vorwärts, 
ließ seine Scheinwerfer wie Irrlichter tanzen. 

Ljubow Pimenowna saß lange auf den Stufen der Ter- 
rasse, nachdem Fedor Iwanowitsch gegangen war, auf 
der untersten Stufe, wo er gesessen hatte. Aus dem Hause 
kam Olga Alexandrowna und setzte sich auf die obere 
Stufe. Mutter und Tochter saßen schweigend im Schwei- 
gen der Nacht, bis ihre Kleider vom Tau durchnäßt 
waren. Der Tod Marias hatte das Leid Olga Alexandrow- 
nas vollendet, das Schicksal Marias war ihr Schicksal 
geworden. Ljubow saß auf der untersten Stufe, mit dem 
Hunde Wolf zu ihren Füßen, einfach, klar und rein. Es 
gibt Menschen, die leben, um Gutes zu tun und selber 
nicht darum wissen. Jeder Mensch strebt zur Reinheit 
und Keuschheit. Es gibt Menschen, deren Reinheit mit 
ihrem ganzen Lebensbau verwachsen ist, und ein solcher 
Mensch war Ljubow Pimenowna. Ihr Leben und ihre 
Gedankenwelt blieben stets klar und rein. Nun galt es, 
den Schmerz der Mutter zu umhegen. Ein Mensch war 
gestorben, eine Frau war gestorben, deren der geliebte 
Mann überdrüssig geworden war, und darum galt es 
jetzt an den Tod zu denken, an die Zeit und die Be- 
grenztheit des Menschendaseins. Ljubow Pimenowna 
dachte an Sadykow, sie wußte, warum sie nicht hören 
wollte, daß er von Wolf erzählte, und warum ihr Wolf 
doch so lieb war. Tief in ihrem Herzen war der Mann 
Jewgenij Jewgenijewitsch Poltorak verborgen und dort 
brannte noch das Wort, das sie ihm fürs Leben gegeben 
hatte. Und der Tod .. . Es ist nicht gut, an den Tod zu 
denken, es ist fürchterlich, an den Tod eines anderen 
Menschen zu denken, denn das heißt an sein eigenes 
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Leben denken, an seine Zukunft, und die Zukunft hat 
Poltorak genommen. In solchen Gedanken fühlt sich 
der Mensch einsam, mitleidsvoll gegen sich selbst, gegen 
sein Leben und seine Einsamkeit. Und Ljubow Pime- 
nowna dachte an ihre Mutter, an Maria, an Sadykow, sie 
wußte, daß in Sadykow die Liebe zu ihr erwacht war, 
und sie löschte die Gedanken an seine Liebe in sich aus. 
Sie dachte an sich, an ihre Einsamkeit, an ihre Jugend, 
die dahinging, an ihre Arme, mit denen sie wie jeder 
Mensch gern die ganze Welt umfangen hätte, die Welt, 
die sie Poltorak hingeben wollte, der sie nicht nahm. 
Und dann dachte Ljubow Pimenowna daran, daß sie 
aufrecht bleiben mußte, um helfen zu können. Nach 
Mitternacht brachte Ljubow Pimenowna ihre Mutter zu 
Bett und saß dann lange bei Wolf, streichelte sein Fell 
und redete ihm gut zu. Sie hatte einen Bundesgenossen 
an Arap. Der Lumpenprolet Iwan Oshogow setzte sich 
zu ihr auf die Terrasse, schweigend, verträumt. Die 
ganze Nacht sang die Grasmücke im Garten, um die 
Menschen mit der Erde zu vereinigen. Ljubow Pime- 
nowna schlief kurz vor dem Morgengrauen ein. Sie er- 
wachte wieder zu früher Stunde, als die Sonne die Erde 
mit Morgenlicht übergoß, auf daß der Mensch als Freund 
die Erde bewohne; sie erwachte, um aufrecht zu sein, 
stark und hilfreich, sie ahnte nichts von den schweren 
Dingen, die der neue Tag vor ihr auftürmen sollte. In 
früher Morgenstunde, ehe die Mutter erwacht war, ging 
sie mit Wolf zum Fluß hinab, zum „Lagerwald“, aufs 
Gelände der Ausgrabungen, um allein zu sein, um ihre 
Kräfte zu sammeln. Und kein Gedanke kam ihr, daß 
dieser Morgen ihr Brauttag werden sollte. 
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Edgar Iwanowitsch saß, ohne sich auszukleiden, bis 
Mitternacht in seinem Studierzimmer, denn solange 
kamen Besucher, um von der toten Maria Abschied zu 
nehmen. Endlich lag das Haus um Mitternacht leer und 
abgeschlossen da. Dascha hatte seit dem Abend in der 
Küche mit Papier und Bleistift gesessen, doch auch sie 
war um Mitternacht gegangen. Edgar Iwanowitsch ging 
in das Zimmer zu Maria hinein. Auf dem Tisch des EB- 
zimmers stand ein roter Sarg und darin lag der Körper 
Marias, von fremder Hand gebettet. Das elektrische 
Licht brannte grell und aufdringlich. Auf dem Fuß- 
boden rings um den Tisch waren die schmutzigen Ab- 
drücke von Füßen zu sehen. Vom Nagel am Fenster- 
kreuz, an dem sich Maria erhängt hatte, hingen die 
Enden des Strickes herab, den Dascha abgeschnitten 
hatte. Im grellen Licht drängte sich jeder Gegenstand 
vor. Edgar Iwanowitsch schaltete das Licht aus und 
zündete Kerzen an, die er auf den Tisch vor den Sarg 
und auf den Toilettentisch Marias stellte. Dann setzte 
er sich neben den Tisch, lehnte den Kopf an die Kante 
des Sarges und blieb in dieser Stellung, bis die Männer 
kamen, um den Sarg zu vernageln und nach dem Fried- 
hof hinauszutragen. Die ganze Nacht tosten die Bagger 
ihre Lieder des Zischens, Ratterns und Fauchens, schlürf- 
ten Erdschollen ein und wühlten sich in den Schoß der 
Erde. Die Nacht war finster, neblig und klanglos, denn 
die Menschen der Arbeitersiedlung verschwiegen in dieser 
Nacht ihre Lieder. Dascha war in eine der Frauen- 
baracken schlafen gegangen. Das Morgenlicht brach 
herein, ohne haushälterischen Sinn dafür, daß die Kerzen 
noch brannten. Langsam verflackerten die Lichter als die 
Sonne bereits am Himmel stand. Mit dem Morgengrauen 
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begann wieder der Zustrom der Besucher. Edgar Iwano- 
witsch saß neben dem Sarge, die Leute bemerkten ihn 
nicht, so wie Edgar Iwanowitsch die Nacht nicht wahr- 
genommen hatte. Die Augen Edgars öffneten sich, aus 
dem leeren Raume zurückgekehrt, erst auf dem Fried- 
hof wieder. 


An diesem Morgen sagte, eine Viertelstunde bevor der 
Sirenenruf außerhalb des Schichtwechsels ertönte und 
die Arbeiterinnen ihre Karren hinwarfen, während Sady- 
kow eben an den Fangdämmen, die den Monolith gegen 
die Oka abriegelten, mit einem Techniker über die Ein- 
setzung einer neuen Arbeitergruppe . der 
Proſessor Pimen Sergejewitsch Poletika: 


„Ich will Ihnen meine neuen Gedanken darlegen, Fedor 
Iwanowitsch.“ Der Professor blinzelte dabei nachdenk- 
lich in den Himmel hinauf; Sadykow und Poletika stan- 
den hoch auf dem Hügel aufgewühlter Erde, zwei Mar- 
schälle der Arbeit, ganz anders als auf Sjerows Gemälde, 
wo Peter, der Zar, dem Bau von Sankt Petersburg zu- 
winkt. Unter ihnen arbeiteten Maschinen und Menschen, 
organisierten Erde, Granit, Beton und Wasser. „Alles, 
was wir hier bauen, ist im Grunde genommen nichts 
gegenüber dem, was wir Wasserbauingenieure noch bauen 
können und müssen. Stellen Sie sich einmal die Erd- 
kugel vor. Von dem Erdteil Atlantis ist nichts übrig 
geblieben, die Sonne hat ihn ausgedörrt, der Sand hat 
ihn verschüttet. Heute breitet sich dort die Wüste Sahara 
aus, mit Glut und Sand. Assyrien und Babylonien, das 
Land Mesopotamien zwischen Euphrat und Tigris, war 
einst ein irdisches Paradies, ein blühender Garten, heute 
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ist es ein Glut- und Sandmeer. Arabien hat einst eine 
hohe Wissenschaft, eine Philosophie und die Religion 
des Islam gezeugt, die sich verbreitet und bis heute er- 
halten hat. Aber Arabien liegt heute auch unter Glut 
und Sand, und Beduinen nomadisieren dort, wo in 
historischer Zeit die Gärten geblüht haben. Gehen wir 
weiter in der Geschichte zurück. In den Legenden des 
mongolischen Volkes finden sich Erinnerungen daran, 
daß der Tiger die Mongolei von einem Ende zum anderen 
durchschweifen konnte, ohne die Krallen seiner Füße 
mit Staub zu besudeln. Und heute ist auch die Mongolei 
ein Meer von Sand und Glut, und wo einst die Gärten 
Buddhas standen, dehnt sich heute die Wüste von der 
Gobi bis zum Aralsee. Wir haben es in historischer Zeit 
erlebt, wie von dieser Wüste aus Dschingis Chan über 
ganz Asien gebot, als noch Rußland und China ein ein- 
ziges Reich bildeten. Aus der Mongolei sind die Tataren 
über uns hereingebrochen, aus der Mongolei sind durch 
das Skythenland viele Völker gezogen, die mit Feuer 
und Schwert Europa umgepflügt haben. Die Wissen- 
schaft hat bisher keine ausreichende Erklärung für die 
Ursachen der großen Völkerwanderungen gefunden — 
ich will sie Ihnen geben. Der letzte Einbruch nach Europa 
war jener der Türken. Der letzte in der Zukunft wird 
der russische sein, wenn nicht wir, wir Wasserbauer, 
dagegen kämpfen werden. Denken Sie zurück an die ge- 
schichtlich klar überlieferte Zeit vor vier bis fünf Jahr- 
hunderten, als im Tale der Wolga noch das mächtige 
Tatarenreich der Goldenen Horde bestand. Der arabische 
Gelehrte und Forschungsreisende Ibn Suad beschreibt 
die Residenz des Chans der Goldenen Horde, eine Groß- 
stadt mit Kanälen, Palästen und Gärten, wo der Handel 
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Chinas, Indiens und Persiens, Italiens, Spaniens und 
Arabiens zusammenströmte, wo große Disputationen 
über Wissenschaft und Religion stattfanden. Ich war 
einmal an der Stelle, wo diese Stadt einst gestanden hat. 
An einem Grabenstück, das von dem großen Kanal übrig 
geblieben ist, haust dort ein einsamer Kalmücke mit 
zwei Kamelen. Der Sand weht dort im Wind, wie bei 
uns im Winter der Schneesturm treibt. Die Wüste rückt 
zum Angriff auf den Menschen vor. In diesem Augen- 
blick greift die Wüste Westsibirien und das europäische 
Rußland an, sie löst sich vom Kaspischen Meere los und 
trägt die Sandsteppe zwischen Aral und Kaspi vor- 
wärts. Haben Sie schon gehört, daß die Wüste vor der 
Schwelle des Donbeckens steht, daß im Donezgebiet 
Wassermangel herrscht? Ohne daß wir es merken, rückt 
die Wüste auf Moskau vor, die sogenannte Trocken- 
heitszone, der Vorbote der Wüste, verläuft schon im 
Zickzack von Nishnij Nowgorod über Rjasan, Orel, Kiew 
zur rumänischen Grenze. Was haben die Menschen stets 
getan, wenn sie von der Wüste angegriffen wurden? 
Sie sind vor ihr geflohen. Die Blüte der arabischen Kul- 
tur, der Islam, stieg zu Pferde, die Rosse der Mauren 
brachen in Spanien ein, die Seldschuken überzogen 
den Balkan. Die Mongolei ist langsamer gestorben, sie 
ist fünf Jahrhunderte lang vor der Wüste geflohen, bald 
nach China bis Korea, bald nach Europa bis an die 
deutsche Grenze. Das sind die Völkerwanderungen. Aber 
diese Wanderungen sehen wir auch jetzt, und deshalb 
sprach ich davon, daß vielleicht auch Rußland gegen 
den Westen in Bewegung geraten wird. Wir sind die 
Zeugen der Entstehung einer der großen Menschheits- 
wanderungen. Im Jahre achtzehnhunderteinundneunzig 
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herrschte Hungersnot im Wolgagebiet, die sogenannte 
‚große Dürre‘. Damals riß der Hunger siebeneinhalb 
Millionen Menschen von ihrer Scholle und verstreute sie 
über das Land. Im Jahre neunzehnhunderteinund- 
zwanzig vertrieb der Hunger bereits dreißig Millionen. 
Sie flohen über ganz Rußland, die Wolgadeutschen sogar 
bis an die Grenze ihres Mutterlandes. Diese dreißig 
Millionen krochen über die russische Erde hin, verfielen 
zum Teil dem Kannibalismus oder starben auf offener 
Heerstraße, verkamen mitsamt ihrem reichen Hausrat, 
denn das Wolgagebiet, dem sie entstammten, war ein 
üppiges Land. Ich habe berechnet, daß im Falle einer 
neuen Hungersnot, etwa im Jahre neunzehnhundert- 
fünfzig, wenn wir nicht rechtzeitig Gegenmaßnahmen 
treffen, nicht mehr dreißig, sondern siebzig Millionen 
die Flucht ergreifen werden. Eine Menschenmasse von 
siebzig Millionen hat kein Attila und kein Tamerlan 
unter sich gehabt. Diese siebzig Millionen Hungernder 
mit ihren Fuhrwerken werden ärger als die Hunnen in 
Europa wüten. Können Sie sich das überhaupt vor- 
stellen? Hungrige, die einer den anderen anfallen, sowie 
sie nur ein Messer in der Hand spüren: dagegen verblaßt 
der ganze Weltkrieg. Ich habe noch vom Jahr einund- 
zwanzig genug...“ 

Pimen Sergejewitsch verstummte und sah mit zusammen- 
gezogenen Brauen zum Himmel empor, als sei die Sonne 
da droben der Feind. Auch Sadykow schwieg. Rings um 
sie auf den Wiesen regten sich Tausende von bauenden 
Händen. Die Flotte der Bagger und Erdpumpen for- 
mierte in Schlachtlinie, warf das Erdreich in ihr Kiel- 
wasser zurück, wo es die Karrenschlepperinnen auf- 
nahmen. Die Weiber schoben die Ladungen trockener 
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Erde zu den Loren der Feldbahn. Die Bagger tosten 
mit ihrem Lärm über das Land. 

„Ich weiß, wie man den Angriff der Wüste auf uns auf- 
halten kann“, sagte Pimen Sergejewitsch, „die Wüste 
rückt vor, weil. 

In diesem Augenblick heulte die Sirene mitten während 
der Schichtzeit. Wie auf ein Kommando warfen die 
Weiber ihre Karren hin. Die Weiber ordneten sich in 
Reihen. Drüben bei den Fangdämmen, in Kilometer- 
weite, bildete sich gleichfalls eine bunte Kolonne. 
„Was ist los?“ rief Professor Poletika. 

„Ich weiß es nicht“, antwortete Sadykow verwundert. 
Die Weiber rückten gegen die Stadt vor, sie marschierten 
schnell, schweigsaam und sachlich. Über den Wiesen 
glänzte die Sonne, weiße Wolken kräuselten sich am 
Himmel. Die Julisonne ließ alle Farben glänzen, alle 
Hitze vom Erdboden zurückströmen. Im gleichen Augen- 
blick, wo die Sirene heulte, traten aus Laszlos Wohnung 
Männer heraus und trugen den Sarg Marias zur Stadt. 
Und von allen Seiten des Baues strebten die Kolonnen 
der Weiber dem Sarge zu. In der Nacht, die diesem Tage 
vorausging, war in keiner der Weiberbaracken der Schlaf 
eingekehrt. Niemand hätte die Worte, die in dieser 
Nacht auf den Schlafpritschen von Ohr zu Ohr gingen, 
auf gleichen Inhalt zu bringen vermocht, und doch war 
es ein gleiches Gefühl gewesen, das aus all diesen Worten 
erwuchs: daß der Ingenieur Laszlo nicht seine Frau, nein, 
alle Liebe in der Welt umgebracht hätte, nicht einen 
Menschen, sondern die Ehre der ganzen Menschheit. Der 
Tod Marias wurde zum Symbol allen Weiberschicksals. 
In dieser Nacht, in der Finsternis der Schlafbaracken, 
als das elektrische Licht erloschen war, im Würgen 
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dieses beklemmenden Dunkels, in den Gedanken an den 
Würger Tod, der Witwen und Waisen auf seiner Spur 
zurückläßt, konnte man die Worte auf den harten, höl- 
zernen Lagerstätten immer wieder hören: 

„Wißt ihr denn, was los ist, Mädels?“ 

„Wißt ihr denn, was los ist, Weiber?“ 

„Erschlagen hat er sie! Mit eigenen Händen erschlagen!“ 
Aus einundsiebzig Weiberseelen ergoß sich ein einziges 
Leid im Namen der Menschheit. Doch rasch formten 
sich in diesem Strom feste Begriffe, nach jenen Gesetzen, 
die der Ingenieur Laszlo bei seinen Studien über die 
Umbildung der Saisonarbeiter zu richtigen Proletariern 
gefunden hatte. Wie Bienenschwärme summten die Worte 
durch die schlaflose Nacht. 

„Haben wir eine Revolution gehabt oder nicht?“ 
„Wen soll man zur Verantwortung ziehen? Die Schipper, 
die das Mädel vergewaltigt haben, ja, und den Ingenieur 
Laszlo nicht?“ 

„Bürgerinnen! Wie geht es unsereinem? Erst tut so ein 
Vorgesetzter einem schön und sieht einem bei der Arbeit 
durch die Finger, dann hat man auf einmal ein Kind 
im Bauch, und dann läßt er einen sitzen. Die Revo- 
lution hat uns alle Rechte gegeben und hat uns gezeigt, 
wie wir’s machen sollen. Wir wollen diesem Laszlo ein 
Leichenbegängnis ausrichten, daß er sich sein ganzes 


Leben an seine Gemeinheit erinnert! Er soll selbst wün- 


schen, daß er im Sarge liegt!“ 
Einundsiebzigfaches Weiberschicksal rief zum Protest, 
zum Streik am nächsten Morgen. 
Laszlo ging hinter dem Sarg. Er sah weder die Sonne 
noch den Sarg, doch er spürte die Weiber hinter sich. 
Sie schlossen sich in immer dichteren Scharen dem 
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Trauerzuge an. Dascha ging in der vordersten Reihe, 
zornig und verachtungsvoll, das rote Tuch in der Hand; 
sie hatte seit gestern nicht einen Augenblick Zeit gehabt, 
es wieder um den Kopf zu binden. Die Weiber mar- 
schierten — dieses Gefühl drang Laszlo vom Rücken 
in alle Nerven — in tonlos bleischwerem Rhythmus. Als 
der Wind sich von den Wiesen erhob und gegen die Stadt 
blies, trug er den Geruch von Erde, Schweiß und der 
ranzigen Butter mit, die sich die Weiber in die Haare 
schmierten. Bleischwer legte sich dieser Geruch auf die 
Lungen. Kupferrot glühten die Gesichter in der Sonne, 
grellbunt, grasgrün, lasurblau und zinnoberfarben leuch- 
teten die billigen Baumwollkittel. Die nackten Füße 
stampften dumpf den Boden. Edgar Iwanowitsch ging 
vorne, dicht hinter dem Sarg, im schwarzen Rock, mit 
schwarzem, breitkrempigem Hut. Die Weiberkolonnen 
drängten sich immer dichter und dichter, die Straßen 
der Stadt quollen über vom Menschenheer. 

Auf dem Friedhof stand Edgar Iwanowitsch mit weit 
offenen Augen vor dem Grabe. Die erste Erdscholle rollte 
im Schweigen der Friedhofsbäume und der Menge herab 
und schlug auf den Sargdeckel auf. Maria lag hier unten, 
Maria, die nie mehr zurückkehren wird, die dem Nichts 
vermählt ist. Edgar Iwanowitsch sah hunderte Gesichter 
um sich, kupferne und steinerne. Ihm war zumute, 
als blickten diese Gesichter lüstern nach ihm, er dachte 
daran, daß die Wollust nicht allein mit der Zeugung ver- 
bunden ist, sondern auch mit dem Tode und verlor diesen 
Gedanken gleich wieder. Wozu standen alle diese Weiber 
um das Grab herum? Sie wollten ihn wohl mit Maria 
zusammen in die Erde einscharren? Er hatte das Gefühl, 
als ob er selbst im Grabe liege. 
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Plötzlich erhielt Laszlo einen Stoß vor die Brust. Dascha 
stand vor ihm. Zuerst erkannte Edgar Iwanowitsch sie 
gar nicht, ihr Gesicht war furchtbar verzerrt, nein, sein 
Gedanke vorhin, daß die Weiber lüstern dreinsahen, 
war doch falsch gewesen. Daschas Gesicht drückte wie 
die Gesichter aller anderen Weiber nichts als Haß und 
Verachtung aus. 

„Schmeißt ihn zum Teufel hinein in die Grube!“ schrie 
Dascha und stieß Laszlo noch einmal vor die Brust. 
„Oder nein! Mit dir werden wir auch ohne Grab fertig! 
Weiber! Mädels! Was ist hier geschehen? Umgebracht 
hat er sie! Und jetzt soll er rein und trocken aus dem 
Dreck heraus? Nur wir Weiber müssen daran glanben?“ 
Und Dascha brach in Tränen aus, als hätte sie Laszlo 
ganz vergessen. 

Die Weiber erhoben ein fürchterliches Geschrei und dräng- 
ten zum Grabe vor. Ihre Gesichter verloren die steinernen 
und kupfernen Farben und wurden wieder Menschen- 
gesichter. Die Totengräber schaufelten eilig das Grab zu 
und warfen dabei furchtsame Blicke aut die Menge. Maria 
war vergessen. Dascha kämpfte ihre Tränen nieder. 
„Genossinnen!“ rief Dascha mit abgerissener Stimme 
und schwenkte ihr rotes Kopftuch. „Genossinnen! 
Frauen! Wir sind organisierte Proletarierinnen! Das 
Gericht mag ihn freisprechen, aber wir, wir Weiber 
müssen selbst für unser Leben einstehen, und wir sprechen 
ihn schuldig! Wir werden selbst Gericht halten . 
Eine ältere Frau unterbrach Dascha. Laszlo erkannte sie 
nicht, er erinnerte sich nur, sie bei Sitzungen der Partei- 
zelle gesehen zu haben, Die Alte trug einen blauen Kittel, 
eine Schürze aus Sackleinen, ihre großen Füße steckten 
in bastgeflochtenen Schuhen. Es war ein russisches Weib, 
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dem die harte Arbeit vierzig Jahre vom Leben weg- 
gefressen hatte, dem sie ins Lohnbuch des Gesichts tiefe 
Falten eingeschrieben und seine Haut grau gegerbt 
hatte. Die Alte schluckte ihre Tränen hinunter und sagte 
sehr ruhig: 

„Genossinnen, Frauen! Wir sind arbeitendes volk und 
Kommunistinnen, und er ist auch Kommunist. Aber 
solche Parteimitglieder können wir nicht brauchen. In 
seiner Person boykottieren wir die Unzucht und pro- 
testieren gegen unser Schicksal. Er war ein verantwort- 
licher Genosse, aber seinetwegen hat sich ein Mensch 
aufgehängt. Die Schipper sind vor Gericht gestellt wor- 
den, und wir werden ihn nicht in die Grube schmeißen. 
Wir stehen für uns und die Revolution ein. Wir wollen 
organisiert über ihn Gericht halten, Genossinnen, wie 
wir es heute nacht besprochen haben. Er soll sich vor 
unserer Organisation verantworten. Wir haben be- 
sprochen, daß wir ihm zeigen werden, daß wir be- 
wußte Genossen sind, wir werden .. Einer der Toten- 
gräber packte Laszlo am Ärmel, beugte sich über sein 
Gesicht, daß man den Fuselatem aus seinem Munde 
roch und flüsterte plump vertraulich: 

„Nu' mach’ aber die Beine lang, Herr, ich rat’ dir, schau, 
daß du verduftest, sonst geht’s dir noch an den Kragen! 
Dort, durch die Hintertüre! Mach’ fort, polang die Weiber 
noch quatschen!“ 

Edgar Iwanowitsch sah erstaunt auf. Wo war er? Diese 
Weiber hier waren ihm fürchterlicher als der Tod Marias. 
Neben Maria im Grabe zu liegen wäre ihm weniger 
schrecklich gewesen. Die Sonne leuchtete grell, dicker 
Dunst ballte sich, der Vorbote des Regens. Die Bäume 
des Friedhofs pflanzten sich als stumme Zeugen vor ihm 
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auf. Als Knabe war Edgar oft auf den Friedhof gegangen, 
um heimlich zu lesen, um über seine Zukunft zu grübeln. 
Sein ganzes früheres Leben lag in diesem Augenblick 
wie auf der Handfläche vor ihm. Das Begräbnis ver- 
wandelte sich in eine Volksversammlung. Edgar Iwano- 
witsch faßte, soweit er logisch zu denken vermochte, 
diese Versammlung als Trauerfeier, als Kundgebung der 
Gefühle, der Instinkte auf, nicht der organisierten Ideen. 
Aber nein, das war es nicht ... Weiber, eines, zwei, 
siebzig und eines, tausend, Röcke, Kittel, Kopftücher, 
Füße, Brüste, Bäuche, Augen, Backenknochen, Achsel- 
schweiß, der nach Siegellack roch: Eine ungeheure Kan- 
zel türmte sich vor ihm auf, Weiber, nichts als Weiber, 
der Urbeginn, der Ursprung des Lebens, der die Sonne 
und die Welt verdecken kann ... Maria ... Maria... 
das ist ranzige Butter, nach der es riecht, von den Haaren 
dieser Weiber ... Lissas Haare haben gerochen wie ein 
brutwarmes Küchlein ... 

„ . . Genossinnen! Frauen! Wir schlagen euch eine Reso- 
lution vor, daß wir Frauen nicht mehr mit dem Inge- 
nieur Laszlo zusammen arbeiten wollen 
„Mach’ daß du von hier fortkommst, Herr!“ 

Die Bäume des Friedhofs verschwammen mit dem blauen 
Himmel, der sich an den Rändern mit Wolken tiberzog. 
Hinter den Bäumen ragte das Kreuz der Kapelle empor. 
Nein, in den Gesichtern der Weiber war keine Lüstern- 
heit. Es war das Massengefühl des Hasses, das Massen- 
gefühl der Kränkung um ihrer selbst willen, um des 
kollektiven Weiberschicksals willen. 

„Edgar Iwanowitsch ! Edgar Iwanowitsch, hören Sie doch 
endlich!“ Laszlo sah nicht, wer zu ihm sprach, er spürte 
nur einen Hauch von Schnaps und Zwiebeln an seiner 
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Wange. „Es wird gefährlich! Ich hab’ nach der Stadt um 
berittene Miliz geschickt!“ 
Laszlo sah auf. Der Museumskustos, der Gribojedow, 
stand vor ihm, erschrocken, verstört, schweißtriefend. 
„Diese Weiber werden Sie noch lynchen! Fliehen Sie!“ 
„Mach’ die Beine lang, Herr!“ pflichtete der Toten- 
gräber bei. 
Und Edgar Iwanowitsch schlich sich wie ein Dieb vom 
Grabe Marias fort, ohne den letzten Abschied von ihr 
zu nehmen. Wie ein Dieb drückte er sich zwischen dem 
Totengräber und dem Museumskustos, dem Zechkumpan 
des hölzernen Christus, davon. Was sie nur konnten, 
liefen sie über die Gräber bis zum Wagen, der den Sarg 
Marias hergebracht hatte. Das Pferd rupfte friedlich 
Gräser vom Boden ab. Die Masse der Weiber glich einem 
riesigen leuchtenden Geschwür, das über dem Friedhof 
aufgebrochen war. Edgar Iwanowitsch war es sich gar 
nicht bewußt, wie er mit dem Gribojedow über die Gräber 
rannte. Die Schöße der Pelerine des Museumskustos 
flatterten wie die Flügel einer aufgescheuchten Fleder- 
maus. Laszlo stürzte im Laufen hin. 
So sah Edgar Iwanowitsch Laszlo das Begräbnis Marias. 
Der Kolomnaer Korrespondent der „Komsomolskaja 
Prawda“, der dem Begräbnis beiwohnte, sandte seinem 
Blatte* nach Moskau folgendes Telegramm: 

„ . . Der wilde Streik der Arbeiterinnen beim Bau 

des Monoliths steht im Zusammenhang mit dem Be- 

gräbnis der Ehefrau des Ingenieurs Laszlo. Dieser 


Massenprotest der weiblichen Arbeiterschaft stellt 
ein Zeichen deserwachenden Klassenbewußtseins dar. 


* Die „Komsomolskaja Prawda“ ist das allrussische Zentralorgan des 
kommunistischen Jugendbundes. 
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Außer dem Tode der Gattin Laszlos haben jedoch 
noch andere Vorgänge die Erregung der Frauen ver- 
ursacht, zum Beispiel die Vergewaltigung eines Mäd- 
chens durch drei inzwischen schon gerichtlich verur- 
teilte Rowdies und die oft beobachteten Nachstel- 
lungen von Technikern und Gruppenführern hinter 
den Arbeiterinnen her. Dazu kommen die Verhält- 
nisse der Ingenieure mit den weiblichen Büroan- 
gestellten, sowie Fälle von Begünstigungen für 
Frauen und Mädchen, die sich zum Geschlechts- 
verkehr hergeben. Solche Fälle sind sowohl bei der 
Arbeit, wie auch in der Verwaltung festgestellt 
worden. Dieser Proteststreik der Massen ist also. 


— — —— — f — — — — — — — — — 


Das Haus stand leer. Das Haus war versperrt. Niemand 
kam in das Haus. Das Haus lag in einem tonlosen Schwei- 
gen da, das Schimmel ansetzen kann. Das Arbeitszimmer 
war in Dunkel getaucht. Edgar Iwanowitsch wußte nicht, 
wie spät es war. Er konnte die Bücher in den Regalen 
nicht sehen, aber er hatte das Gefühl, als ob er sie sähe. 
Die Bücher auf den Brettern gähnten ihn mit schwarzen 
Rachen an. Jedes Buch ist das Surrogat eines wirklichen 
Menschenlebens, ist der Kampf eines Gedankens. Bücher 
sind die Totenkammern, in denen das wahre Leben, die 
Gedanken, die menschlichen Leidenschaften erstarrt 
liegen. Das Unbewußte hat die Wölbung des Gehirns 
umschleiert, wie in den Schlafwagen der Eisenbahnen 
undurchsichtige grüne Schirme sich um die Halbkugel 
des Beleuchtungskörpers schließen. Nur ein schmaler 
Spalt ist fürs Bewußtsein übriggeblieben. Im Dunkel des 
Unterbewußten war es wohlig warm, ruhig und mollig. 
Jeder Mensch ruft in einem anderen Menschen das Ge- 
fühl wach, das nur diesem Menschen eigen ist. Im Unter- 
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bewußtsein verblieb vom Leichenbegängnis das Gefühl 
Lissas, der Geruch ihres Haares. Zwei Leben gab es: das 
eine in der Abgeschlossenheit des grünen Schirmes, und 
das andere, das Leben der Gedanken, die wie Mäuse 
durch die Ritzen schlüpften. Die Mäuse huschten dem 
Willen zum Trotz durch, und dann folgte das Bewußt- 
sein ihren Schlupfgängen. Mit Blitzeseile drang der Ge- 
danke ins Gedächtnis ein, in das eine wie in das andere, 
die beiden Teile des Gedächtnisses vereinigten sich und 
kehrten zum Bewußtsein im gleichen Augenblick zurück, 
wo sich aus der fernsten Sinnesregion das Sehen dazu- 
gesellte: es war das Bild der Schulter Olgas, seiner ersten 
Frau, wenn sie im Ehebett neben ihm lag, und gleich- 
zeitig die Szene aus dem Bürgerkrieg, an der Front, als 
Olga Alexandrowna mit eigener Hand den Granatsplitter 
herauszog, der ihr die Schulter zerrissen hatte. Im Dunkel 
des Unbewußten war es warm, still und gemütlich. Der 
Mensch hätte sich gern hier im Unbewußten verborgen. 
Edgar Iwanowitsch konnte mit geschlossenen Augen 
körperlich sehen. Er sah, wie Maria ins Zimmer trat, wie 
sie an der Türschwelle stehenblieb und dann zum Bücher- 
bort ging. Es geschah das nicht Wahrnehmbare. Maria 
öffnete ihre Augen nicht, sie blieben geschlossen wie im 
Sarge. Maria sank in sich zusammen, schrumpfte zu 
einem Buch ein. Das Buch Maria entschwebte in die 
Luft und ließ sich auf einem Bücherbrett nieder, neben 
dem „F Candide“ des Voltaire. Nachbar des Candide war 
Kandiba, der russische Hydrologe. Die Dunkelkammer 
Kandiba strahlte gegen die Zimmerdecke die Gesetze 
des Laufes der Flüsse aus, über die Wände strömten 
die Flüsse gesetzmäßig herab. Es geschah das nicht 
Wahrnehmbare. Das Zimmer wurde von dem unsicht- 
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baren Fluß davongetragen und landete im Andreassaal* 
des Moskauer Kremlis. „Edgar Iwanowitsch Laszlo ist 
nicht mehr Kommunist!“ Maria stand da, als Buch stand 
sie da. Der schwerschultrige Fedor Iwanowitsch näherte 
sich dem Bücherbrett, nahm das Buch Maria, schlug es 
auf, blätterte darin herum, küßte den Einband und stellte 
es unbeholfen wieder an seinen früheren Platz. Das Buch 
fiel herunter. Fedor Iwanowitsch hob es auf und stellte 
es nochmals auf seinen Platz. Das Buch fiel abermals 
herunter. Aus dem Unbewußten kribbelte es hundert- 
fältig, als Gedanke und. optischer Eindruck herüber. Das 
Unterbewußtsein, das ganze Gehirn, der ganze Körper 
fühlten eine unwahrscheinliche Schwere, Enge, Schwäche, 
Schmerzhaftigkeit. Das Bewußtsein schob mit einem 
energischen Ruck den Schutzschirm vom Gehirn zurück: 
Die Arbeit am Monolith war beendet. Der neue Fluß, 
der Kampf für den Sozialismus wuchs in die Wirklich- 
keit hinüber. Hundert Flüsse und Bäche aus aberhun- 
derten russischer Dörfer und Weiler ließen ihre Wässer 
über tausend Dämme und Wehren schießen. Das rechte 
Schulterstück des Monoliths stand festgewurzelt. Die 
Feldbahnen rollten vom Schtschurower Betonwerk die 
letzten tausend Tonnen über das Rückgrat des Dammes 
heran. Der Monolith fraß sich in die letzten Schichten 
ein, die, unter flüssiger Luft zersplitternd, dem Bauwerk 
Raum gaben. Die gespundeten Fangdämme waren be- 
reits abgetragen. Das Wasser griff an. Der Pfahlrost war 
mit einer dünnen Betonschicht überdeckt. Der Erddamm 
des neuen Flußbettes, das die Ausdehnung eines Sees 


*Der sog. Andreassaal im „Großen Kremi-Palais“, in dem früher die 
Krönung der Zaren stattfand; jetzt Tagungsort für Sowjet- und Partei- 
behörden. 
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hatte, mit seiner Faschinenbekleidung, reichte über hun- 
dert Kilometer weit bis Bronnizi. In diesem Augenblick 
klingelte das Telefon. Den ganzen Tag über hatten 
auf dem Bau die Telefone geklingelt. Als der Abend 
dämmerte, hatte der Ingenieur Laszlo das Gebäude der 
Zentralleitung betreten. Er war leichenblaß, trug einen 
gestärkten Kragen, schwarzen Schlapphut und Mantel, 
eine Aktenmappe unter dem Arm. Er war vom Leichen- 
begängnis zurückgekehrt. Seine Augen verkündeten den 
Willen zur Tat. Das Personal des Büros war noch nicht 
fortgegangen, obgleich der Dienst zu Ende war. Sämt- 
liche Büros von Fabriken und Bauarbeiten sind geräu- 
mig, hell und von einer unerläßlichen Förmlichkeit be- 
sessen. Man wird hier immer ein bißchen daran erinnert, 
daß der Knochenmann am Ende jedes Lebens die Sense 
schwingt, denn das Geklapper der Kugeln des Rechen- 
bretts* hat etwas vom Rasseln von Gebeinen in sich, 
und was in solchen Büros vor sich geht, sind keine Dinge, 
sondern die Ideen von Dingen. Laszlo war in das Zimmer 
des Oberingenieurs getreten. Sein Wille lag in seiner 
Faust geballt. Und hinter ihm drein waren ein paar Dut- 
zend Weiber ins Zimmer geströmt. Die Weiber benahmen 
sich ruhig und sachlich, ihre bunten Röcke und Kopf- 
tücher überwältigten die Pedanterie und Förmlichkeit 
der Büromajestät. Das vorderste der Weiber hatte 
schweigend über die Besucherschranke ein Blatt Papier 
hinübergereicht. Es war die Resolution der Arbeiterinnen 
vom Friedhof. Der Oberingenieur Sadykow hatte die 
Resolution übernommen. Darin stand, daß die Arbeite- 


* Das in russischen Amtsstuben unerläßliche Rechenbrett, ohne das selbst 
der geübteste Kassierer nicht die einfachste Addition ausführen würde. 
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rinnen gegen den Ingenieur Laszlo den Boykott verhängen. 
Laszlo hatte neben Sadykow gestanden, als dieser die 
Resolution laut vorlas. 

„Nun, Edgar, wir haben also angestoßen und die Gläser 
bis zum Grund geleert! Erinnerst du dich an die ge- 
sunkene Barke bei Saratow, von der ich so oft erzählt 
habe?“ Sadykow hatte das ruhig und sachlich gesagt. 
„Lassen wir die Resolution vorläufig auf sich beruhen und 
sprechen wir von den laufenden Geschäften.“ 

Die Weiber hatten schweigend das Büro verlassen. 

.. . Nacht, öde das Schlafzimmer, kein Mensch in der 
Wohnung, nichts regt sich. 

„Man muß die Bücher einmal aufräumen. Maria war 
wirklich wie ein Buch.“ 

Stille. Niemand, nichts in den Zimmern. Das Haus ist 
von allen Seiten versperrt. Der Kreis hat sich geschlossen. 
Vor Jahrhunderten waren die Magyaren, die Vorfahren 
Laszlos, von der Wolga ausgezogen, die damals der Fluß 
Ra hieß. Laszlo war zurückgekehrt, um an den Quellen 
der Wolga zu schürfen. Laszlo fand hier seinen Untergang. 
Edgar Iwanowitsch stand vom Diwan auf. Die Wände 
waren ihm zu eng, er verließ das Haus. Seinen Hut ver- 
gaß er. Links, auf Schtschurow zu, verlief die Lichter- 
kette des Monoliths, hinter ihm brannten die Laternen 
am Abzugskanal. Die Feuer des Baues stießen gegen den 
schwarzen Himmel, zwischen die niedrig hängenden 
Wolken vor. Vom Himmel träufelte ein feiner, schon 
ganz herbstlicher Regen. Die Wiesen wurden vom Wind 
aufgewühlt. Laszlo ließ sein Haus offenstehen. Er nahm 
seinen Weg abseits von den Lichtern und den Stellen, 
wo er auf Menschen treffen konnte. In Finsternis und 
Regen schweifte er durch die Wiesen. Die Mitternacht 
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lagerte sich über der Erde. Aus der Finsternis brach 
eine Stimme hervor: 

„Bist du’s wieder?“ 

Vor Edgar Iwanowitsch wuchs der genien Poltorak 
aus dem Erdboden. Keiner der beiden war über dieses 
Zusammentreffen erstaunt. Poltorak legte sich wieder 
ins nasse Gras, Laszlo hockte sich neben ihm nieder. 
Der Regen setzte im selben Augenblick stärker ein. Die 
Ingenieure rauchten een bis Laszlo die Stille 
unterbrach: 

„Jewgenij Jewgenijewitsch, es sind Nachrichten zu uns 
gelangt, daß Sie ein Schädling sind.“ 

„Kann sein, daß Sie recht haben“, antwortete Poltorak 
gleichgültig, „kann auch sein, daß wir heute nacht den 
Monolith in die Luft sprengen.“ 

Sie rauchten beide stumm ihre Zigaretten weiter. 
„Um ein Uhr nach Mitternacht!“ hatte der ältere Besdje- 
tow gesagt. 

„Um ein Uhr!“ hatte Skudrin wiederholt. 

„Jawohl, um ein Uhr!“ 

Und fortan war alles ein wüster Traum für Poltorak in 
dieser Nacht seines Unterganges. Jakow Karpowitsch 
Skudrin stand vor der Alkoholfregatte, auf die Schultern 
der Brüder Besdjetow gestützt, faselte vor sich hin, be- 
teuerte, daß für Gauner das Recht zu töten besteht und 
daß nicht jeder Schuft ein Trottel sein muß, und Pol- 
torak sah klar, sah es ganz klar in dieser seiner letzten 
Nacht, daß der Tod auch ohne blutige Wunde kommen 
kann, wie auch nicht jeder Bau auf Blut stehen muß. 
Poltorak ging von Skudrin fort, mit ausgedörrtem Ge- 
hirn, in dem sich nur die Worte „ein Uhr“ und „an der 
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Schwimmbrücke“ festhakten, wo nur der bleierne Glanz 
der Augen der Besdjetows haften blieb, bleischwer wie 
die Augen des Engländers Sherwood. Die Augen starrten 
ihn aus der Ödigkeit der Wiesen an, glotzten bleiern und 
teilnahmslos in die Feuersäule, die zum Himmel auf- 
schoß, in die Schreie, die Panik und das aufspritzende 
Wasser. Poltorak trug die Gedanken an sein Liebesleben 
mit sich. Wera, Nadeshda, Ljubow — Glaube, Hoffnung, 
Liebe, die Töchter der Weisheit Sofia — wie mystisch 
doch die Dreizahl der geliebten Mädchennamen mit dem 
Namen seiner Gattin Sofia zusammenklang! Er irrte 
über die Abhänge des Kremls, am Turm der Marina 
vorbei, von dem die Eulen schrien. Um ein Uhr nach 
Mitternacht sollte er zur Stelle sein! Alles wogte im 
wüsten Traum durcheinander. Der morgige Tag war 
soweit entfernt wie die Jahre der Kindheit. Hatte er 
nicht geweint, weil in Tolstois „Krieg und Frieden“ 
Anatol Kurakin das Mädchen Natascha küßte? 

Glaube, Hoffnung, Liebe — Wera, Nadeshda, Ljubow! 
Vor ihm brannten die Lichter des Baues. Poltorak wich 
ihnen aus, schweifte durch die finsteren Wiesen, die in 
wenigen Tagen vom Wasser überflutet werden sollten. 
Die Wasservögel riefen durch die Nacht. Der Regen goß 
stärker. Wera, Nadeshda, Ljubow — Töchter der Weis- 
heit. Was für irrsinnige Träume. So träumen die Blöd- 
sinnigen, die man töten darf. Alles steht auf Blut. Nein, 
es geht auch ohne Blut! Wera starb in ihrem Bett an 
einer Krankheit. Nadeshda hält alles für erlaubt, sie 
schwankt zwischen Amazone und Dirne. Ljubow ist ge- 
kommen, um ihm zu sagen, daß sie ihn für immer ver- 
läßt. Die Wölfe im Gehege der Treibjagd wissen nicht, 
daß durch den ganzen Wald, im Zwielicht der Dämme- 
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rung, hinter den Bäumen, hinter den roten Wimpeln die 
Jäger lauern, um zu töten. Nicht von den schreienden 
Treibern kommt der Tod, sondern von den stummen 
Jägern. Die Treiber schreien, brüllen, toben wie besessen, 
und das Leben verendet hinter den Wimpeln, das von 
der Natur gegebene Leben. Wera! Nadeshda! Ljubow! 
Rußland! Der Regen goß, der Wind blies über die Wie- 
sen, die Finsternis verschluckte den Raum. Poltorak 
hetzte über die Wiesen. Vor ihm ratterten, zischten, 
stöhnten und heulten die Bagger im Flackerschein der 
Lichter des Baues. Poltorak taumelte erschreckt vor den 
Lichtern zurück, fiel hin, griff mit beiden Händen in 
die sumpfige Erde. Über seinem Haupte heulten die 
Treiberstimmen der Bagger. Es sauste wie die Trieb- 
wagen der Moskauer Straßenbahnen. In seinem Ge- 
dächtnis blendete die Papptafel auf, die im Inneren der 
Straßenbahnwagen hängt: „Bürger, bezahlt euren Fahr- 
schein ohne Aufforderung des Schaffners! Auf Versäum- 
nis steht Geldstrafe!“ Poltorak fühlte sich als russischer 
Patriot, solange er zurückdenken konnte. War er der- 
selbe, dem der bleierne Sherwood englische Pfunde in 
die Hand drückte, damit er den Damm, das Werk russi- 
scher Arbeiter, in die Luft sprenge? Die Produktions- 
versammlung der Arbeiter des Monoliths blendete in 
seiner Erinnerung auf. „Bürger! Tragt euer Geld auf die 
Sparkasse, statt in die Kneipe!“ „Bezahlt euren Fahr- 
schein, auf Versäumnis steht Geldstrafe!“ Hunderte von 
Plakaten schnitten vor Poltoraks Augen übereinander, 
schoben sich zwischen ihn und sein altes Rußland. „Hütet 
euch vor dem Trinken!“ „Setzen Sie sich ohne Auf- 
forderung!“ „Begrüßung durch Händedruck ist über- 
flüssig!“ „Rauchen und Spucken ist verboten!“ „Vorsicht 
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vor Taschendieben!“ „Bürger! Achtet bei Bezahlung von 
Geldstrafen darauf, daß die Organe der Miliz euch eine 
Quittung übergeben, die mit dem in ihrem Dienstblock 
verbuchten Betrag übereinstimmt!“ Es waren lauter 
moralische Plakate, von denen die Moral in die Straßen 
der Stadt ausdampfte wie das Salz aus der umgerührten 
Sole. Poltorak sah eine mit Gazebinden umwickelte Hand 
vor seinen Augen, der Verband trug eine Plombe, es 
war ein Kontrollverband, wie ihn die Fabriksärzte an- 
legen müssen, damit die Arbeiter nicht zu Hause den 
Verband abnehmen und die Wunde eitrig machen. Der 
Kontrollverband schob sich über Poltoraks Augen: in 
jedem Menschen steckt ein Stück Betrüger, man soll 
keinem über den Weg trauen, schon die Tatsache, daß 
ein Mensch lebt, macht ihn verdächtig. Der Tod wartet 
draußen, Poltorak ist der Wolf im Jagdgehege. Er sprang 
auf und rannte in die Finsternis hinein. In seinem Rücken 
brannten die Feuer des Baues. Dort lag Rußland, das 
Land, das den Krieg ohne Blutvergießen führt. In Pol- 
toraks Fieberwahn wechselten die Bilder von Menschen, 
Städten, Fabriken, Bauplätzen; Rußland zog in den 
Kampf für den Sozialismus, unbeirrt seinem Ziel ent- 
gegen. Menschen sanken vor Müdigkeit hin, standen auf 
und marschierten weiter. Städte marschierten in der 
Rüstung ihrer roten Plakate. Nichts stand still, alles war 
in Bewegung. Selbst Wälder und Dörfer marschierten, 
Menschen, Häuser, Bäume, Steine, Wasser und Land. 
Rußland marschierte im grauen Stahlkleid, die Heer- 
haufen der Ohnehosen, geführt von Losungen und Pla- 
katen. Armeekorps von Gewerkschaften, die Infanterie 
der Staatsbehörden, die Batterien und Tanks der kommu- 
nistischen Partei marschierten in Fabriksordnung. Wahr- 
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haftig, eine Riesenfabrik rückte über die Erde vor, Ruß- 
lands Arbeiterheer, gehämmert, geschweißt, gelenkt, ge- 
steuert durch Zehntausende von Organisationen der Par- 
tei, des Staates, der Gewerkschaften, der Kreise und Be- 
zirke, der Dörfer und Städte, der Arbeiter und Bauern, 
der Intelligenz der Volkskommissariate und unzähliger an- 
derer Institutionen, die Menschen und Arbeit organi- 
sieren, die sich unterordnen und ineinandergreifen. Pol- 
torak fieberte — dieser Feldzug war das Begräbnis Marias 
und zugleich die Produktionsberatung der Arbeiter des 
Monoliths. Menschen, Städte und Dörfer marschierten 
dem Bau zu, durch ihn hindurch, wieder zurück, denn 
der Bauplatz des Monoliths war das Schlachtfeld des 
Sozialismus, Poltorak flüchtete über die Wiesen. Er, er 
sollte also den Monolith in die Luft sprengen! Aber er sah 
sich selbst im Menschenmeer, in Reih und Glied mit den 
anderen marschieren, mit den Städten, Fabriken und 
Dörfern. Er rannte weiter, stürzte in einen Graben, 
kroch wieder hervor. Vor ihm breitete sich die zer- 
klüftete, regenfeuchte, schlüpfrige Erde aus. Aus dem 
Dunkel schritt ein Mensch auf ihn zu. Es war der Lumpen- 
prolet Iwan Oshogow. Hinter ihm in der Dunkelheit 
tanzten die Lichter des Baues. 


„Du da, was rennst du über die Wiesen?“ rief der Land- 


streicher. 

„Wer ist dort?“ 

„Ich, Iwan Oshogow.“ 

„Wo sind wir?“ 

„Beim Steinbruch der Ziegelfabrik.“ 


Der Lumpenprolet Iwan Oshogow wankte in trunkenem 
Irrsinn, er hielt sich mit Mühe auf seinen Beinen auf- 
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recht, die Arme hielt er fest an die Brust gepreßt, die 
wie der Leib eines frierenden Hundes zitterte. 

„Was machst du hier?“ fragte Poltorak. 

„Ich geb’ acht auf dich! Ich weiß doch, daß du mit 
meinem Bruder Jaschka zusammen den Damm sprengen 
willst. Ich weiß doch, warum mein Bruder Jaschka hier 
draußen jede Nacht die Kühe weidet.“ 

„Du lügst, du Narr!“ 

„Ich lüg’ nicht!“ 

Sie schwiegen. 

„Bist du gekommen? Hat's dich hergetrieben?“ fragte 
Oshogow. 

„Was?“ 

„Dein Gewissen! Hat's dich hergetrieben?“ beharrte der 
Lumpenprolet. Plötzlich schrie er mit fürchterlicher 
Stimme: „Weine!“ 

Der Ingenieur und der Lumpenprolet starrten sich im 
Fieberwahn ins Gesicht. Iwan Oshogow erzählte, am 
ganzen Leibe zitternd, im Flüsterton, von seiner Kom- 
mune, die aus lauter solchen Genossen bestand, wie er 
selber einer war, von der Vergangenheit, als er Vor- 
sitzender des ersten Sowjets von Kolomna in der Re- 
volution war, von den wunderbaren Jahren zwischen 
neunzehnhundertsiebzehn und einundzwanzig, die ent- 
schwunden waren, diese gewitterschwangeren und ge- 
rechten Jahre; wie man ihn dann davongejagt hatte, 
ihn, Iwan Oshogow, damit er nicht mehr Teilnehmer sein 
sollte am Werke der Revolution, und wie er seitdem durch 
Kolomna ging und die Leute aufrief, zu weinen. Und 
abermals erzählte Iwan Oshogow von seiner Kommune, 
von ihrer Gleichheit und Brüderlichkeit, bekräftigte, daß 
Kommunismus den Verzicht auf jegliches Eigentum be- 
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deute, und daß der wahre Kommunist vor allem ver- 
trauensvoll, hingebend und hilfreich den Menschen gegen- 
über sein müsse. Er predigte über den öden Steingruben, 
über den niedrig auf den Erdboden hingeduckten Schup- 
pen, vor den löcherigen Zäunen der Ziegelei. Ziegel- 
fabriken, inmitten aufgewühlter Erdhaufen, gleichen 
Stätten der Geheimnisse und der Zerstörung. Iwan 
Oshogow bestieg einen Erdhaufen, die Lichter des Baues 
fielen durch den löcherigen Zaun auf sein Gesicht und 
ließen es im Wahnsinn erglühen. Poltorak wußte, daß 
Iwan Oshogow wirklich der erste Sowjetvorsitzende von 
Kolomna gewesen war, und daß er im Jahre zweiund- 
zwanzig den Verstand verloren hatte, als die Woge des 
kriegerischen Kommunismus talwärts ging. Um Iwan 
Oshogow hatten sich jetzt die Bettler und Strolche, die 
Krüppel und Idioten, Propheten, Wahrsager, Trottel 
und Landstreicher, Frömmler und Scheinheiligen ver- 
sammelt, die Kringellocken vom Haupte der heiligen 
Mutter Rußland, wie Jakow Karpowitsch Skudrin zu 
sagen pflegte, die für ewig verdummten, verblödeten Ab- 
fälle des heiligen Rußlands in Christi Namen. Jakow 
Karpowitsch pries sie ja als die Zierden des Lebens, 
als Christi Brüderschaft und Beter für die Erlösung der 
Welt! Vor Poltorak stand ein Bettler, ein Trottel und 
armer Lazarus des Rußlands der Sowjets um der Gerech- 
tigkeit willen, ein Beter für den Kommunismus, das 
Gewissen von Kolomna. Iwan Oshogow wandelte unter 
dem Spießbürgerpack von Kolomna, er hielt Bekannte 
und Unbekannte auf der Straße an und forderte sie auf, 
zu weinen, Er hielt flammende Reden über den Kom- 
munismus, Worte des Wahnsinns strömten ihm vom 
Munde, viele weinten auf offenem Markte über seine 
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Reden. Er ging in den Amtsstuben aus und ein, und in 
der Stadt munkelte man, daß manche Honoratioren des 
Kolomnaer Sowjets sich die Augen mit Zwiebeln ein- 
rieben, auf daß ihnen ihr in solcher Weise dargetanes 
Mitgefühl für Iwan Oshogow und seine Lumpenproleten 
die Gunst und Hochachtung der Bürgerschaft sichere. 
Die Philistersippschaft von Kolomna ehrte Iwan Osho- 
gow, wie man in Rußland seit Menschengedenken die 
Trottel geehrt hat, aus deren Munde die Wahrheit sich 
verkündet und die um der Wahrheit willen bereit sind, 
in den Tod zu gehen. Iwan soff, das Feuerwasser fraß 
seinen Körper auf. Und in dieser Nacht vor Poltorak 
war Iwan trunken von der Brüderschaft seines Erd- 
höhlenkommunismus mit seiner wahren Freundschaft und 
Gleichheit. Hocherhobenen Hauptes stand er auf dem 
Hügel im Flackerlicht, seine Augen funkelten im Wahnsinn. 
„Weine!“ rief Iwan. 

Poltorak verstand ihn nicht, er fieberte in seinen eigenen 
Gedanken. 

„Was sagst du?“ 

„Weine! Weine, Ingenieur! Gleich! Sofort! Glaub’ nicht, 
daß ich ruhig zusehen werde, wie du die Revolution ab- 
würgst! Weine!“ 

„Ach was“, sagte Poltorak, „es lohnt sich nicht, dazu 
ist's zu spät.“ 

„Was? Zu spät? Dann fahr’ zum Teufel! Fort aus meinen 
Augen, oder ich bring’ dich um!“ 

„Was schreist du so mit mir?“ 

„Fort, wenn dir dein Leben lieb ist, sonst erschlag' ich 
dich!“ 

Iwan sprang vom Hügel herunter und stieß Poltorak 
vor die Brust. 
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„Fort, fort von meiner Fabrik!“ 

Poltorak taumelte und fiel zu Boden. Der Lumpenprolet 
versetzte ihm einen Fußtritt. Poltorak kroch eilig bei- 
seite. Vom Himmel strömte der Regen auf die schwarze 
Erde. Vor Poltoraks Fieberaugen rückten die Kolonnen 
des stählernen Rußlands grau in grau vorwärts. Ein 
plombierter Kontrollverband wand sich um seine Stirne. 
Die Lichter des Baues glänzten ihn unheilvoll an, bös- 
artig fauchten die Bagger. Poltorak lag in einem Streifen 
abgemähten Grases. Er wühlte sich mit den Händen in 
die nasse Erde, das Gras stach ihm ins Gesicht. Der 
Wunsch, die Zeit möge still stehen, erfüllte sein Gehirn 
bis zum Platzen. 

Schritte kamen näher. Er hob den Kopf von der Erde: 
„Bist du's wieder?“ 

Gerade auf Poltorak zu schritt der Ingenieur Laszlo. 
Der Regen goß, der Wind durchwühlte den schwarzen 
und feuchten Raum. Poltorak lag auf der Erde, Laszlo 
kauerte neben ihm nieder, beide rauchten. 

„Jewgenij Jewgenijewitsch“, sagte Laszlo, „an die Bau- 
leitung sind Nachrichten gelangt, daß Sie ein Schäd- 
ling sind.“ 

„Kann sein, daß Sie recht haben“, antwortete Poltorak 
gleichgültig, „kann auch sein, daß wir heute nacht um 
ein Uhr den Monolith in die Luft sprengen, obgleich es 
besser wäre, noch drei Wochen zu warten, bis das Wasser 
in den neuen Fluß geleitet wird, weil dann die Zerstörung 
viel größer ist.“ 

Weder Laszlo noch Poltorak wunderten sich über die 
Worte, die sie sprachen. Die Zigaretten gaben im Regen 
keinen Zug, beide Ingenieure schwiegen. 
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„Man müßte Sie erschießen, Jewgenij Jewgenijewitsch“, 
sagte Laszlo. 

„Sie wird man auch erschießen, Edgar Iwanowitsch“, 
antwortete Poltorak, „übrigens, ich weiß nicht, wie Sie 
darüber denken, aber ich bin schon erschossen. Komisch, 
was? Wir sind beide schon erschossen, ohne daß dabei 
Blut geflossen wäre. Unser Multiplikator ist auf Null 
gebracht. Übrigens kann ich das mit Sicherheit doch 
nur von mir selbst behaupten.“ 

„Ganz richtig, wir sind auf Null gebracht. Meine Vor- 
fahren sind von der Wolga nach der Donau ausgewan- 
dert, ich bin nach der Wolga zurückgekehrt. Sind Sie 
verrückt geworden, Poltorak?“ 

„Nein. Ich bin erschossen. Ich bin tot. Und man hat 
mich ohne Blutvergießen erschossen. Man hat mich 
heute beim Leichenbegängnis Ihrer Gemahlin und vor- 
her bereits bei der Produktionsberatung erschossen. Ge- 
statte mich vorzustellen: Leichnam, genauer gesagt 
Ingenieurs-Leichnam Jewgenij Jewgenijewitsch Polto- 
rak!“ Poltorak kicherte und legte sich bequemer auf der 
Erde zurecht. „Die Hauptsache ist dabei, daß ich gar 
nicht mehr imstande bin, Schaden anzurichten, daß ich 
gar nicht mehr die Kraft habe, die Mine zu sprengen. 
Und Sie, Edgar Iwanowitsch, sind, wenn ich recht ver- 
standen habe, wohl auch nicht mehr als Baumeister und 
Revolutionär bei der Sache. Wir taugen beide zu nichts 
mehr! Es wird Ihnen natürlich nicht entgangen sein, 
daß jeder Mensch, er mag jede Gemeinheit begangen 
haben, die er will, stets seine Rechtfertigung findet. Sie 
wissen doch, was ein Kontrollverband ist. Nein? Ich will 
es Ihnen sagen. Wenn Sie sich bei der Arbeit in der Fabrik 
einen Finger verletzt haben, wird Ihnen der Kontrollarzt 
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auf der Unfallstation einen Verband anlegen und ihn 
plombieren, damit Sie sich nicht zu Hause den Verband 
abreißen und sich eine Selbstverstümmelung zu Schulden 
kommen lassen. Man hat die Erfahrung gemacht, daß 
manche Individuen sich wegen einer kleinen Verletzung, 
die von Rechts wegen in drei Tagen ausgeheilt sein 
müßte, krank schreiben lassen und monatelang bummeln. 
Krank sein wäre also vorteilhafter als gesund sein. Ich 
brauche zu mir als Individuum kein Vertrauen zu haben; 
aber es darf nicht sein, daß ınir von Staats wegen ein 
Kontrollverband angelegt wird. Ich bin der Ansicht, daß 
die Kontrollverbände gar nicht mehr auf abgeschnittene 
Finger angelegt werden, sondern auf unsere Seelen — 
ein Artikel, dessen Existenz wir beide ja nicht anerken- 
nen, — und gerade diese Kontrollverbände sind der 
Grund für meinen Aufenthalt zu dieser Nachtstunde auf 
diesen ungemütlichen Wiesen. Früher haben wir eine 
Familienmoral gehabt, jetzt haben wir eine Kollektiv- 
moral. Sie wissen natürlich, daß die Zigaretten, die wir 
hier rauchen, unsere Stiefel, unsere Wohnungen und 
alles übrige nicht nur unser privates Eigentum sind, 
sondern auch Staatseigentum, in demselben Maße, wie 
das Getreide, das von den Bauern gesät wird, die Loko- 
motiven und die Schätze des Erdbodens. Das Gemein- 
gut kann zunehmen oder abnehmen. Im Augenblick 
sind wir dabei, soviel Hosen, Stiefel, Fabriken, Brot, Ma- 
schinen zu produzieren wie nur möglich. Zu diesem Zweck 
bauen Sie ja Ihren Monolith. In den Jahren des Krieges 
und der Revolution haben wir an Getreide und Stiefeln 
ungeheure Verluste gehabt. Aber da ist noch etwas, was 
ich nicht gewußt habe, ganz abgesehen davon, daß ich 
mit der Gegenwart nicht Schritt halte, etwas, was Sie 
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bis zum heutigen Tag wahrscheinlich auch nicht zur 
Kenntnis genommen haben. Es stellt sich nämlich her- 
aus, daß neben Getreide und Stiefeln auch die Moral 
des einzelnen Menschen einen Geltungswert hat, ich meine 
nicht den Besitz von Kenntnissen, der sich ja nach und 
nach die allgemeine Achtung errungen hat, sondern 
den Besitz moralischer Eigenschaften. Es stellt sich 
heraus, daß man auch die Moral auf Verlustkonto buchen 
muß, wie Getreide und Stiefel, und die Revolution hat 
sie auch so gebucht. Deshalb muß man die Moral wieder- 
herstellen, wie irgendein materielles Gut, denn sie ist 
ein einfacher und tatsächlicher Gegenstand allererster 
Wichtigkeit, mindestens so wichtig wie Einheitskleidung 
oder Kartoffeln. Wenn einmal die moralischen Reserven 
erschöpft sind, treten solche Individuen auf wie wir 
beide, oder wie ich zumindest. Dies stellt sich dann ein, 
wenn die letzte Kalorie moralischer Eigenschaften ver- 
braucht ist. Aber die Moral kann gleich den Erzeug- 
nissen der Textilindustrie zweierlei Eigenschaften haben, 
sie kann gut sein wie englisches Tuch oder schlecht wie 
unser einheimisches russisches Erzeugnis. Bei uns geht das 
Urteil dahin, daß unser Land rückständig, unsere Be- 
völkerung nicht konkurrenzfähig ist, daß irgend etwas 
hier verpfuscht und verdorben ist, dank der dem Russen 
eigenen Dumpfheit und Verbohrtheit. Dieses Urteil geht 
fehl, weil die schlechten Ergebnisse nicht nur der Rück- 
ständigkeit aufs Schuldkonto zu setzen sind, sondern 
ebenso einer verdorbenen und wie verschimmeltes Brot 
ungenießbar gewordenen Moral, oder auch, wie in meinem 
Falle, der Abwesenheit jeglicher Moral. Der Kontroll- 
verband ist eine moralische Angelegenheit, nicht eine 
Sache der Aufklärung, und ebenso sind der Verkehr 
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mit Frauen, Diebstahl, Klatscherei, Betrug, Ämter- 
schleicherei, Bürokratismus Fragen der Moral. Bei uns 
hat man keine Achtung vor dem Menschen und daher 
auch nicht vor der ursprünglichen produktiven Tätig- 
keit, der menschlichen Arbeit. Denn ehe man die Arbeit 
achtet, muß man den Menschen achten. Bei uns gilt ein 
Mensch zunächst schon deshalb, weil er ein Mensch ist, 
mehr oder weniger als Schwindler, und aus diesem mehr 
oder weniger zieht er seine Konsequenz und beginnt zu 
stehlen, zu betrügen, zu vergewaltigen, sich über jede 
beliebige Schranke hinwegzusetzen. Der Mensch mit der 
Fehlergrenze des mehr oder weniger verwandelt sich in 
eine Sache, während doch der Mensch nicht Mittel, son- 
dern Zweck sein soll und das mehr oder weniger der 
Sache zugehören müßte. In Rußland hat man es sich 
angewöhnt, einem Menschen nicht zu glauben. Man 
wundert sich bei uns, wenn ein Mensch anständig ist, 
statt entsetzt zu sein, wenn er unanständig ist. Sie wer- 
den mir einwenden, daß das alles eine Erbsünde des alten 
Rußlands ist, aber ich kann diesen Unterschied nicht 
gelten lassen.“ 

Poltorak setzte sich aufrecht hin, warf seinen Stummel 
weg und zündete sich eine neue Zigarette an. 

„Haben Sie beobachtet, wie die Hoheit unseres Staates — 
ich müßte sagen, Ihres, nicht meines Staates, aber 
immerhin unseres — von Betrug, Anschmeißerei, Verrat 
und moralischer Zersetzung angefressen wird? Der Staat 
umgürtet sich mit einem System von Kontrolleinrich- 
tungen. Das Volkskommissariat der Arbeiter- und Bauern- 
inspektion ist eine moralische Behörde, ebenso wie die 
Plakate in den Straßen, Treppenhäusern, Wirtshäusern, 
Straßenbahnen und Ämtern moralisch sind: ‚Es ist ver- 
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boten zu rauchen, zu spucken, achtet auf Taschendiebe, 
lügt nicht, tut keinem Gewalt an!“ und so weiter. In 
meinem Hause steht an der Treppenbeleuchtung: ‚Diebe 
brauchen hier nicht ihre Zeit zu verlieren, die Lampe 
ist festgelötet.‘ Und in unserer Moskauer Straßenbahn 
wird man zum Denunzianten im öffentlichen Interesse 
erzogen: ‚Bürger! Deine Pflicht ist es, säumige Steuer- 
zahler wachsam im Auge zu behalten!‘ Sie sehen also, 
daß das ganze Land in ein moralisches Plakat verwan- 
delt ist, die Moral drängt auf die Straße hinaus, weil 
sie in dem sogenannten Gebrauchsartikel Seele nicht 
mehr zu Hause ist. In Rußland fühlen sich die Leute 
schon dadurch schuldig, daß sie auf der Welt sind. Ich 
setze das alles deshalb auseinander, weil man für jede 
Gemeinheit die dazugehörige Rechtfertigung zu finden 
gewöhnt ist...“ 

„Wen haben Sie getötet?“ unterbrach ihn Laszlo gleich- 
gültig und warf seinen Zigarettenstummel fort. 

„Mich selbst“, antwortete Poltorak sachlich und gab 
höflich seinerseits die Frage zurück: „Und wen haben 
Sie umgebracht?“ | 

„Ich? Ich weiß nicht! An der Front, im Bürgerkrieg 
vielleicht.‘ 

„Das ist schließlich auch eine Sauerei. Aber das zählt 
hier nicht mit. Dort war Blut dabei, und Sie haben 
selbst mit Ihrem Blut dafür gezahlt. Jetzt haben Sie 
doch Ihre Frau getötet?“ 

„Meine Frau hat sich erhängt. Ich habe mich selbst ge- 
tötet, ganz wie Sie.“ 

„Stimmt. Ich habe davon gehört. Ihre Frau hat Sie ge- 
tötet.“ 
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Die beiden Ingenieure schwiegen. Poltorak kauerte sich 
neben Laszlo nieder. 

„Ich habe Fieberträume, ich bin ganz krank“, sagte 
Laszlo, „ich sehe mein Gehirn vor mir als zwei blutig- 
rohe Koteletten und ich sehe, wie die Gedanken darin 
herumwimmeln. Sie haben gewiß recht, aber Sie wissen 
doch, daß die Wiese hier, auf der wir sitzen, von einer 
zwanzig Meter hohen Wasserwoge überflutet werden 
wird. Das Wasser wird alles ersäufen, uns auch. Und 
dasselbe Wasser wird die Mühle des neuen Lebens in 
Gang setzen.“ 

„Vorläufig wollen wir aber den Damm in die Luft spren- 
gen“, sagte Poltorak, zog seine Uhr heraus, rieb ein 
Streichholz an und leuchtete das Zifferblatt ab. „Aber 
es ist doch schon zwanzig Minuten nach eins! Wo bleibt 
Skudrin?“ Poltorak sah sich um. „Ja, es ist ganz richtig, 
das Wasser wird alles überfluten, uns eingeschlossen, es 
naht eine bessere Zukunft! Wo nur der alte Skudrin 
bleibt? Sie haben gewiß Tolstois ‚Krieg und Frieden‘ ge- 
lesen. Wie hab’ ich geweint, wie hab’ ich doch darüber 
als Jüngling geweint, daß Anatol Kurakin es gewagt hat, 
die junge Natascha zu küssen, ihre Reinheit zu be- 
sudeln . . . Ganz richtig, es kommt alles unter Wasser. 
Übrig bleiben nur die Weiber, von denen Sie heute be- 
graben worden sind, und die Produktionsberatung, die 
mich begraben hat. 

In dieser Nacht traf Jakow Karpowitsch Skudrin mit 
Poltorak auf den Wiesen zusammen, um zu töten. Der 
schwarze Regen goß auf die Wiesen nieder, der Wind 
entführte dem Raum seine Grenzen, die Wolken krochen 
niedrig über die Erde hin. Jakow Karpowitsch erreichte 
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die Ingenieure in der Stunde des ersten Hauches der 
Morgendämmerung. Poltorak und Laszlo kauerten auf 
der Wiese, sie sahen die Silhouette Skudrins in der Ferne, 
wo sich der leise belichtete Horizont von der Erde schied. 
Der alte Skudrin schritt dahin, wie Blinde gehen, mit 
hoch erhobenem Haupt, mit ausgebreiteten Armen; er 
ging bloßfüßig, im Nachthemd. Seine Füße verschwan- 
den im schwarzen Erdboden, hinter seinem Rücken 
öffnete sich eine Ritze des grünlich-trüben Horizontes, 
sein Genick stemmte sich gegen die Wolken, er erschien 
viel größer als er in Wirklichkeit war, der Himmel mußte 
vor ihm zurückweichen. Rings um ihn über der Erde, 
in Regen und Wind, ballte sich die Finsternis zu dicken 
Klumpen. 

In dieser Nacht fand im Hause Skudrins, auf der Treppe 
des Zwischenstocks, die Begeguung seiner Tochter Katha- 
rina mit Stepan, dem jüngeren der Brüder Besdjetow, 
statt. 

„Ruf die Mädels“, flüsterte Stepan, „wir machen es uns 
noch im Badehaus gemütlich.“ | 

Auf der Treppe war es finster, Katharina umarmte Stepan 
Besdjetow, drängte sich mit ihrem ganzen riesenhaften 
Körper gegen ihn, preßte ihn an sich und winselte demütig 
und verstört. 

„Was hast du?“ fragte Stepan. 

Katharina antwortete nicht. Sie weinte fortwährend und 
drängte Besdjetow an das Treppengeländer, daß er kaum 
atmen konnte und fast das Gleichgewicht verlor. 

„Was hast du, Katharina?“ fragte er noch einmal. 
Katharina schluchzte laut auf, ließ Stepan los und schlug 
mit Kopf und Schultern gegen das Treppengeländer, daß 
es wankte und krachte. 
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„Schwanger bin ich!“ heulte sie. 

„Schrei doch nicht so! Was ist los? Was sagst du da?“ 
flüsterte Stepan. 

„Schwanger bin ich!“ heulte Katharina noch lauter und 
ließ sich auf die Treppenstufen fallen. „Ich kann nicht 
weiter! Hilf mir! Hilfe!“ Ihr Schreien ging in ein lang- 
gezogenes Geheul über, das vom Flur widerhallte. „Hilfe! 
Vater! Er bringt mich um!“ 

Stepan stopfte ihr sein Taschentuch in den Mund, um 
das Geheul zu dämpfen. Sie biß mit dem Tuch zugleich 
in seine Finger, ohne es selbst zu fühlen und krümmte 
sich auf den Stufen wie ein Wurm. Besdjetow stieß ihr 
seine Faust in die Zähne, um durch den körperlichen 
Schmerz ihren Weinkrampf zu lösen. 

Der alte Jakow Karpowitsch Skudrin wollte die Welt über- 
tölpeln, indem er sich dumm stellte. Er verbarg seinen Haß 
unter der Maske des Idioten, des kretinistischen Menschen- 
schlags, den man nach seiner Theorie ausrotten durfte. 
In der Totenstille seines Mahagonihauses stand er am 
Ehebett seiner Frau, als das Hundegeheul seiner Tochter 
durch die Wände drang. Der Greis brüstete sich damit, 
daß es ihm gelang, alles zu überlisten, er schwelgte in 
seinem Idiotenhochmut, wenn man ihm ins Gesicht spie; 
denn in seinen vom Speichel besudelten Augen gedachte 
er sein höchstes Eigentum, allen verborgen, zu hüten, 
seine Ehre, die alles umfing: sein Haus, seine Kuh, seine 
Mahagonimöbel, seine Frau, seine Tochter, sein Ich. Die 
Tochter heulte in Angst und Schmerz ihr gräßliches 
Hundegeheul durch das Haus in die Welt hinaus. Der 
räudige, stinkende Greis Jakow Karpowitsch sah seine 
Tochter, wie sie sich auf den Stufen wand, und er sah, 
wie Stepan Besdjetow ihr die Faust ins Gesicht schlug. 
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Die Mutter, Maria Klimowna, hatte ein eigenes Leben 
nie gekannt, ihr Leben war eingezwängt gewesen zwischen 
Gartentüre und Kirchenbesuch. Der Greis sah, wie die 
Mutter die Tochter umarmte, wie sie mit ihren aus- 
getrockneten Brüsten die Schultern der Tochter stützte, 
wie sie ihren Kopf an den Hals der Tochter schmiegte, 
wie sie mit ihren dürren Fingern, den eigenen Augen 
mißtrauend, den Leib der Tochter betastete. Er hörte 
die Mutter flüstern: 

„Katjenka, Katjuschka, warum hab’ ich denn solang’ 
gelebt?“ 

Der Alte wickelte den Schal seiner Frau um seine nackten 
Beine. Er weinte, der Alte, er stierte blind in das Dunkel 
der Treppe hinein. Und er begann zu tanzen, schwenkte 
die Beine, ohne sich von der Stelle zu rühren, im letzten 
Tanz seines Lebens. Katharina wollte sich in die Fugen 
der Treppenstufen verkriechen. Daneben stand, seinen 
Bratenrock über das weiße Nachthemd gezogen, der ver- 
schlossene Pawel Besdjetow, der ältere Bruder, einer 
der Väter des Kindes, das in Katharinas Bauch heran- 
reifte. Die Tochter heulte wie ein Hund, und der Alte, 
der tanzte und schluchzte, daß sein Geheul sich mit dem 
der Tochter verschmolz, stürzte sich plötzlich auf Katha- 
rina und schlug sie. Er stieß sie mit den Füßen in den 
Leib und hieb ihr den Leuchter ins Gesicht. Der Geifer 
der Menschen, dem er bisher seine Augen dargeboten 
hatte, um sein Eigentum zu decken, war ihm in 
die Seele geträufelt. Als Jakow Skudrin endlich, ent- 
kräftet von Vaterschmerz und Liebe, heulend und luft- 
schnappend, auf der untersten Treppenstufe über dem 
in Krämpfen zuckenden Leibe Katharinas hinsank, hatten 
sich die Brüder Besdjetow bereits aus dem Staube ge- 


macht. Die alte Maria Klimowna übergoß Jakow Karpo- 
witsch mit kaltem Wasser, während er am Boden lag 
und seine Tochter mit zitternden Lippen abküßte. Katha- 
rina glotzte mit aufgerissenen Augen die Wölbung des 
Treppenhauses an, der Blick der Mutter war leuchtend vor 
Leid, vor dem Leid der Frauen, die nie ein eigenes Leben 
gekannt haben und ewig fremdem Willen untertan sind. 
Da riß sich Jakow Karpowitsch Skudrin von den Wei- 
bern los und rannte aus seinem Hause fort. 

Wenige Stunden vorher war der Alte glücklich gewesen, 
hatte sein Leben genossen, das Asiatenweib Provinz 
hatte bei ihm als Hausfrau auf dem Diwan des Wohn- 
zimmers gesessen, der Genosse Voltaire hatte aus dem 
Flackerlicht der Petroleumfackel geblinzelt. Vor dem 
Fensterbrett hatte sein Bruder, der Lumpenprolet, er- 
klärt, daß weder er, der Strolch Iwan Oshogow, noch 
auch der Professor Poletika die Ehre preisgegeben hätten, 
die Jakow Skudrin jubelnd mit Füßen trat. Jakow Sku- 
drin, der alles übertölpeln wollte, hatte seinen Bruder 
Iwan vom Fenster fortgejagt und angekündigt, daß er 
selbst mit Poletika sprechen wolle. 

Und er sah den Professor in dieser verworrenen Stunde 
seines Lebens, als er aus seinem Hause fortstürzte. Beim 
Kremlabhang unter dem Turme der Marina kamen ihm 
Poletika und Sadykow entgegen. Skudrin verstellte ihnen 
den Weg. 

„Dank! Dank! Seid bedankt!“ rief Jakow Skudrin. „Ich 
wußte doch, daß wir uns treffen würden! Lassen Sie uns 
miteinander reden, ich will Ihnen die Wahrheit über 
das Leben offenbaren, eine Wahrheit, die sicher nicht 
schlechter ist als die ihrige! Mit keuscher Scham will ich 
sie Ihnen offenbaren !“ 
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„Verzeihen Sie“, sagte der Professor, „aber ich habe 
nicht die Angewohnheit, mich mit fremden Leuten auf 
der Straße zu unterhalten. Außerdem scheinen Sie krank 
zu sein.“ 

Jakow Skudrin schrie wie von Sinnen: 

„Wer ist krank? Ich? Jawohl! Dank Ihnen! Dank! Dank! 
Herr Professor, Sie haben vorhin mit meinem Bruder 
Iwan gesprochen. Ich bin nicht schlechter als er, sprechen 
Sie auch mit mir! Ich will Ihnen etwas über die Ehre 
sagen! Wann wird endlich die Zeit erstehen, wo die Leute 
davon ablassen werden, einander zu morden? Der Herr 
Ingenieur Poltorak hat’s mit der Angst gekriegt vor dem 
Totschlagen, und ich habe ihn dafür ausgelacht. Ich 
möchte mit Ihnen sprechen, möchte mein Herz vor Ihnen 
ausschütten !“ 

Sadykow sah dem Alten aufmerksam ins Gesicht. 

„Sie sind Jakow Karpowitsch Skudrin?“ 

„Jawohl, Skudrin bin ich! Alle wollte ich übertölpeln ...‘“ 
Aber Sadykow ließ ihn nicht zu Ende sprechen. 
„Kommen Sie, Pimen Sergejewitsch“, sagte er zum Pro- 
fessor, „mit diesem alten Narren haben wir nichts zu 
schaffen.“ 

Der Turm der Marina schwieg, die Nacht schwieg, Pole- 
tika und Sadykow gingen weiter. 

Unterwegs sagte der Professor zu seinem Begleiter: 
„Kehren wir noch einmal zum Ablauf der Geschichte 
zurück, Fedor Iwanowitsch. Rußland war stets der Vor- 
posten Europas. Erinnern Sie sich an die ganze Epoche 
vom dritten bis zum fünfzehnten nachchristlichen Jahr- 
hundert, als sich die Nomadenvölker Asiens über uns 
stürzten, alle die ungezählten Alanen, Goten und Hunnen, 
deren Überreste jetzt meine Tochter Ljuba ausgräbt. 
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Wir Menschen des russischen Tieflandes haben diesen 
Scharen mit unserem Fleisch und Blut Stand gehalten, 
wir haben mit unseren Leibern die Schutzwehr gebildet, 
damit Europa nicht vom Antlitz der Erde vertilgt zu 
werden brauchte, wie es uns Russen mehrfach geschehen 
ist. Ich habe Ihnen vom Vormarsch der Wüsten erzählt, 
ich habe Ihnen dargelegt, wie dieser Marsch aufzuhalten 
ist. Wir werden der Wüste standhalten und wieder einmal 
Europa retten. Aber jetzt bilden wir die Wehr nicht mehr 
mit unseren Leibern, sondern mit unserem Wissen.“ 
Jakow Skudrin hielt plötzlich einen Stab in der Hand. 
Er wußte selbst nicht, wie er ihn gefunden hatte, den 
Stab, mit dem er sonst die Kühe auf den Wiesen weidete. 
Er rannte durch die Straßen, bloßfüßig, unbedeckten 
Hauptes, das kurze Nachthemd flatterte ihm um die 
Knie, den Stab schwang er in der Hand. Der Greis 
schluchzte. Den Kopf in den Nacken zurückgebeugt, 
sah er nicht den Weg vor sich, teilte Schläge mit dem 
Stabe aus, als triebe er die Kühe vor sich her, daß die 
leere Luft sauste. 

Jakow Karpowitsch Skudrin schritt auf die Ingenieure 
zu wie ein Blinder, seine Füße verschwanden im schwar- 
zen Erdboden, hinter seinem Rücken klaffte eine Ritze 
des grünlich-trüben Horizontes. Sein Haupt ragte gegen den 
Himmel, das Haupt des Trottels, der auszog, um zu töten. 
Laszlo sagte zu Poltorak: 

„Kennen Sie den Museumsmenschen, den Gribojedow? 
Er säuft jede Nacht Schnaps mit dem hölzernen Christus. 
Ja, diese Wiesen hier sollen überschwemmt werden, und 
all unser Leid wird damit fortgespült. Wie klein ist das, 
wo alles verschwindet!“ | 
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Poltorak wollte antworten, als Skudrin vor ihnen auf- 
tauchte. Der Greis blieb vor Poltorak stehen, schluchzte, 
sang, heulte in die Lüfte hinaus: 

„Dank! Dank! Dank Ihnen, Jewgenij Jewgenijewitsch! 
Dank! Dank!“ 


Weder Laszlo noch Poltorak verloren ein Wort des 
Staunens über den Alten. 


Poltorak sagte: 

„Da hat sich noch ein Leichnam eingefunden. Alt ist er, 
aber zum Sterben hat er keine Lust.. Poltorak brach 
ab und warf nachlässig die Frage hin: „Also werden wir 
den Damm nicht sprengen? Du taugst nicht einmal mehr 
zum Zerstören, Alter? Hat sich dein patriarchalisches 
Gewissen mit der neuen Zeit abgefunden?“ 

Skudrin hörte ihn nicht. Er sang und schrie ein übers 
anderemal: 


„Dank! Dank! Dank!“ 


„Ja!“ rief Laszlo und lebte plötzlich auf. „Sie wissen, 
was die Dunkelkammer der Bücher ist? Ja! Es wird gar 
nicht mehr viel Zeit vergehen, und man wird den Platz 
nicht mehr finden, auf dem wir jetzt sitzen! Es werden 
nur ein Paar Jahre vergehen und...“ 

Poltorak zog einen Browning aus der Tasche, betrachtete 
ihn, prüfte das Magazin, ließ die erste Patrone in den 
Lauf schnappen, legte den Zeigefinger an den Abzug und 
ließ die Waffe am Finger baumeln. Er fragte: 

„Wer zuerst?“ 

Die Ingenieure kauerten einander gegenüber auf der Erde. 
Der alte Skudrin stand hoch über ihnen, sein Haupt 
ragte in die Wolken, den Stab schwang er in der Hand 
im Takt zu seinem ewigen Dankgesang. Der Regen 
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striemte schräg herab, in eiligen Tropfen. Die trüb-grüne 
Ritze im Osten erweiterte sich. 

„Ich habe mich die ganze Zeit dafür interessiert, ob ein 
Bau auf Blut stehen muß oder nicht‘, sagte Poltorak, 
„der Tod war schließlich oft genug Gast hier auf dem 
Bau. Erst Ihre Frau, Laszlo, jetzt wir. Also doch Blut!“ 
Die Augen Laszlos gewannen mit einemmal den Aus- 
druck der alten Tatkraft. 

„Ja. Ich werde Sie erschießen. Sie sind ein sozialer 
Schädling. Und dann befördere ich mich selbst zum 
Bruch.“ 

„Wer zuerst?“ wiederholte Poltorak seine Frage. 

Der alte Skudrin nahm den Revolver aus Poltoraks 
Hand und warf seinen Stab weit von sich. Jakow Sku- 
drin, der Greis, der die Zeit und die Furcht vor dem 
Leben verloren hatte, feuerte: die Kugel schlug Poltorak 
ins Gesicht. In der Sekunde, da Laszlo die Mündung des 
Revolvers auf seine Augen gerichtet sah, glänzte sein 
Blick in der Zeugung einer Tat. Das Licht brach durch 
die Wolken. Skudrin sang: | 

„Dank! Dank euch! Dank!“ 

Das graue Haar des Greises berührte den Himmel. 
Jakow Karpowitsch Skudrin schoß sich eine Kugel durch 
den Mund. 

Die Sonne geht über Rußland, über dem Bund Sozialisti- 
scher Sowjetrepubliken, volle acht Stunden des Tages 
auf: Wenn es in Wladiwostok Mitternacht ist, hat Moskau 
noch um vier Uhr Tageslicht, wenn über Wladiwostok 
der Mittag steht, dämmert über Moskau der Morgen. 
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NACHTSTÜCK 


Während Jakow Skudrin, heulend in wehrloser Vater- 
liebe, den in Krämpfen zuckenden Leib seiner Tochter 
auf den Treppenstufen umarmte, hatten die Brüder 
Besdjetow aus dem Hause der Mahagonimöbel und Alter- 
tümer das Weite gesucht. Die Brüder Besdjetow waren 
nicht nur in der Kunst der Mahagonitischlerei erfahren, 
sie kannten auch die Geschichte vieler anderer Künste. 
Im Jahre eintausendsiebenhundertvierundvierzig hatte 
der Führer der chinesischen Handelskarawane Gerassim 
Kirillowitsch Lobradowski auf dem Vorposten von 
Kjachta* einen gewissen Andrei Kursin aus Jaransk, 
seines Zeichens Silberschmied, in seine Karawane auf- 
genommen. Diesen Kursin entsandte Lobradowski nach 
Peking, um dort das Geheimnis der chinesischen Por- 
zellanbereitung auszuspionieren. In Peking angekommen, 
gelang es Kursin, Bekanntschaften mit Zöglingen der 
niederen Militärschulen anzuknüpfen und mit ihrer Hilfe 
für eine Summe von tausend Lan, was zweitausend rus- 
sischen Rubeln damaligen Geldwertes gleichkam, einen 
Werkmeister der kaiserlichen chinesischen Porzellan- 
manufaktur zu bestechen. Dieser Chinese weihte Kursin 
in die Geheimnisse der Porzellanbereitung in einer ver- 
lassenen Pagode, fünfunddreißig Li von Peking entfernt, 
ein. Bei seiner Rückkehr nach Petersburg nahm Lobra- 
dowski den Kursin aus Jaransk an das kaiserliche Hof- 
* Das Dorf Kjachta an der russisch-chinesischen Grenze, südlich von 
Werchne-Udinsk, der heutigen Hauptstadt der autonomen Mongolo-Burja- 
tischen Republik, wurde 1727 gegründet; es war bis zum Bau der großen 


. transsibirischen Bahn die wichtigste Grenzstation des russisch-chinssischen 
Teehandels. 
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lager mit und überreichte der Zarin Elisabeth einen Be- 
richt über das den Chinesen entführte Geheimnis der Kunst 
der Porzellanfabrikation. Hierauf erfolgte ein kaiser- 
licher Ukas durch den Günstling Elisabeths, den Grafen 
Rasumowski, an den Minister Baron Tscherkassow, die 
aus China heimgekehrten Reisenden an den Hof von Zar- 
skoje Selo zu bringen. Kursin wurde daselbst mit großen 
Ehren aufgenommen, allein die Herrlichkeit dauerte nicht 
lange, da sich alsbald erwies, daß der Chinese den rus- 
sischen Silberschmied betrogen hatte, und zwar „in heim- 
tückischer Weise“, wie es ein geheimes Zirkular an die 
Akademie der Wissenschaften verlautbarte. Kursin floh 
in seine nordrussische Heimat nach Jaransk aus Angst 
vor der Strafe des Spießrutenlaufens. Gleichzeitig mit 
diesen Ereignissen schloß am ersten Februar des Jahres 
eintausendsiebenhundertvierundvierzig der Gesandte Ba- 
ron Korff in Christiania einen Geheimvertrag mit dem 
deutschen Untertan Christof Conrad Hunger, Meister der 
Porzellankunst, der angab, auf der kurfürstlichen Manu- 
faktur zu Meißen in Sachsen seine Kenntnisse erworben 
zu haben. Hunger wurde von Baron Korff insgeheim auf 
einer russischen Fregatte von Norwegen nach Petersburg 
gebracht. Es stellte sich heraus, daß er ein Spitzbube, 
Scharlatan und Lügner war. Zunächst ging er an den 
Bau einer Werkstätte, aus der später die erste kaiserlich 
russische Porzellanfabrik entstand und stellte allerhand 
Experimente an, begann jedoch gleichzeitig mit dem zu 
seiner Hilfe eingesetzten russischen Bergmeister Wino- 
gradow allerlei Streit und Händel. Vier Jahre lang zog 
er die Sache hin, bis er wegen Schwindeleien aus Rußland 
fortgejagt wurde. An die Stelle Christof Conrad Hungers 
trat nun Dimitrij Iwanowitsch Winogradow, ehemaliger 
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Schüler Peters des Großen, ein hoffnungsloser Säufer, und 
dieser Mann stellte die russische Porzellanfabrikation end- 
lich auf die Beine, so daß das russische Porzellan tat- 
sächlich ohne fremde Anleihe als einheimisches Erzeugnis 
seine Entstehung behaupten kann. Doch als die Stamm- 
väter des russischen Porzellans muß man immerhin den 
Chinesenlehrling Kursin aus Jarensk und den deutschen 
Allerweltsschwindler Christof Conrad Hunger betrachten. 
Die russische Porzellankunst fand ihr goldenes Zeitalter. 
Die Meister der kaiserlichen Fabriken, die „Alten“, ein 
Popow, Batenin, Miklaschewski, Karnilow, Safronow, 
Sabanin und der ältere Gardner blühten in der Zeit der 
Leibeigenschaft. Nach der Tradition ihres Ahnherrn, des 
russischen Bergmeisters Dimitrij Iwanowitsch Winogra- 
dow, waren sie durch die Bank Sonderlinge, Saufbolde 
und Geizkragen. Fabriksherren waren zum Beispiel die 
Fürsten Jussupow, russischer Uradel, oder der reiche 
Handelsmann Nikita Chrapunow von Bogorodsk. Dieser 
Kaufmann wurde durch einen Ukas des Zaren Alex- 
ander I. wegen der Figur eines Mönches, der auf dem 
Rücken eine Getreidegarbe schleppte, zur Prügelstrafe 
verurteilt; in der Garbe war nämlich ein nacktes Bauern- 
mädel versteckt.* Sämtliche Meister der Porzellankunst 
stahlen sich gegenseitig ihre Geheimnisse. Die Jussupows 


* Der Fall Chrapunow ereignete sich 1822 in Saratow. An ihn knüpfte 
sich ein großer Behördenkrieg, der durch das Eingreifen des Zaren Alex- 
ander I. zugunsten des gegen die porzellanene Unzucht Klage führenden 
Archimandriten Sawwa entschieden wurde. Die Figur des Mönches, der ein 
Bauernmädchen in der Getreidegarbe trägt, ist übrigens deutschen Ur- 
sprungs. Die Berliner Manufaktur brachte 1780 unter dem Titel „Proviant 
für das Kloster“ einen Kapuziner mit dem Mädchen auf dem Rücken her- 
aus; diese Gruppe war nach einem Kupferstich des 17. Jahrhunderts ge- 
arbeitet. Der russische „Mönch mit der Garbe“ steht heute in der Aus- 
stellung des „Bundes der Atheisten“ in der Moskauer Tretjakowgalerie. 
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klauten bei der kaiserlichen Manufaktur, Kisselew bei 
Popow, Safronow belauschte die Konkurrenz durch ein 
in den Dachboden über der Werkstatt gebohrtes Guck- 
loch. Diese Meister und Eigenbrötler schufen mit der 
Arbeit ihrer leibeigenen Hände die schönsten Stücke. Die 
Brüder Besdjetow beherrschten aufs genaueste alle Mar- 
ken der alten Meister, ihre Glasuren, Vergoldungen und 
Farbtöne. 

Nachdem sie das Skudrinsche Heim des Mahagonimoders 
verlassen hatten, schritten Pawel und Stepan Besdjetow 
schweigsam und in gesammelter Sachlichkeit, allerdings 
vorsichtig durch den Zaun gedeckt, der Stadt Kolomna 
zu. Ihr Gang hatte etwas von dem beherrschten Rück- 
zug eines Katers, der von fremder Milch genascht hat. 
Der jüngere Bruder sagte zum älteren: 

„Eigentlich müßte man jetzt zur Miliz gehen und sowohl 
gegen Skudrin wie gegen Poltorak wegen des von uns ver- 
eitelten Attentats auf den Staudamm eine Anzeige er- 
statten.“ 

„Wir kommen zu spät zum Zug“, antwortete der Ältere 
kurz. 

Auf dem Wege zum Bahnhof bog Stepan, der jüngere 
Bruder, beim Gasthof ein, stieg die Treppe zum Zimmer 
Poltoraks hinauf und klopfte an. Nadeshda Antonowna 
öffnete ihm. 

„Ist Jewgenij Jewgenijewitsch zu Hause?“ Bari Stepan 
Besdjetow. 

„Nein“, antwortete Nadeshda Antonowna. 

Da sagte Stepan Besdjetow in einem sehr kameradschaft- 
lichen und sachlichen Tone: 

„Ich glaube, es wird für Sie besser sein, mit uns nach 


Moskau zu fahren. Hier gibt’s eine eklige Sache, in die 
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Poltorak und der alte Skudrin verwickelt sind. Der Zug 
geht in vierzig Minuten.“ 

Nadeshda Antonowna stand im Nachthemd da, in der 
einen Hand eine Kerze, in der anderen das Buch, in dem 
sie gelesen hatte. Sie sah Besdjetow in seinem Bratenrock 
und seiner zur Schau getragenen Würde verwundert an. 
„Wer sind Sie und woher kennen Sie mich?“ fragte sie. 
„Ich bin der Restaurator und Antiquar Besdjetow“, ant- 
wortete Stepan, „wir haben Sie mit Jewgenij Jewgenije- 
witsch in der Bahn gesehen und haben von ihm gehört, 
wer Sie sind. Ich rede aufrichtig und als Genosse zu 
Ihnen. Es ist am besten, man sieht zu, daß man mit 
heiler Haut davonkommt. Glauben Sie mir!“ 
Nadeshda Antonowna sagte mit schon geringerem Er- 
staunen: 

„Was kann da schon sein? Gehen wir! Warten Sie nur 
ein paar Minuten, bis ich meine Sachen beisammen habe. 
Hier ist noch Wein in der Flasche. Drehen Sie sich um 
und trinken Sie aus. Was ich noch fragen wollte: Gibt’s 
einen Skandal?“ 

„So was Ähnliches“, antwortete Besdjetow. 

In dem weitläufigen Gasthauszimmer brannte eine Kerze, 
die ein flüchtiges Licht unter die Wölbung der Decke 
sandte. Stepan Besdjetow trank geruhsam den Wein aus 
und zündete sich eine Zigarette an; Nadeshda Antonowna 
bat ihn um Feuer. Die Wirtshausbastion roch nach Par- 
füms und Kerzenqualm. 

„Ich habe nicht die Ehre, Ihren Vor- und Vatersnamen 
zu kennen“, sagte Besdjetow, „aber wir sind Kollegen 
als Künstler.“ 

Kolomna lag öde und finster da, an seiner Bannmeile 
heulten die Hunde, die Poeten der russischen Provinz. 
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Die regnerische Nacht spannte über die kriegerische 
Stadt Kolomna ein schwarzes, triefendes Zelt. Die Trup- 
pen und die Stäbe schliefen vor den Kämpfen des kom- 
menden Tages, sie überließen die Wachsamkeit den Hun- 
den und den Nachtwächtern, die die Finsternis mit ihren 
Signalpfeifen und Türklopfern regierten. Das schwarze 
Pflaster spreitete für den Regen geräumige Pfützen auf. 
Am Bahnhof, der Sammelstelle für die Transporte von 
Truppen und Material, wieherten Droschkengäule die 
Fanfaren von Kriegsrossen. Vor dem Bahnhofe lag gerade 
eine getürmte Ladung russischer Stiefel, jener Wesen, die 
zwar nicht zur Philosophie, wohl aber zum leibhaftigen 
Betrieb russischer Landstraßen gehören. Es roch nach 
Handwerkertum und Teer. In der Finsternis, die so dicht 
war wie der Teer, nach dem sie roch, liefen die Schuster, 
die Lieferanten der Ladung, hin und her und fluch- 
ten mit den Kutschern in gemeinverständlichen Kern- 
worten um die Wette. Über den Bahnsteig wälzte sich 
die von den weiten Flächen der Wiesen ausgeströmte 
Feuchtigkeit. Der Bau zückte seine elektrischen Lichter 
gegen den Himmel. Auf dem Bahnsteig stand im Regen 
ein russischer Intelligenzler, den Schlapphut auf dem 
Kopf, den schiefsitzenden Kneifer auf der Nase und er- 
zählte in friedfertig plätschernder Weise die Geschichte 
des Kinos einer russischen Hinterlandsstadt. Dieses Kino 
befand sich in einem heizbaren Schuppen, der zum Garten 
des Gewerkschaftshauses gehörte. Eine Klingelanlage gab 
es nicht, um den Beginn der Vorstellungen anzuzeigen, 
das Signal wurde vielmehr vom städtischen Elektrizitäts- 
werk gegeben, so daß es in der ganzen Stadt ertönte. 
Einmal klingeln hieß, daß man das nachmittägliche Tee- 


trinken einstellen solle, zweimal, daß man zum Aus- 
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gang gerüstet das Haus zu verlassen hatte, um zum Be- 
ginn der Vorstellung zurechtzukommen. Das Elektri- 
zitätswerk war bis ein Uhr nachts im Gang, jedoch 
an den Namenstagen, bei den Oktobrisierungen“ des 
Kinderzuwachses sowie bei etwaigen vorher nicht an- 
gekündigten Festivitäten in den Familien des Vorsitzen- 
den des Vollzugsausschusses des Stadtsowjets, des 
Vorsitzenden der industriellen Zentralstelle oder des 
Chefs der städtischen technischen Einrichtungen, ver- 
zögerte man wohl auch die Ausschaltung des Kraftwerks, 
so daß das Licht in der Stadt die ganze Nacht brannte. 
Die übrige Bevölkerung paßte deshalb ihre Familienfeiern 
den Honoratiorennächten an, nachdem sie sich über ihre 
Abhaltung von Fall zu Fall unterrichtet hatte. Um auf 
das Kino zurückzukommen, begab es sich jedoch dort 
eines Tages, daß ein in Geschäften anwesender Ver- 
treter des Volkskommissariats für Innenhandel, ein ge- 
wisser Katz oder Satz, in völlig nüchternem Zustande, 
aus purer Ungeschicklichkeit, die Gattin des Vorsitzenden 
des Vollzugsausschusses antastete, worauf die Betroffene, 
im Vollgefühl der Verachtung, äußerte: „Ich bin Frau 
Kuwarsin!“ Der dem Zauber dieses Namens gegenüber 
unempfängliche Handelsvertreter entschuldigte sich ver- 
wundert und hatte seine Ahnungslosigkeit damit zu 
büßen, daß er im ganzen Bezirk keinen Abschluß mehr 
zustande brachte. Der Intelligenzler kritisierte die ,, Obrig- 
keit“ — diesen Ausdruck gebrauchte er für die Behörden 
— wegen ihrer beschränkten Auffassung, wegen ihrer der 


* An Stelle der kirchlichen Kindstaufen wird die behördliche Registrierung 
der Neugeborenen in Familien, die mit dem alten Herkommen gebrochen 
haben, als ,, Oktobrisierung“ gefeiert, zur Erinnerung an die Neugeburt des 
Volkes durch die Oktoberrevolution des Jahres 1917. 
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übrigen Bevölkerung gegenüber stets zur Schau getra- 
genen Anmaßung, wegen ihres Cliquengeistes, der die 
Stelle sozialer Betätigung einnahm und wegen des Sy- 
stems, demzufolge diese Bürokratenschicht alljährlich auf 
einem anderen leitenden Posten der Kreisverwaltung an- 
zutreffen ist, entsprechend dem jeweiligen Verteilungs- 
schlüssel der Clique. Der Intelligenzler rauchte eine Ziga- 
rette nach der anderen, wählte seine Worte höchst feier- 
lich und erklärte, die Verantwortung für die Richtigkeit 
aller von ihm vorgebrachten Tatsachen zu übernehmen. 
Zum Beispiel: Die wirtschaftliche Leitung der indu- 
striellen Zentralstelle lag in den Händen einer Dreizahl 
von Personen, des Vertreters des Vollzugsausschusses, 
Gatten der obengenannten Dame Kuwarsin, des Ver- 
treters der Arbeiter- und Bauerninspektion Presnuchin 
und eines gewissen Nedosugow als Vorsitzenden. Ihre 
Geschäftsgebarung bestand nach Behauptung des In- 
telligenzlers in einer allmählichen Verschleuderung der 
aus der Zeit vor der Revolution noch vorhandenen Güter, 
nach der Methode Trischkas, der seinen Kaftan flickt*. 
Die Sägemühle arbeitete mit Verlust, die Schlächterei 
gleichfalls mit Verlust, das Walzwerk ditto, und die 
Lederfabrik warf, wenn sie auch nicht passiv war, min- 
destens keinen Gewinn ab und wurde ohne Abschrei- 
bungen vom Inventar weitergeführt. Für diese Leder- 
fabrik wurde ein neuer Kessel angeschafft, der mitten im 
Winter von einem Ende des Kreises zum anderen, fünfzig 
Kilometer weit, mit Pferdebespannung transportiert 
werden mußte. Nach seiner Ankunft ergab sich, daß er 


* In Krylows „, Fabeln“ flickt Trischka die Löcher seines Kaftans mit 
Flicken, die er dadurch gewinnt, daß er immer wieder neue Löcher in 
den Kaftan schneidet. 
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unbrauchbar war und die Anschaffungskosten wurden 
einfach auf Gewinn- und Verlustkonto gebucht. Die 
nächste Erwerbung war eine Strohschneidemaschine, die 
zur Zerkleinerung von Gerberlohe dienen sollte. Da sich 
herausstellte, daß Lohe kein Stroh ist, wurde die Ma- 
schine, so wie sie ankam, liegen gelassen und bilanzmäßig 
ebenso behandelt wie der Kessel. Hierauf wurde die Re- 
form der Wohnungsverhältnisse der Arbeiter in Angriff 
genommen. Man kaufte ein zweistöckiges Holzhaus, be- 
förderte es nach der Fabrik und — mußte es als Brennholz 
zersägen, da sieh das ganze Baumaterial ınorsch erwies 
und bloß dreißig Balken tragfähig gewesen wären. Zu 
diesen dreißig Balken legte man nun neuntausend Rubel 
zu und baute damit das Holzhaus neu auf. Es wurde im 
selben Augenblick fertig, als die Fabrik infolge dauernder 
Ertragslosigkeit geschlossen wurde. So stand das neue 
Haus ohne Bewohner da. Der. Intelligenzler regte sich 
heftig auf. Die industrielle Zentralstelle deckte ihr Defizit 
durch die Verramschung der Ausrüstung stillgelegter 
Fabriken aus vorrevolutionärer Zeit, sowie aus Schie- 
bungen folgender Art: Der Sowjetvorsitzende Kuwarsin 
verkaufte dem Mitglied der wirtschaftlichen Leitung der 
industriellen Zentralstelle Kuwarsin Holz zu festem Preise, 
mit einem Rabatt von fünfzig Prozent, im Betrage von 
fünfundzwanzigtausend Rubeln. Der Wirtschaftler Ku- 
warsin verkaufte dieselbe Partie Holz an die Bevölkerung, 
unter anderem auch an den Sowjetvorsitzenden, zu festem 
Preise ohne Rabatt, für fünfzigtausend Rubel. Einmal 
machten die Kollegen Kuwarsin ein feines Geschenk, eine 
lederne Aktenmappe mit Monogramm, die aus Verrech- 
nungsgeldern bezahlt wurde. Hierauf liefen sie mit der 
Sammelbüchse in der ganzen Stadt herum und schnorrten 
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das Geld zusammen. Der Intelligenzler zitterte bei dieser 
Geschichte vor Erregung und strich sich den regennassen 
Schnauzbart. 

Der Zug lief langsam in Kolomna ein, die Lichter der 
Lokomotive wählten sich in die Finsternis, auf dem Bahn- 
hof rannte alles mit großem Geschrei durcheinander. 
Um die gleiche Mitternachtsstunde machte sich der alte 
Nasar Sysojew aus Akatjewo auf den Weg, um die 
Tutschkowschen Mahagenimöbel auf den Bahnhof zu 
bringen. Seit dem Abend hatte es geregnet und der 
Straßendreck war derartig aufgeweicht, daß die Räder 
des Wagens bis an den Spund und das Pferd bis an die 
Knie darin versanken. Der Weg führte an den Hügeln 
des Okaufers entlang durch lehmigen Boden. Der Regen 
ließ in seiner Hartnäckigkeit nicht nach, der Großvater 
Nasar hockte, alt und verschrumpft, schweigsam vorn auf 
der Achse, Olga Pawlowna duckte sich hinter ihm zwi- 
schen den Diwan und die Lehnsessel. Die Felder dehnten 
sich trübselig und triefend längs des Weges. Der Alte 
brauchte die Peitsche, um den Zug zu erreichen, daß dem 
Pferd die Flanken flogen. Der Straßenmatsch floß zu 
einem See auseinander. Vor fünfhundert Jahren mochte 
sich dieser Verkehrsweg in keinem schlechteren Zustand 
befunden haben. Beim Dorfe Protopopowo führte die 
Straße über einen Einschnitt. Bergab ging es durch den 
weichen Lehm bis zur Brücke, und über die Planken 
rollte der Wagen leidlich hinüber. Doch hinter der Brücke 
kam eine tiefe, schwarze Pfütze. Der Wagen planschte 
wuchtig hinein, das Pferd glitt aus und sank auf die 
Hinterbeine zurück. Der alte Nasar schlug auf das müde 
Tier mit der Peitsche ein, es riß sich empor, zog an, doch 


der Wagen ruckte nicht von der Stelle, der zähe Dreck 
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ließ ihn nicht los, das linke Vorderrad stak wie ein- 
gerammt fest. Der alte Nasar ließ sich auf seinem Platz 
nach vorne rutschen, bis er dem Pferd mit dem Stiefel 
ins Hinterteil treten konnte und erreichte damit, daß das 
Tier bei einer neuen Anstrengung stürzte, die Deichsel 
unter sich zerbrach und bis an das Kummet im Schlamm 
versank. Wieviel der Alte auch an den Zügeln zerrte und 
schnalzte, das Roß rührte sich nicht. Nasar kroch nun 
hinunter, um das Pferd auszuspannen. Er trat in den 
Morast und sank sofort mit einem Bein bis zum Knie ein, 
er trat mit dem zweiten auf und — klebte fest; beim 
nächsten Versuch, einen Schritt zu machen, zog er bloß 
die Beine heraus, die Stiefel versanken im Schlamm. 
Nasar verlor das Gleichgewicht, schlug mit dem ganzen 
Körper in die Pfütze und blieb bis an die Ellbogen im 
Dreck stecken. Der Alte weinte vor Verzweiflung bittere, 
kraftlose Tränen. Zum Abgang des Zuges kamen der 
Mahagonidiwan und die Sessel aus dem ehemaligen Be- 
sitz der Gutsherrenfamilie Tutschkow allerdings nicht 
mehr zurecht. 

Der Zug war schwach besetzt. Die Waggons lagen in 
tiefer Finsternis, auf den oberen Brettern schliefen Sa- 
raisker Bauern. Es roch nach schlafenden Körpern, es 
schnarchte gleichmäßig wie stets in Zügen, die zur Front 
rollen. Die Brüder Besdjetow setzten sich nebeneinander 
und ließen Nadeshda Antonowna gegenüber Platz nehmen. 
Sie dösten müde, angesteckt von den schnarchenden 
Schläfern, vor sich hin. Im Koffer der Brüder erwies sich 
noch eine letzte Flasche Kognak. Im Schlummertempo 
des dem Hinterland entschleichenden Zuges tranken die 
Brüder unter großen, dem Nachdenken gewidmeten 
Pausen aus der silbernen Kanne, die ihnen schon bei der 
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Hinfahrt die gleichen Dienste geleistet hatte und bet- 
teten darauf wieder die Kognakflasche in den Koffer. 
Der Zug durchınaß die weiten Gaue der altrussischen 
Teilfürstentümer. Der jüngere Besdjetow neigte sich mit 
gefurchter Stirn zum Ohr des älteren Bruders und fragte 
im Flüsterton: 

„Glaubst du, daß der alte Skudrin das Mädel erschlägt?“ 
„Man muß annehmen, er tut's“, flüsterte der Ältere 
ebenso leise zurück. 

„Das Kind ist entweder von dir oder von mir.“ 

„Das wird stimmen.“ 

Der Zug führte den Schlaf und den dicken Dunit des 
Hinterlandes von Kolomna nach Moskau. Nach einer 
halben Stunde, durch einen neuen Schluck Kognak ge- 
stärkt, fragte Stepan: 

„Ist's nicht besser, wenn wir gleich die Anzeige erstatten? 
Bevor wir den Prozeß wegen Vergewaltigung angedreht 
kriegen? 

„Damit hat's noch Zeit. Ich glaub nicht, daß sie uns 
wegen Vergewaltigung verklagen. Warten wir noch 
Stücker drei, vier Tage. Wenn der Alte dann Krach 
schlägt, können wir noch immer die Attentatsgeschichte 
auffliegen lassen.“ 

Der Zug traf in Moskau zur selben Stunde ein, da in 
Kolomna die Glocken zu heulen begannen. Moskau, die 
Hauptstadt, empfing sie mit Lärm und Leben. Auf der 
Anfahrt zum Bahnhof standen Reihen von Lastautos und 
Fuhrwerken, deren Pferde stärker schienen als Motor- 
kräfte. Dichte Menschenmassen strömten zu den Vorort- 
zügen, Straßenbahnen und Autobussen. Von den Loko- 
motiven, Triebwagen und Plattformen ergossen sich mit 
den Menschenscharen Plakate und Maschinengedröhn in 
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die Straßen, daß die Menschen schreien mußten, um ein- 
ander hören zu können. Die Plakate verhängten den 
Himmel. Die keilförmige Schlachtordnung der Arbeits- 
menschen bohrte sich in die Straßen, die keilförmigen 
Streitwagen der Autobeförderung bahnten sich den Weg 
durch die Menschen. Die zwischen Häusermauern vor- 
getriebenen Straßenschächte verwiesen den Kraftstrom 
in steinerne Ruhe, blendeten ihn mit den verstaubten 
Fenstern ihrer Häuser ab. Moskau keuchte unter den 
Lasten begonnener und vollendeter Arbeiten, wälzte sich 
am Boden im Niederreißen und bäumte sich im neuen 
Aufbau. Die Automobile zwängten sich zwischen den 
Häusern durch, überwanden die verkehrswidrige Starr- 
heit des Straßensystems. In stahlfarbenem Grau begrüßte 
Moskau den Arbeitsmorgen, diese Feldwache an der 
Zukunftsfront der Menschheit. Nadeshda Antonowna 
unterhielt sich, während sie sich mit den Brüdern Bes- 
djetow durch die Menge schob, über die alten Porzellan- 
sorten eines Gardner und Sabanin. Pawel Besdjetow 
hielt, den Daumen am Latz seines Bratenrocks, einen 
lehrhaften Vortrag. Nadeshda Antonowna fuhr mit den 
Brüdern Kaffee trinken. Eine Autodroschke entführte sie 
dem kremlgekrönten Moskau der Arbeitshände und 
Lastenüberwinder und brachte sie nach der Seite des 
ehemaligen Schindangers, wo die Menschen noch ein 
Leben führten, als ob die Gletschermassen der Vergangen- 
heit ins neue Leben hinübergleiten könnten ohne abzu- 
schmelzen. Die Werkstätte der Besdjetows auf dem alten 
Schindanger war eine Gletscherinsel der alten Zeit. Die 
Kunst des Mahagonimöbels hat sich durch die Jahr- 
hunderte namenlos vererbt: eine Kunst des Requisits. 
Ihre Meister hatten sich besäuft und betäubt, bis sie 
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starben. Die Requisiten hatten ihre Meister überlebt und 
lebten noch heute, sie waren Liebeslager und Sterbebett, 
sie hüteten die Geheimnisse von Kummer und Leiden- 
schaften, von Werken und Freuden. Elisabeth und Ka- 
tharina, die Zarinnen, Barock und Rokoko, Paul der 
Maltheser, der Strenge, unter dem die Zimmer erstarben, 
das Mahagoniholz dunkelste Politur annahm, mit grünen 
Lederpolstern, mit schwarzen Löwen, Drachen und Grei- 
fen, Alexander mit Empirestil, Klassizität und Hellenen- 
tum: alles hatte hier seinen Niederschlag. Menschen ster- 
ben und Möbel bleiben, und von alten Möbeln geht das 
„Fluidum“ entschwundener Zeiten aus. Im Jahre neun- 
zehnhundertneunundzwanzig schossen in Moskau, in 
Leningrad und den großen Provinzstädten Antiquitäten- 
läden wie Pilze aus dem Boden, wurden antike Möbel von 
Pfandleihen, von staatlichen Handelsstellen und Privat- 
händlern gekauft und verkauft. Im Jahre neunzehn- 
hundertneunundzwanzig gab es viele Leute, die das 
„Fluidum“ der Vergangenheit sammelten, die nach den 
Gewittern der Revolution in ihren Wohnungen ein Mu- 
seum der Vergangenheit hegten, die das lebendige Leben 
der alten Requisiten einatmen, es mit ihrem Atem wieder 
beleben wollten. Und besonders beliebt war nun Paul, 
der strenge und geradlinige Maltheser, der Geist der 
Kaserne, unter dem das Wohnzimmer Kasernencharakter, 
ohne Bronzen und Schnörkel getragen hatte. Die Brüder 
Besdjetow wohnten auf dem Schindanger, in der Wla- 
dimir-Dolgoruki-Straße. Sie waren Antiquare und Re- 
stauratoren. Ihr Möbelkeller war ein Prellbock der Zeit, 
vollgepfropft mit Altertümern der Epochen Alexanders, 
Pauls und Katharinas. Die Brüder herrschten als Zaren 
über dieses Reich von Mahagoni, sie kannten alle Stücke 
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und ihre Meister, die Luft des Kellers war mit den 
Dünsten der Vergangenheit geschwängert. Die Gespräche 
der Restauratoren wurden mit Kognak begossen, der in 
eine Karaffe aus katharinischer Zeit gefüllt und aus Spitz- 
gläsern des weiland kaiserlichen Diamantservices ge- 
trunken wurde. Der Kaffee, den sie brauten, war richtiger 
Mokka, in einer Kanne aus Porzellan des Meisters Ba- 
tenin, einem seltenen Prachtstück. Nadeshda Antonowna 
wurde von den Brüdern eingeladen, sich auf einem Diwan 
paulinischer Epoche hinzulegen, neben den Diwan wurde 
ein Tischchen katharinischen Stiles mit Süßigkeiten und 
Likören gerückt. Die Bratenröcke der Brüder nahmen 
denselben altertümlichen Zuschnitt an wie ihre Ge- 
spräche. Nachdem Nadeshda Antonowna Kaffee ge- 
trunken hatte, bekam sie Lust zu schlafen. Pawel Bes- 
djetow zeigte ihr alte Miniaturen, Porzellane, russische 
Gobelins, streichelte ihre Hände, erzählte von alten Zeiten 
und goß Likör ein. Dann spielte er auf einem Spinett 
Beethoven. Am Mittag, als es zwölf Uhr schlug, schlief 
Nadeshda Antonowna ein; sie bat, sie nicht vor sieben 
Uhr abends zu wecken. Die Brüder wuschen sich unter 
der schmutzigen Wasserleitung und gingen dann in die 
Kirche des heiligen Pimen zur Versteigerung. In der zum 
Leihhaus gewandelten Kirche harrten ihrer gewohnte 
Geschäfte und Menschen, hier wurde die Armut verstei- 
gert, hier kamen aus Händen, die das Unglück berührt 
hatte, jene Dinge unter den Hammer, die das „Fluidum“ 
bargen. In der mit allerlei Gerümpel vollgestopften 
Kirche thronte auf dem Altar der Auktionator. Die Brü- 
der Besdjetow waren hier wie der Fisch im Wasser. Um 
fünf Uhr gingen sie aus der Kirche fort, kauften Wein, 
Süßigkeiten und Eßwaren ein und kehrten nach Hause 
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zurück. Nadeshda Antonowna erwachte erfrischt und 
munter. Die Zeit stand hier als Brackwasser hinter den 
Gräben der Revolution. Nadeshda Antonowna ging ans 
Telefon und rief eine Freundin an: 

„Ksana, ich sitz’ hier in einem vorsintflutlichen Keller, 
mitten zwischen lauter Mahagoni, wir trinken Kognak 
aus einer antiken Karaffe, es riecht nach Tischlerleim und 
Politur. Komm her, wir machen einen Riesenulk, wir 
spielen achtzehntes Jahrhundert wie richtige Marquisen 
und Schäferinnen. Der Hausherr klimpert auf dem Spinett 
Schäferlieder. Hier gibt’s Deckengewölbe mit Spinn- 
weben, die Wände sind feucht, die Wirte gehen in Braten- 
röcken. Sie können nicht zwei Worte hintereinander reden, 
wenn es sich nicht um ihre Antiquitäten handelt.“ 

Die Brüder Besdjetow richteten das Essen auf dem köst- 
lichen Gardnerservice an, sie stellten den Schnaps und 
den Weißwein kalt, den Rotwein warm. Aus den ersten, 
vom Süden gesandten reifen Birnen perlte der Saft wie 
Tränen. Um den runden Tisch wurden vier bequeme 
Sessel gestellt. Nadeshda Antonownas Freundin gehörte 
zu jener Sorte von Frauen, die den Elementen zum Trotz 
auch im Sommer in Moskau den Pelzmantel spazieren- 
tragen, die nie anders als geschminkt gehen, die man am 
Abend auf dem Bummel des Kusnetzki Most“ trifft und 
nachts in den Lokalen, wo getanzt wird. Die beiden 
Frauen mimten achtzehntes Jahrhundert, im Schnaps- 
trinken freilich taten sie es den Männern gleich. Der 
ältere Besdjetow setzte sich ans Spinett. Das Kristall des 
weiland kaiserlichen Diamantservices füllte sich mit gol- 
dig schäumendem Sekt, russischer Marke. Es gab wie- 


* Eine der Hauptgeschäftsstraßen im Zentrum Moskaus. 
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der starken Kaffee auf türkische Art, mit Likören und 
Kognak. Der Geruch des Tischlerleims wurde vom Duft 
der Parfüms der Frauen, der sich mit dem „Fluidum“ 
verband, verdrängt. Stepan, der jüngere Bruder, zeigte 
den Gästen alte Pelerinen, Tournuren, Fichus, Schals 
und Fächer, alte Seiden, Samte, Brokate und Spitzen, 
Elfenbein- und Walfischschnitzereien, an denen noch der 
welke Hauch der Vergangenheit haftete. Nadeshda An- 
tonowna schlug die Beine übereinander, zog mit dem 
Lippenstift die Mundlinie nach und begann, das Gehirn 
vom Wein umnebelt, zu sprechen: 

„In der Lebensgeschichte Sergei Jessenins*, eines Man- 
nes, dessen Geschick wie ein Zaubermärchen wirkt — 
ich bitte um Aufmerksamkeit für meinen Vortrag — in 
dieser Lebensgeschichte also wird der Beweis geliefert, 
daß unser Sergei Alexandrowitsch ausschließlich in Zu- 
ständen des Gemütes lebte, wodurch er sich von den 
übrigen Menschen unseres Zeitalters grundlegend unter- 
schied. Hört, hört! Sergei Jessenin hat ein tragisches 
Ende gefunden. Ich komme damit auf seine schicksals- 
volle Begegnung mit Isadora Duncan zu sprechen. Jes- 
senin wurde der Geliebte der weltbekannten Tänzerin, 
die fünfzehn Jahre älter war als er, kein Wort russisch 
verstand, aber unfähig war, ihre Leidenschaft für den 
jüngeren Mann niederzukämpfen. Diese Frau, die unzäh- 
ligen Männern aller Länder die Köpfe verdreht hatte, 
der die Menschheit manche wohlgezählte Million zur Be- 
friedigung ihrer Launen zu Füßen gelegt hatte, die zwi- 


* Sergei Jessenin, 1895—1924, der bedeutende russische Lyriker nach der 
Revolution. Das hier geschilderte Verhältnis mit Isadora Duncan wurde von 
dem russischen Schriftsteller Marienhof zum Thema seines „Romans ohne 
Lüge“ gemacht. 
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schen Honolulu, San Franzisko und Kamtschatka auf jeder 
Bühne aufgetreten war, die jedes von einer chemischen 
Fabrik auf den Markt gebrachte Mittel ausprobiert hatte, 
um ihren Körper jung zu erhalten, diese Frau gab sich 
also einem russischen Bauernjungen aus dem Rjasaner 
Gouvernement hin, dessen Heimatsdorf Konstantinowo 
an der Oka — wir haben es heute nacht erst verlassen — 
demnächst unter Wasser gesetzt werden soll. Die Moral 
unserer Bohème hat es Sergei Jessenin als Ehrenpflicht 
erscheinen lassen, der Geliebte einer Frau zu werden, mit 
der er sich nur durch Hilfe von Dolmetschern verständigen 
konnte. Es war ein prachtvoller Ulk, ähnlich wie unsere 
heutige Nacht. Allein Sergei Jessenin heiratete die Dun- 
can, wurde ihr angetrauter Gemahl und das wurde sein 
Untergang. Ich bitte um Aufmerksamkeit für das Wort 
Untergang! In ihrem Liebes- und Wodkaverbrauch änderte 
sich durch die Eheschließung nichts. Die Wendung zum 
Untergang trat dadurch ein, daß nun ernste Bindungen 
vorhanden waren, daß nun der kaum dreißigjährige Mann 
die mehr als fünfzigjährige Frau für ewig an sich gekettet 
fühlte, eine Frau, die seine Sprache nicht kannte, die die 
Leidenschaften und Lebenskräfte zahlreicher Männer aus- 
gesogen hatte, die verlernt hatte, daß die Nacht zum 
Schlafen da ist und daß ein weibliches Wesen weibliche 
Kleidung trägt, die den Wodka, den die Schädlinge 
unseres Staates als nationalen ‚Russischen Bittern‘ prei- 
sen, gläserweise soff. Eine solche Frau kann man nicht 
lieben, Hört, hört! Sergei Jessenin war nicht mehr Jes- 
senin, sondern Sergei Duncan, Isadora war nicht mehr 
sie selbst, sondern Isadora Jessenin. Der weizenblonde 
Dichterjüngling, dieses Bild männlicher Schönheit, schlug 
die alternde Frau mit Fäusten ins Gesicht, traktierte sie 
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mit Fußtritten in den Leib. Die Hiebe und Tritte trafen 
ihn selbst. Er las ihr seine Verse vor, in denen er sie eine 
Hündin nannte. Sie verstand kein Wort. Sie tranken ge- 
meinsam den Schnaps in Eimern und versoffen damit ihr 
Leben, ihr Blut, ihr Gedicht.“ 

Nadeshda Antonowna war ebenso wie ihre Freundin be- 
trunken. Sie bemühten sich um die alkoholschwankende 
Haltung von Marquisen des achtzehnten Jahrhunderts. 
Die Besdjetows blieben nüchtern und packten die her- 
gezeigten Gegenstände wieder ein. Um zehn Uhr fuhr ein 
Auto vor dem Keller vor, sie stiegen zu viert ein und 
rasten die Petersburger Heerstraße entlang über das 
Weichbild Moskaus hinaus und wieder zurück. Um halb 
zwölf Uhr landeten sie im Schauspielerklub gegenüber 
der in ein Leihhaus verwandelten Kirche des heiligen 
Pimen, von deren Kuppel statt des Kreuzes ein Holz- 
knüppel den Sternen am blauen Nachthimmel drohte. 
Die Kellner im Schauspielerklub verrieten das Jahr- 
hundert des Rokoko zugunsten ihrer gut russischen 
Visagen des Jahres neunzehnhundertneunundzwanzig. 
Sie trugen ein ausgesuchtes Abendessen und eine Sekt- 
bowle auf. Die Frauen tanzten zur Jazzband, während 
die Brüder Besdjetow würdig auf ihren Stühlen saßen, 
von den Schößen ihrer Bratenröcke symmetrisch flan- 
kiert. Um drei Uhr befanden sie sich wieder im öden 
Dunkel der Straßen, die vor dem Kampf des kommenden 
Tages Rast hielten und nahmen wieder ein Auto, das sie 
nach der Wladimir-Dolgoruki-Straße zurückbrachte. Die 
ganze Gesellschaft war schwer besoffen. Die Brüder 
kochten wieder Kaffee, ihre Augen stierten in bleiernem 
Glanz. Stepan Besdjetow redete den Frauen zu, sich alte 
Seiden- und Spitzenroben anzuziehen, um wie richtige 


357 


Marquisen des achtzehnten Jahrhunderts auszusehen. Er 
breitete Teppiche über den Diwan, damit sie sich lagern 
sollten. Die Frauen zogen sich aus, doch um sich um- 
zukleiden, langte die Besinnung nicht mehr, sie legten 
sich nackt auf den Diwan und hielten sich umschlungen. 
Die Brüder zogen ihre Gehröcke aus, setzten sich zu den 
Füßen der Frauen nieder und begannen sie abzuküssen. 
Tiefe Nacht lagerte sich hinter den Vorhängen über dem 
Mahagonigerümpel. Die verflackernden Kerzen spiegelten 
sich im roten Holz, der Kaffee und die Liköre klebten an 
den Stoffen. Die nackte Nadeshda Antonowna sagte: 
„Ich weiß nicht, wer der Vater meines Kindes ist. Mir 
ist das vollkommen gleichgültig. Ich bin schwanger und 
laß’ es nicht abtreiben. Ich fürchte das Leben nicht. Wir 
sind die neuen Menschen. Völker sterben, aber mein Sohn 
wird leben, das Kind der neuen Epoche. Es ist gut, daß 
ich nicht weiß, wer sein Vater ist. Das ist die neue Moral. 
Ich bin Mutter — so war es seit Urzeiten. Heute besauf’ 
ich mich zum letztenmal. Morgen früh geh’ ich zum 
Doktor.“ 

Stepan Besdjetow löschte die letzten Kerzen aus... 
Am Morgen ging Nadeshda Antonowna zum Arzt. Sie 
wählte den Weg von den Boulevards über die Worot- 
nikow- und die Pimenstraße. Die Augen Nadeshda Anto- 
nownas drangen in den Raum ein. Vor dem Leihhaus 
drängte sich die Schar der Händler an der Pforte des 
heiligen Pimen, der, wie Professor Poletika festgestellt 
hatte, in mehrfacher Auflage unter den Heiligen der 
rechtgläubigen Klerisei zu finden ist. Der erste war ein 
palästinischer Einsiedler in der Wüste Ruwe, der zweite 
ein ägyptischer Abt, der ständig seine eigenen Sünden 
und die der anderen Menschen beweinte, der dritte und 
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vierte waren Mönche der Kiewer Petscherskaja Lawra, 
über die im „Leben der Heiligen“ geschrieben stand: 
„Jetzo benennen wir Dich, teurer Vater Pimen, der Du 
bist ein Vorbild mönchischer Gemeinschaft, ein Born 
starken Glaubens, ein Bittgenoß der seligen Engelein...“ 
Die Augen Nadeshda Antonownas durchdrangen den 
Raum. Über Moskau entlud sich das Gefecht des Tages, 
über der Kampfstadt des Bundes Sozialistischer Sowjet- 
republiken; der Bund führte den Kampf für den Sozialis- 
mus, den Kampf ohne Blut und Kanonen, doch nach 
allen Regeln der Schlachtenkunst. Moskau erdröhnte als 
Front und Hinterland zugleich unter dem Sperrfeuer der 
Taten, des Beginnens und der Vollendung. Moskau war 
ein einziges Plakat, eine einzige Losung, das Haupt- 
quartier der Stäbe und Armeen des stahlgrauen, unbesieg- 
lichen Rußlands. Über die Twerskaja führten zwei 
Bauern einen Bären barbarisch an der Kette, der Bär 
blickte trübselig den Autobussen nach. Die Twerskaja 
war von Schanzen durchzogen wie Schützengrabenland. 
An den Straßenecken übten fliegende Schusterwerk- 
stätten ihr Gewerbe aus. Die Weiber klatschten darüber, 
daß Nähgarn und elektrische Steckdosen aus dem Handel, 
im Rücken der Kampffront, verschwunden waren. Die 
Front verlief am Kraftwerk Dnjeprostroj, an der Turksib- 
Eisenbahn, an der Eisenhütte von Magnitogorsk, am 
Monolith von Kolomna. Das Volk bekam Brot auf Kar- 
ten, denn die Volkswirtschaft stellte ihren Brotverbrauch 
um. Das ganze Land war wie Moskau feldmarschmäßig 
gerüstet. Moskau schritt dem Siege entgegen. Die Ge- 
schichte des Landes schritt vorwärts. Die Menschen leb- 
ten an der Front. Die Menschen waren einheitlich ge- 
kleidet, in standardisierte Mäntel, Jacken, Hosen, Röcke. 
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Moskau erdröhnte in den Werken des Beginnens und der 
Vollendung, denn nicht nur die Biologen und Ärzte wollen 
den Weg zur Verlängerung des menschlichen Lebens, 
des Einzellebens kennen; es gibt noch einen wichtigeren 
Weg, den Weg der Gesamtheit, den Weg der Befreiung 
der Zeit des Menschen, der Befreiung der Menschen- 
arbeit, wenn der Mensch seinem Leben selbst Sinn zu 
geben vermag und es nach eigenem Willen aufbaut. 
Dieser Weg wird bereitet durch Turksib, durch Dnjepro- 
stroj, durch den Kampf, durch das Bauen. 

.. Während der Arzt sich nach der Untersuchung die 
Hände wusch, sagte er zu Nadeshda Antonowna, daß sie 
zwar tatsächlich in der Hoffnung sei, aber durch die Sy- 
philis angesteckt. 

Die Sonne geht über Rußland, über dem Bund Soziali- 
stischer Sowjetrepubliken volle acht Stunden des Tages 
auf: Wenn es in Wladiwostok Mitternacht ist, hat Moskau 
noch um vier Uhr Tageslicht, wenn über Wladiwostok 
der Mittag steht, dämmert über Moskau der Morgen. 
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ZUKUNFT 


Am Tage seiner Ankunft in Moskau hatte Professor 
Pimen Sergejewitsch Poletika auf seinem Zimmer im 
Großen Moskauer Gasthof seine Lektüre der Heiligen 
leben der rechtgläubigen Kirche unterbrochen und be- 
gonnen über das Gesetz der Wiederholung der Erschei- 
nungen nachzudenken. Er gedachte seiner Kindheit, des 
Kiewer Höhlenklosters, der Kirche des alten Pimen, wo 
er getraut worden war, seiner Frau, seiner Ehe, der gro- 
Ben, kühlen Zimmer ihrer Petersburger Wohnung: das 
alles war verschwunden, auf Nimmerwiederkehr, war ins 
Leihhaus des Lebens gewandert. Im Leihhaus, das sich 
jetzt in der Kirche des seligen Pimen eingenistet hatte, 
wurde an Stelle schlechten Hostiengebäcks am Bufett 
Kwas mit Quarkkuchen verkauft. Vor fünfundzwanzig 
Jahren hatte der junge Ingenieur Pimen Sergejewitsch 
hier seinen Liebesfrühling erlebt. Der Student Laszlo war 
in den Frühling des Professors Poletika eingebrochen, 
hatte ihm sein Weib genommen. Vor die grübelnde Er- 
innerung schoben sich mit den Augen des Künstlers er- 
schaute Bilder, der neue Fluß, der Moskau mit dem Meere 
verband, doch auch die Bilder zerstoben, als das Telefon 
schrillte und der Antiquariatsbuchhändler Michailow dem 
Genossen Poletika höflich Auskunft über die verschie- 
denen Heiligen gab, die die Kirche unter dem Namen 
Pimen anerkannte. Die Heiligen waren kein Vorbild fürs 
Leben. Das schrecklichste Gefühl im Leben ist es, wenn - 
der Mensch die Überflüssigkeit zu spüren beginnt. So war 
es dem Knaben Pimen in den Höhlen des Antonklosters 
ergangen. Die Heiligen in dem alten Buch, das der An- 
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tiquar gesandt hatte, verschmolzen mit den Antiquitäten- 
händlern, den Brüdern Besdjetow. Der Physiologe La- 
sarew hat bei der Erforschung der physischen Gesetze 
des Lebens festgestellt, daß die höchste Stufe der Auf- 
nahmefähigkeit in den zwanziger Jahren liegt. Was der 
Mensch um die Zwanzig herum aufgenommen hat, bildet 
einen Grundstock fürs ganze Leben 

Der Zug wühlte sich durch die Nacht. Er führte den Pro- 
fessor nach der alten Stadt Kolomna, nach dem Felde der 
Schlacht für den Sozialismus, der Schlacht, die von Pro- 
fessor Poletika geliefert wurde. Als der Zug am Morgen 
auf dem Bahnhof von Kolomna eintraf, schritt ein auf- 
rechter Greis dem Bauplatz entgegen, ein Tatenmensch, 
ein Baumeister. 

So ereigneten sich die Dinge für Pimen Sergejewitsch 
Poletika. 

„Gestern ist mein Weib Maria gestorben, die mich um 
Laszlos willen verlassen hat. Sie hat sich erhängt. Heute 
ist das Begräbnis“, sagte Fedor N laut, doch mit 
schwerer Zunge. 

Die Sonne hatte den kurz geschorenen Schädel Sadykows 
schwarz gebrannt. Die Sonne schien hier draußen grell. 
Pimen Sergejewitsch barg seine Augen unter den buschi- 
gen Brauen, die Wiederholung der Erscheinungen schal- 
tete sich in den Lauf der Ereignisse ein. Laszlo, die Frauen, 
Sadykows Weg, sein eigener, des Professors Poletika Weg: 
Hatte nicht Edgar Iwanowitsch Laszlo ihnen beiden die 
Frau genommen? Doch der Weg Fedor Sadykows war 
der schwerere. Die Gedanken verwirrten sich bis zum 
Schmerz, der Schmerz löste sich in die Milde des abgeklär- 
ten Alters auf. Der Professor liebte nicht, seine Gefühle 
zu zeigen, seine Brauen zogen sich hart zusammen. 
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„Ja, Olga Alexandrowna war meine Frau und Ljubow ist 
meine Tochter“, sagte Pimen Sergejewitsch mit strenger 
Stimme und klopfte mit seinen knorrigen Nägeln auf die 
Tischplatte. Wieder tauchte die Petersburger Wohnung 
in seinem Gedächtnis auf, dielangen Korridore, die weiten 
Zimmer, die Schwelle, auf der Pimen Sergejewitsch Olga 
Alexandrowna zum letztenmal sah, als sie ihn verließ, 
weil draußen Laszlo wartete. Diesseits der Schwelle ver- 
blieben für Pimen Sergejewitsch Geschäfte, Arbeit, Ge- 
danken und Zeit. 

In die Türe des Gastzimmers für die auswärtigen Be- 
sucher des Baues trat ein seltsamer Mensch in Lumpen, 
in zerfetzter Jacke und mit schief geschnittenem Barte. 
Seine Augen und seine Bewegungen verrieten den Wahn- 
sinn. Er schüttelte eilig einem der Anwesenden nach dem 
anderen die Hände, verbeugte sich und stellte sich vor: 
„Iwan Oshogow, aufrichtiger Kommunist bis zum Jahre 
neunzehnhunderteinundzwanzig!“ Sadykow begrüßte den 
Wahnsinnigen mit ernster Freundlichkeit. Die Gedanken 
Pimen Sergejewitschs schweiften in der Zeit herum: Die 
Regel fürs Leben, daß der Mensch ehrenhaft sein muß, 
ist nicht nur im Sinne der sogenannten höheren Moral 
eine notwendige Regel, sondern ein einfaches Gebot des 
Nutzens für den Menschen; denn ehrenhaft sein ist prak- 
tische Vernunft, die menschliche Vernunft aber stand für 
Pimen Sergejewitsch Poletika zuhöchst in der Welt. Ab- 
weichung von den Regeln der Vernunft bedeutete für 
ihn Krankheit. 

„Wer von den Anwesenden ist der alte Bolschewik Pimen 
Sergejewitsch, Genosse Poletika? Ich habe mit ihm zu 
sprechen“, sagte der Wahnsinnige. 

„Ieh bin Poletika“, antwortete der Professor. 
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„Sie sind es?“ Die Augen des Wahnsinnigen gewannen 
einen zärtlichen und traurigen Glanz. „Sehr gut! Man 
hat mich im Jahre neunzehnhundertzweiundzwanzig 
wegen fortgesetzten Saufens aus der Partei ausgeschlos- 
sen. Ich bin ein Lumpenprolet. Aber ich bin Kommunist! 
Pimen Sergejewitsch, Genosse Professor! Kommen Sie in 
unsere Kommune, in unsere unterirdische Höhle. Ich will 
von Ihnen nichts haben. Bloß, seien Sie ehrenhaft! Und 
ich komme zu Ihnen, damit Sie diesen Satz den Menschen 
hier oben einhämmern. Ich spreche zu dir, Genosse Pro- 
fessor, weil wir beide uns in der Revolution nicht ver- 
ändert haben. Unsere erste Revolution, sie war die bol- 
schewistische des Oktober, die soziale Revolution! Dann 
ist die zweite Revolution gekommen, die der Kultur! 
Jetzt brauchen wir eine Revolution der Ehre, des Ge- 
wissens, damit die Ehrenhaftigkeit in der Welt bleibt, 
sonst gehen wir zugrunde! Es gilt ehrenhaft zu sein! Ge- 
wissenstreu !“ 

„Wer sind Sie?“ fragte der Professor. 

„Hat man Sie schon hinausgeworfen ?“ fragte der Lumpen- 
prolet zurück. 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Aus der Partei.“ 

„Nein.“ 

„Dann wird man Sie noch hinauswerfen, wenn wir nicht 
die dritte Revolution bekommen!“ 

„Wer sind Sie?“ 

„Ich bin ein gewesener Mensch, ein Säufer und Lumpen- 
prolet, aber der aufrechte Kommunist Iwan Oshogow! 
Gestern hat sich in der Wohnung Laszlos die Frau des 
Ingenieurs Sadykow erhängt. Hier, sehen Sie ihm ins 
Gesicht, dem Genossen Sadykow! Ist das ein mensch- 
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liches Gesicht? Sehen Sie die Genossin Olga Alexan- 
drowna an, die verlassene Gattin Laszlos, sie geht die 
ganze Zeit mit zusammengepreßten Lippen herum, hält 
das Taschentuch vor den Mund, der ganze Mensch ver- 
schmachtet. Laszlo hat seine neue Frau in anderthalb 
Monaten um Leib und Seele gebracht. Er selbst ist dabei 
verdorrt wie der Feuerbrand im Ofen. Wer ist schuldig? 
Auf Ehre, niemand ist schuldig! Pimen Sergejewitsch, Ge- 
nosse Professor! Meine Brüder Kommunisten haben mir 
aufgetragen, Sie, so wie Sie gehen und stehen, mitzu- 
bringen. Wir wollen die Ehre hochhalten. 

Die Augen des Wahnsinnigen schimmerten voll Zartheit 
und Leid. Er stieß die Worte hervor, seine Arme preßten 
eich fest an seine hagere Brust, seine Knie zitterten wie 
im Fieberschauer. Der ganze Mensch zitterte, dieser arm- 
selige Trottel vom Schlage derer, die getötet werden und 
nicht selber töten, dieser Bettler, Krüppel und arme La- 
zarus des Rußlands der Sowjets, der arm im Geiste dahin- 
siecht seit einem Jahrtausend, Erbschaft der Zarenzeit, 
von den Moskauer Feudalfürsten her. Der Mann schüt- 
telte sich in Krämpfen vom Kopf bis zu den Füßen. In 
einem Anfall stürzten ihm die Worte von den Lippen, 
die Sprache verwirrte sich: „Ehre! Ehre! Ehre!“ Die 
Armen im Geiste des Rußlands der Sowjets wie des alten 
„heiligen“ Rußlands predigen und prophezeien, oder 
sie verfluchen auch in solchen Augenblicken. Sadykow 
goß dem Wahnsinnigen ein Glas Wasser ein, das Wasser 
lief ihm in den kläglich mit stumpfer Schere, ohne Spiegel 
geschnittenen Bart. Die Augen Iwan Oshogows jedoch 
strahlten wie zuvor in Güte. 

„Es lebe der Kommunismus! Hoch die kommunistische 
Revolution und die Ehre!“ rief der Lumpenprolet. 
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„Ja, ja, ganz richtig, er hat recht.. sagte der Pro- 
fessor ernst. 

Doch Pimen Sergejewitsch beendete diesen Satz nicht, 
seine Gedanken tauchten in den Winter und Schnee der 
Erinnerungen unter. Was immer auch geschehen mag, 
jeder Mensch muß Liebe, Arbeit, Wissen und Sterben auf 
seine eigene Weise entscheiden, jeder hat seine eigene 
Kindheit und Jugend, seine Mannheit und sein eigenes 
Alter, und jeder hat ein Recht auf seine eigene Ehre. War 
nicht die revolutionäre Studentenschaft zur Zarenzeit 
außerhalb der Wege des Gesetzes ins namenlose Land 
untergetaucht? Und heute schweiften die Gedanken durch 
die Zeiten wie die Wolken an uferlosen Tagen über den 
Himmel, wenn die Dünste schwer herniederdrücken und 
der Sonne den Ausblick zur Erde verhängen. 

„Ja, ja, er hat vollkommen recht! Wißt ihr, in meiner 
Studentenzeit. 

Oshogow wurde von seinem Anfall zu Boden gestreckt. 
Man trug ihn in den Speisesaal. 

Professor Poletika sah die Pläne durch, die Marksteine 
des Erreichten, die Skizzen und Aquarelle, er sah Mil- 
lionen Kubikmeter Wasser, die Formeln verwandelten 
sich in lebendige Kräfte. Eines nach dem anderen glät- 
teten sich die Erinnerungsbilder: Olga, seine Gattin, das 
Leichenbegängnis Marias, der Bau des Monoliths. Wo 
war der Sommer seines Lebens? Seine Tochter hatte er 
als kleines Mädelchen gekannt. Pimen Sergejewitsch 
hatte sie auf seinen damals noch kräftigen Armen ge- 
tragen, sie hatte sich vor seinen Brillengläsern geängstigt. 
Heute war sie ein erwachsener Mensch, eine selbständige 
Frau, eine Kommunistin. Der Monolith, der meilenlange 
Bau, Zement und Beton, die Pfahlroste, das alles war 
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nicht mehr bloß mit Farben auf Papier getuscht, sondern 
stand granitfest in die Natur gemauert. Der Tag rückte 
langsam vor, über die Sonne schoben sich einzelne Wol- 
ken; dann verblaßte alles minutenlang, um wieder golden 
aufzuleuchten, wenn die Sonne Entsatz schickte. Pro- 
fessor Poletika sprach in kurzen und strengen Sätzen, er 
panzerte sich mit seinen Greisenjahren. Die Weiber warfen 
die Karren hin und marschierten gegen die Stadt. Ein 
Techniker überholte die Weiber auf seinem Fahrrad, 
kehrte zurück, konnte nichts erklären. Aus dem Büro 
wurde gerufen: „Also Streik? Der Techniker suchte 
einen Mittelweg: „Es sieht nach Demonstration aus.“ 
Professor Poletika blickte mißmutig zum Himmel hinauf 
und überlegte, daß der Mensch, die gesamte Menschheit, 
nicht bloß berufen sei, die Natur der Dinge umzubauen, 
den Lauf der Flüsse rückwärts zu treiben, die Arbeit mit 
der Geologie zu verlöten, sondern daß derselbe Mensch, 
die gleiche Menschheit auch dazu bestimmt sei, die Mono- 
lithe der Ideen zu bauen, die Weltgeschichte umzukrem- 
peln, das Unterbewußte ins Bewußtsein zu heben und 
neue Beziehungen von Mensch zu Mensch erstehen zu 
lassen. Die Weiberkolonnen hier, sie marschierten der 
Zukunft entgegen. Streik, Protest, Demonstration — alles 
leere Worte. 

Der Arbeitstag auf dem Monolith war durch das Be- 
gräbnis unterbrochen. Pimen Sergejewitsch beschloß in 
dieser Stunde der Verwirrung, sich mit seinen eigenen 
Dingen zu befassen, Er rief Sadykow zu sich, sie wollten 
allein bleiben. Draußen vor den Fenstern flogen Mücken- 
schwärme, Vorboten des Regens, den der Himmel sich 
noch nicht anmerken ließ. Sah man die lautlosen Schwärme, 
so prägte sich die Stille noch stärker ein. Pimen Serge- 
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jewitsch setzte sich schwer und müde aufs Bett in Laszlos 
Zimmer. Das Zimmer war unwohnlich und ungemütlich 
in seiner Größe. Der Professor bat Sadykow, seinen Stuhl 
ganz nahe heranzurücken. Sadykow setzte sich. Pimen 
Sergejewitsch sah seinen Genossen lange an, sein Aus- 
druck verwirrte sich, die Strenge verschwand. Fedor Sa- 
dykow saß mit vorgeneigten Schultern da, erdenschwer 
und müde, seine Augen blickten traurig. Pimen Sergeje- 
witsch lächelte ihm freundlich zu. 

Dann begann der Professor: 

„Ich habe heute nicht zufällig mit Ihnen über den Vor- 
marsch der Wüsten gesprochen, Fedor Iwanowitsch. Wir 
werden übrigens dieses Thema noch weiter führen. Augen- 
blicklich geht es mir durch den Kopf, wie ähnlich unsere 
Schicksale sind. Das ist nicht ganz genau zu nehmen, 
aber ich denke gerade an die Wiederholung der Erschei- 
nungen. Vor fünfundzwanzig Jahren habe ich Olga 
Alexandrowna geheiratet. Verzeihen Sie, daß ich diese 
persönlichen Dinge berühre. Ihnen wie mir hat Laszlo 
die Frau genommen. Olga ist von mir gegangen, und ich 
weiß deshalb, was Sie gelitten haben, als Maria Fedo- 
rowna Sie verließ. Ich weiß, wie weh das tut. Aber ich 
glaube auch, daß es bei Menschen, die aufsich achten, keine 
Zufälle gibt, mag das Leben noch solange dauern. Erzählen 
Sie von sich. Sie sehen auch die Meinen?“ 

„Was soll ich von mir erzählen? Maria hat ihrem Trieb 
nachgegeben. Sie mußte zugrunde gehen, weil bei Edgar 
gerade der ursprüngliche Trieb verdorben war. Ihre Fa- 
milie, Pimen Sergejewitsch, habe ich erst gestern ge- 
sehen. Ich brachte Ihrer Tochter den Hund Marias. Er 
will von mir kein Futter nehmen, Ich sehe die beiden 
Frauen oft.“ 
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Pimen Sergejewitsch begann wieder zu reden. Er hob den 
Blick zur Decke empor, zu seinen Kategorien Zeit und 
Raum, die von den spielenden Mückenschwärmen zer- 
stäubt wurden. 


„Man muß die Dinge sich lösen lassen. Daß Olga Alexan- 
drowna mich verlassen hat, war bei ihr eine Art Krank- 
heit. Aber mir ist noch nicht alles klar. Ich habe vorhin 
die Weiber zum Friedhof marschieren gesehen. Die Unter- 
brechung der Arbeit kostet dem Monolith einige zehn- 
tausend Rubel, dazu noch die Kraft Laszlos. Denn daran 
geht er natürlich zugrunde...“ Pimen Sergejewitsch 
lächelte schuldbewußt. „Ich denke, Fedor Iwanowitsch, 
Sie werden mir den Freundschaftsdienst nicht verweigern, 
mich zu Olga Alexandrowna zu begleiten. Bei Menschen, 
die auf sich achten, darf es keine Zufälligkeiten geben, 
so etwas gehört in das Gebiet des Krankhaften. Ich habe 
mit Olga Alexandrowna in glücklicher Ehe gelebt. Heute 
sind wir beide alte Leute. So ist es doch? Und ich möchte 
meine Tochter Ljuba sehen. Ich habe sie sehr geliebt und 
liebe sie noch.“ 


Sadykow sagte ebenso leise und verwirrt wie der Pro- 
fessor : 


„Ja, gehen wir! Man wird sich über Sie sehr freuen.“ 
Sadykow schwieg einen Augenblick. „Ihre Tochter ist 
ein wundervoller Mensch, Pimen Sergejewitsch. Und das 
Leben... man muß es so einfach nehmen, wie es ist.“ 


Der Professor stand recht verwirrt vom Bett auf. 
„Sie werden verstehen, Fedor Iwanowitsch. 


Aber der Professor verhaspelte sich und ärgerte sich sehr 
über sich und seine Verwirrung. 
Die Mückenschwärme draußen hoben sich grau aus der 
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Luft ab. Sie bekräftigten die lautlose Schwüle des lang- 
sam abbröckelnden Tages. 


— — — — f—— ë — — — — — — — — — — — 


Es gibt Tage, wo der Mensch mit der Erde gut Freund 
sein muß. Es gibt Tage, wo die Menschen sich sorgfältig 
an alles klammern, was durch die Rangordnung des Tages 
vorbestimmt ist, um ja nicht der Formlosigkeit des Leides 
anheimzufallen. Im Hause der Schwestern Skudrin war 
heute ein solcher Tag. An solchen Tagen verlangt es die 
Ordnung der russischen Provinz, daß frühmorgens die 
Fenster geöffnet werden, um der durch einen leisen Juli- 
wind bewegten Luft freie Bahn durch die Wohnung zu 
geben. In den Zimmern ist es dann kühl, die Linden und 
Ahornbäume werfen grüne Schatten, der wilde Wein, der 
um die Terrasse wuchert, hamstert das Gold des Tages, 
das goldene Licht, das sich über den Garten ergießt und 
den Sonnenblumen am Zaun in die Köpfe steigt. Olga 
Alexandrowna grub sorgfältig den Garten um, harkte die 
Blumenbeete, damit gewiß der Zeit die Rangordnung ge- 
wahrt würde, damit kein Loch im Kittel des Tagesablaufs 
ungeflickt bliebe. Ihre Hände waren mit Erde bespritzt, 
sie ging durch Garten und Haus im roten Kopftuch, die 
Arme weit von den Hüften gespreizt, um das weiße Kleid 
nicht zu beschmutzen. Sie wollte gut Freund mit der 
Erde sein, in jener seltenen und glücklichen Freundschaft, 
die Menschen zu eigen ist, deren Kraft darin besteht, zu 
lieben, zu glauben und treu zu sein. Es ist eine wunder- 
bare Arbeit, in der Erde zu graben, bis einem die Muskeln 
schmerzen, jedes Stäubchen von den Beeten fernzuhalten 
und zu schauen, wie der von dir gepflanzte Same aufgeht, 
wie das von deinen Händen gezeugte Korn wächst. 
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.. . Die kleine Lissa besaß verschiedene Puppen. Einer 
davon, einem riesigen Lappenbündel, hatte sie mit 
Tintenstift einen Schnurrbart aufgemalt. Lissa sagte nie- 
mals zu ihrem Vater „Papa“, sie nannte ihn „Edgar“, wie 
sie es von der Mutter hörte. Aber diese Puppe wurde 
„Papa“ genannt. Mit dieser Puppe spielte Lissa heimlich, 
niemand durfte dabei zusehen, selbst ihr Freund Mischka 
nicht. Nur einem Wesen vertraute Lissa an, daß diese 
Puppe der Papa war, dem Hunde Wolf. Im fernsten 
Winkel des Gartens, wo nur die brütende Sonne Zeuge 
war, hielt Lissa den „Papa“ auf ihrem Schoß, wiegte ihn 
und flüsterte ihm zu: „Papa, lieber, guter Papa, kränk’ 
dich nicht, komm zu uns zurück, lieber Papa!“ Einst 
hatte Lissa den Vater gefragt: 

„Edgar, sag’, leben wir oder spielen wir? Siehst du, Mama 
und du, ihr lebt, und ich und Mischka, wir spielen mit 
Puppen. Ist das, was ich und Mischka tun, auch leben, 
oder spielen wir nur?“ 

Das riesige Lappenbündel mit dem gräulichen Tinten- 
schnurrbart war überaus schmutzig und furchterweckend. 
Nachts legte Lissa die Puppe unter das Kissen ihres 
Bettes. Sie tat es insgeheim vor dem Schlafengehen, da- 
mit man ihr den „Papa“ nicht wegnahm und damit über- 
haupt keiner von ihm etwas wissen durfte. Aber am Tage, 
wenn es heiß war, herzte sie ihn... 

Der Tag neigte sich zum Untergang, der Regen begann 
zu tröpfeln, die ersten Spritzer klatschten schon auf die 
Blätter. Es hieß, sich beeilen. Olga Alexandrowna holte 
rasch noch Bindfaden, um die Schoten hochzubinden, sie 
erkannte den Mann nicht gleich, der unter einem breit- 
randigen Hute, wie es nach einem flüchtigen Blick schien, 
einen Stock in der Hand, näher kam. Fedor Sadykow 
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ging über die Terrasse in den Garten weiter, um den 
fremden Gast allein zu lassen. Die Hände Olga Alexan- 
drownas klebten von feuchter Erde. Ein bärtiger alter 
Mann kam auf sie zu. Der Alte sah Olga Alexandrowna 
liebevoll, verwundert, freundlich ins Gesicht. Pimen Ser- 
gejewitsch Poletika mußte so und nicht anders drein- 
schauen, denn auf der Terrasse stand die Frau, die einzige 
Frau, die er geliebt hatte; und er mußte es tun, weil er 
gut war, und weil er sah, daß Olga Alexandrowna grau 
geworden war, vor der Zeit grau geworden, wie Pimen 
Sergejewitsch selber. 

„Wie lange habe ich dich nicht gesehen, Olga?“ sagte 
Pimen Sergejewitsch und verstummte, um seine Ge- 
danken zu sammeln. „Siehst du, jetzt bin ich zu dir ge- 
kommen.“ 

„Du hast dich verändert, Pimen. Wie lange haben wir 
uns nicht gesehen“, sagte Olga Alexandrowna. 

Und plötzlich füllten sich die Augen Olga Alexandrownas 
mit Tränen und hilflos schmiegten sich die erdbeschinutz- 
ten Arme an das saubere Kleid. 

„Ich bin zu dir gekommen, Olga. Für immer.“ 

„Ich muß gehen, mir die Hände waschen“, sagte Olga 
Alexandrowna. Sie streckte beide Hände Pimen Sergeje- 
witsch entgegen und legte sie um seinen Hals. 

Pimen Sergejewitsch küßte die Erde an Olgas Händen. 
Sie zog die Arme nicht von seinem Körper fort, ihr Kopf 
sank auf seine Schulter. Das Leben kann enden und be- 
ginnen — in jeder Stunde, in jeder Minute. 

„Wo ist Ljuba und deine zweite Tochter? Ich habe be- 
schlossen, zu dir zu gehen, in der selben Stunde, in der 
die Arbeiterinnen die Frau Edgar Iwanowitschs zu Grabe 


trugen.“ 
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„Ich muß gehen, mir die Hände waschen‘, sagte Olga 
Alexandrowna, aber sie nahm die Hände nicht von seinem 


Halse fort. 


Im Garten sang die Grasmücke. Der herbstliche Regen 
troff gemächlich, grau, trostlos. Die Bäume sogen sich voll 
und schwer. Auch das Lied der Grasmücke war einsam 
und untröstlich. Fedor Sadykow saß auf der Gartenbank 
im Regen. Seine Schultern waren so durchnäßt wie die 
Erde vor ihm, über sein Gesicht rannen die Tropfen. 
Fedor Iwanowitsch saß vorgebeugt, den Rücken ge- 
krümmt, regungslos. Von seinem Hemd flossen kleine 
Bäche herab. Im Garten war es finster geworden. Der 
Regen strömte unaufhaltsam. Der Himmel verfloß mit 
den Bäumen und der Erde. 


Aus dem Hause trat Ljubow Pimenowna. Hinter ihr 
schlich der Hund Wolf. Schweigend setzte sich Ljubow 
neben Fedor Iwanowitsch. Wolf legte sich zu ihren 
Füßen. Weder Fedor noch Ljubow sprachen ein Wort. 
Der Regen ließ auch an Ljubow Pimenowna keine Faser 
trocken. 


„Fedor“, sagte Ljubow Pimenowna, „man muß rück- 
wärts schauen, um in die Zukunft zu sehen... Auf dem 
Grunde der Oka haben unsere Arbeiter einen skythischen 
Steingötzen gefunden. Vor ein paar Jahren hab’ ich die 
Geschichte dieser ‚steinernen Weiber‘ studiert.. Lju- 
bow Pimendwna schwieg eine Weile. „Wie lange mag 
dieser Steingötze unter Wasser gelegen haben? Ich 
komme jetzt eben von einem Manne, dem ich einst mein 
Wort gegeben hatte, seine Frau zu werden. Ich war bei 
ihm, um ihm zu sagen, daß wir uns nicht wieder sehen 
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werden. Er hat mich nie geküßt. Jetzt wissen Sie, warum 
ich nicht mit Ihnen zum Turm der Marina gegangen 
bin... Erinnern Sie sich?“ 


Ljubow Pimenowna schwieg und senkte den Kopf. Fedor 
Iwanowitsch nahm den Mädelkopf, bettete ihn auf seine 
Knie und sah aufmerksam zu wie die Regentropfen über 
Ljubows geschlossene Augen flossen. Er konnte nicht er- 
kennen, ob sie sich mit Tränen mischten. 


— — ́— — — — — — — ——— — — — — — — ë ë 


An regnerischen Abenden läßt es sich auf einer Terrasse 
unter wildem Wein gut sitzen. Aus dem Garten riecht 
es dann nach Blumen, im Garten ist's finster, der Regen 
raschelt über die Blätter. Während Mutter und Tochter 
um die Wirtschaft bekümmert waren, die Mutter im 
Hause, die Tochter im Garten, wo sie Radieschen und 
Salatköpfe holte, saß Professor Poletika mit Sadykow 
auf der Terrasse. Pimen Sergejewitsch erzählte von seiner 
Arbeit und lauschte zwischendurch dem Regen und seiner 
Zwiesprache mit dem Garten: 


„Ich habe Ihnen von den Wüsten erzählt, die gegen die 
Menschheit zum Angriff vorrücken, Fedor Iwanowitsch. 
Die Wüsten haben das Land Atlantis vernichtet, haben 
Arabien, Mesopotamien, die Mongolei und das Gebiet 
jenseits der Wolga zugrunde gerichtet. Jetzt packt die 
Wüste uns, das westliche Sibirien und das europäische 
Rußland an, sie trachtet Moskau selbst zu erreichen, ihre 
Vorboten, Dürre und Sandsturm, greifen bis Nishnij Now- 
gorod, Rjasan, Orel und Kiew aus. Die Wüste ist schreck- 
licher als der Krieg. Wüsten entstehen, wenn das Gleich- 
gewicht zwischen Wärme und Feuchtigkeit verloren geht. 
Sobald die Hitze den ihr Widerstand leistenden Feuchtig- 
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keitsgehalt überwiegt, brennt die Sonne die Erde aus und 
vernichtet das Leben. Das kommt davon, daß die Flüsse 
in jedem Frühjahr ungeheure Humusmengen in die Meere 
hinaustragen und aus dem Erdboden die Salze und che- 
mischen Bestandteile auslaugen, die den Pflanzenwuchs 
begünstigen. Die Flüsse haben seit Jahrtausenden die 
Erde ausgeschwemmt, haben Sand und Steine zurück- 
gelassen und fruchtlos den Meeren alles hingegeben, was 
nötig ist, um das Leben zu nähren.“ Pimen Sergejewitsch 
hielt inne und lauschte dem Abend. Ljubow Pimenowna 
kam aus dem Garten zurück. Sie trug ein Büschel Ra- 
dieschen und Salatblätter auf einem Teller. Ihr Antlitz 
sprach von Glück. Der Wind rauschte in den Zweigen. 
Pimen Sergejewitsch fuhr fort: 

„Ich habe einen Plan ausgearbeitet, wie der 8 der 
Wüste aufzuhalten ist. Karten und Pläne sind fertig und 
überprüft. Man muß einen Monolith durch die Wolga 
bei Kamyschin bauen und sie ins Transwolgagebiet, in 
den Lößsand zwischen Kaspi- und Aralsee umleiten. In 
dieser Wüste werden neue Seen und Flüsse entstehen, 
Zehntausende von Quadratkilometern Landes werden 
unter Wasser gesetzt werden, aber Hunderttausende, die 
wir der Wüste abgejagt haben, werden zu neuem Leben 
erblühen. Die trockene Sandwüste, eine Fläche halb 
so groß wie Frankreich, wird bewässert und mit dem 
Humusboden der Wolga durchsetzt werden. Sie wird Reis 
und Baumwolle hervorbringen. Die Wüste wandelt sich 
in ein neues Mesopotamien mit Kanälen und Seen in 
tropischer Vegetation. Nur ein Zehntel der bisherigen 
Wassermenge der Wolga wird das Meer erreichen, wobei 
die Wolga nicht mehr an derselben Stelle ins Kaspische 
Meer fällt wie jetzt — ihre neue Mündung wird an der 
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Komsomolzenbucht* liegen. Neun Zehntel des Wolga- 
wassers werden auf neue Flüsse, Seen und Kanäle ver- 
teilt, sie werden in der Form von Dämpfen zum Himmel 
aufsteigen, um gegen die Wüste eine Schutzdecke feuchter 
Luft zu bilden, das Wasser wird der Erde vom Himmel 
in Form von Regen und Gewittern wiedererstattet, es 
bildet neuen Humus für Baumwolle und Reis. Dieses 
Stück Erde, das halb so groß ist wie Frankreich, soll das 
reichste Land der Welt werden. Es soll der Vorposten der 
Kultur gegen die Wüste sein, ihr Staubecken an Feuch- 
tigkeit, Tau, Nebel und Wolkenbrüchen. Die gegen die 
Wüste vorprallende Wolga wird das Klima und die Geo- 
grafie der Wüste verändern. Die Wolga, die ihren Lauf 
wechselt, um bei der Komsomolzenbucht ins Kaspische 
Meer zu fallen, wird das Antlitz der Erde ändern. Land, 
das heute vom Wasser bedeckt ist, wird vom Meeres- 
grund zur Oberfläche auftauchen; es wird nicht mehr 
nötig sein, wie jetzt, das Nafthagebiet von Baku künst- 
lich dem Kaspi abzutrotzen.“ Der Professor machte eine 
Pause. „Ich habe viele Jahre über dieses Problem nach- 
gedacht. Meine Karten sind ausgearbeitet, Trassen und 
Profile sind nachgeprüft. Wir werden die Wüste aufhalten. 
Man kann sich jetzt noch gar nicht vorstellen, was die 
Menschheit dadurch gewinnen wird. Das, was wir bisher 
bei Kolomna geschaffen haben, an der Moskwa und Oka, 
ist nur ein Vorspiel, aber es steht in Verbindung mit dem 
Plan, den ich im Auge habe.“ Der Professor machte 
wieder eine Pause. „Und da ist noch etwas, um was 
ich Sie bitten wollte, Fedor Iwanowitsch.“ 

Der alte Mann schwieg. Es roch nach Tabak und Lev- 


* Die tief eingeschnittene Bucht an der Nordostecke des Kaspi, früher 
Zesarewitsch-Bucht. 
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kojen auf der Terrasse. Der Wind sauste, man hörte, wie 
er die halbreifen Äpfel aus den Bäumen schüttelte. Die 
Frauen deckten den Tisch, die Männer standen an der 
Brüstung unter den wilden Weinranken. Ljubow Pime- 
nowna kam zu Fedor Iwanowitsch und stützte die Ellen- 
bogen auf seine Schultern, um dem Gespräch zuzuhören. 
Pimen Sergejewitsch lächelte seiner Tochter zu und be- 
trachtete das Paar mit verständnisvollem Blick. 

Er sagte nachdenklich: 

„Man muß den neuen Monolith bei Kamyschin bauen, 
dort fließt die Wolga in schräger Ebene, ihr linkes Ufer 
liegt niedriger als ihr Horizont. Die Wolga gegen die 
Wüste vorzutreiben, die Wüste aufzuhalten, einen Vor- 
posten der Kultur zu schaffen, das sind Möglichkeiten des 
Sozialismus, Fedor Iwanowitsch. Ich bin schon alt, mein 
lieber Fedor Iwanowitsch. Ich hab’ nicht mehr die Kraft, 
diese Pläne auszuführen. Deshalb möchte ich Sie um 
etwas bitten. Ich übergebe Ihnen meine Pläne, Karten, 
Zeichnungen und Berechnungen. Unsere Regierung wird 
Ihnen helfen.“ Der Professor hielt inne. „Sie werden 
schon dafür sorgen, daß meine Gedanken lebendig werden, 
Fedor Iwanowitsch. Und Ljuba wird mit Ihnen gehen, 
drüben gibt's sicher auch was auszugraben.“ 

Auf der Terrasse war es ganz still, um die Lampe flogen 
flauschrockige Nachtfalter. Die Männer setzten sich zu 
Tisch, Olga Alexandrowna stellte vor Pimen Sergejewitsch 
einen Teller mit geröstetem Zwieback hin. Zu den Füßen 
Ljubow Pimenownas lag der Hund Wolf. 

Die beiden Schwestern Skudrin, Kapitolina und Rimma, 
hatten in ihrem langen Leben ganz verschiedene Erfah- 
rungen gesammelt, in diesem Leben des hinterwäldle- 
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rischen, unverbrüchlichen, erbeingesessenen Spießertums 
von Kolomna. Über der Stadt klagten die Glocken ihren 
Abgesang. Vor dreißig Jahren war Rimma von All-Ko- 
lomna in Acht und Bann ob freier Liebesausübung getan 
worden. Diese Schmach sollte zum Glück ihres Lebens 
werden. Die Liebe der Rimma Karpowna Skudrin war 
rundum eine Schmach, gab sie sich doch ihrem finanz- 
beamteten Liebhaber auf öffentlichem Boulevard hin und 
empfing ihre beiden Töchter zwischen dem Gemäuer des 
Marinaturms. Die eheliche Gattin des Finanzers und 
Schauspielerdilettanten ohrfeigte Rimma und das Gesetz 
der Moral von Kolomna war auf Seite der Ehefrau. Rimma 
gebar ihre beiden Töchter, diesen doppelt schreienden 
Schmachbeweis der Entehrung der würdigen Stadt. In 
ihrem Paß stand: „Jungfrau“ — „Hat zwei Kinder“. 
Schwester Kapitolina war dafür ein erhebendes Beispiel 
der von All-Kolomna hochgehaltenen Sittlichkeit. Dreißig 
Jahre vergingen: die Zeit läuft wie durch ein Sieb. Rimma 
weiß, daß in ihrem Leben das Glück eingekehrt ist. Und 
für Kapitolina gibt es nur ein Leben, ein Glück: das 
Leben und Glück ihrer Schwester. Rimmas Ehre, die sich 
durchgesetzt hat, wie ein Fluß in Freistrecken und Strom- 
schnellen, ist stärker geblieben als die durch All-Ko- 
lomnas Moral verteidigte Ehre Kapitolinas. Schmach hat 
sich in Glück gewandelt, so wie die tausendjährige Oka, 
die die Flöße des Großvaters Nasar Sysojew zu tragen 
gewohnt war, auf den Monolith stößt und ihr tausend- 
jähriges Gehaben rückwärts strömen läßt. Die Natur kennt 
keine geraden Bewegungen, die gerade Bewegung ist 
ebenso abstrakt wie die Null. Die Gesetze des Laufes der 
Flüsse — die niemals gerade verlaufen — kennen die 
Ausschwemmung des Flußbodens. Professor Poletika, 
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der die Bedingungen der Ablagerung der Schichten des 
Jurasystems im Talweg der Oka studiert hatte, konnte 
feststellen, daß die Täler des Okabeckens in weitester 
Vorzeit entstanden sind, daß sie ihre heutigen Umrisse 
und Senkungen noch vor Beginn der Schichtungen des 
Kreidesystems erhalten haben. Die ältesten Gemenge 
von Sand und Mergel der Kreideperiode, die den Ton des 
Jurasystems aufwiesen, hatten nicht genügend Dicke, um 
die Züge des Jurareliefs zu verändern, und die Täler und 
Abflüsse der Kreideperiode hielten ihre frühere Grund- 
richtung ein. Der Mann Pimen Sergejewitsch, der gelehrte 
Professor Poletika, brach das Relief des Okaflusses, um 
einen neuen Strom zu erschaffen. Der Lumpenprolet 
Iwan Oshogow fand an dem Tage und in der Stunde, da 
dieser neue Strom ins Leben trat, seinen Untergang. Es 
kamen die Tage, da im Orlower, Tulaer, Kaluger und 
Moskauer Gouvernement aus den Flüssen Moskwa, Ugre, 
Schisdre, Plawe, Susche, Nurge, Krome, aus hundert 
kleineren Wasserläufen die Wasser von den Dämmen 
zurückgeworfen wurden; denn in diesen Tagen war der 
Monolith vollendet, stieß er mit der Natur zusammen, 
war er bereit, den Ansturm des Wassers aufzufangen und 
den neuen Strom ins Leben zu rufen, den menschlicher 
Wille gezeugt hatte. Und das Wasser begann den An- 
sturm, die Flut wuchs in die Höhe und Breite, um sich 
in ein neues Bett zu strecken, das ihr bei Moskau, im 
Kanal von der Moskwa zur Kljasma, bereitet war. Das 
Wasser überflutete die Wiesen, auf denen die Dörfer 
Bobrenew, Tschanki, Parfentjewo und Akatjewo stan- 
den, sie mußten vor dem neuen Fluß ihre Stammplätze 
räumen. Das Wasser überflutete das Haus des alten Ja- 
kow Skudrin, das Wasser wischte die Hütte des Groß- 
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vaters Nasar Sysojew weg. Hunderttausende Menschen 
waren aus dem ganzen Umkreis zu Fuß und zu Wagen 
gekommen, um die Geburt des neuen Flusses zu sehen. 
Sie feierten den Sieg des Bauens. Der Turm der Marina, 
der Turm der Legenden, stand mit seinem Sockel schon 
im Wasser. Der Lumpenprolet Iwan Oshogow ging unter, 
sein armes Gehirn zerschellte vollends. In der Stunde, da 
das Wasser anstürmte, nahm Iwan seinen Hund Arap 
und ging mit ihm in das Höhlenloch unter dem Ziegel- 
ofen. Das Wasser flutete gegen die Ziegelfabrik. Alle 
Brüder der Landstreicherkommune waren schon aus- 
gerückt. Mit jeder Minute wogte das Wasser näher und 
näher. Die Ziegelei war eingekreist. Iwan saß oben auf 
der Leiter, die in die Erdhöhle hinabführte. Der Hund 
schmiegte sich an seine Beine. Es war Nacht. Als das 
Wasser bis auf einige Armlängen herangekommen war, 
stieg Iwan hinunter zum Ofen. Er legte sich aufs Stroh 
und befahl dem Hund, sich neben ihn zu legen. Dann 
umarmte er den Hund, holte tief Atem und schloß die 
Augen. Arap legte seinen Kopf auf die Brust Iwans, er 
hörte das Rauschen des eilenden Wassers. Durch die Ein- 
gangsluke glitt ein Schein der Morgendämmerung, lang- 
sam und hartnäckig schälte er aus dem Dunkel das Brett, 
das den Lumpenproleten Mittagstisch war. Ein Zeitungs- 
blatt lag darauf, das die Vollendung des Baues verkün- 
dete. Iwan lag auf dem Rücken, seine Hände streichelten 
den Körper des Hundes, sein spitzer Kehlkopf stach in 
die Luft. Das graue Dämmerlicht machte das Gesicht des 
Mannes sehr blaß und kraftlos. Die Dämmerung schied 
noch die Tabakkrümel vom Brett, ein Paar Fußlappen 
in einer Ecke, die irdene Waschschüssel und die Mündung 
des Ofens. Oben plätscherte das Wasser, es roch nach 
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Wasser, nach feuchtem Raum. Weder der Mann, noch 
der Hund schliefen. Die Höhle füllte sich mit einem 
durchsichtig grünen Schein, schillernd wie Sumpfwasser. 
Der Mann und der Hund behüteten einander. Plötzlich 
durchschnitt ein Sonnenstrahl die Querluke oben, brach 
in die Höhle ein und ließ ein Stück des Ofens aufglühen 
wie Gold. Arap hielt es nicht länger aus, er sprang hinauf, 
da sah er das ungeheure Wasserfeld, das sie rings ein- 
schloß. Er sprang wieder hinunter, stieß mit der Nase 
gegen Iwans Brust, lauschte, packte ihn an der Schulter 
und schüttelte ihn. Der Lumpenprolet rührte sich nicht 
und öffnete nicht die Augen. Der Hund winselte. Da 
lächelte Iwan Oshogow. Der Hund sprang noch einmal 
hinauf, versuchte noch einmal, seinen Herrn aufzurütteln. 
In diesem Augenblick stürzte unter Zischen und Krachen 
eine grüne Woge in die Höhle. Innerhalb zweier Sekunden 
war der ganze Raum verschlungen, Mann und Hund laut- 
los erwürgt. So starb Iwan Karpowitsch Oshogow, ein 
wundervoller Mensch des wundervollen Zeitalters der 
Jahre von neunzehnhundertsiebzehn bis neunzehnhun- 
derteinundzwanzig. — Der kleine Mischka schlief weder 
Tag noch Nacht in dieser Zeit, da der neue Fluß ent- 
stand. Er bewachte das Wasser. Für Mischka war die 
Geburt des neuen Flusses ein Naturereignis, wie es 
sich für den Anfang einer Lebensbahn gehört, so wie für 
den jungen Sadykow oder den jungen Oshogow der Ruf 
der Fabriksirene das Recht hatte, im Anfang da zu sein. 
Mischka lief hin, um zu sehen, wie das Wasser die alte 
Pumpenstation schluckte und weiter zum Turm der Ma- 
rina vordrang, wie es den Fuß des Turmes umspülte und 
den ganzen Turm in sich einsog, das uralte Wahrzeichen 
von Kolomna, um das Jahrhunderte lang die Seele der 
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Marina in Rabengestalt, Zerstörung verheißend, geflogen 
war, die Mauern, die das Todesstöhnen der Zarin Marina 
und die Liebesseufzer der Rimma Skudrin gehört hatten. 
Zur gleichen Stunde, da Iwan Oshogow starb, stand der 
Knabe Mischka am Turm der Marina. 
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